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Editorial

B ienvenidos a una nueva edición de Cinco Patios, la revista que celebra el talento y la 
creatividad de los estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla. En estas páginas encontrarán una rica diversidad 

de expresiones artísticas y literarias que reflejan el espíritu inquieto y reflexivo de nuestra 
comunidad. A lo largo de este tiempo, hemos tenido el privilegio de compartir las voces y 
talentos de nuestra creciente comunidad estudiantil, y queremos agradecer a cada uno de 
ustedes por ser parte de esta experiencia. Cada número de la revista ha sido un testimonio 
de la dedicación, el ingenio y la pasión de nuestros colaboradores y lectores.

Desde sus inicios, Cinco Patios ha sido un espacio donde los cuentos, poemas, ensayos, 
fotografías, obras gráficas y reseñas encuentran un hogar. Cada contribución es un testimonio 
del esfuerzo y la dedicación de nuestros estudiantes, quienes, a través de sus obras, nos 
invitan a explorar nuevas perspectivas y a sumergirnos en mundos imaginarios y reflexiones 
profundas.

En esta edición, podrán deleitarse con relatos que nos transportan a otros tiempos y 
lugares, poemas que capturan la esencia de lo humano, ensayos que desafían nuestras ideas 
preconcebidas, y obras visuales que nos invitan a ver el mundo con otros ojos. Cada página 
es una ventana a la mente y el corazón de quienes forman parte de nuestra comunidad.

Queremos agradecer a quienes han compartido sus obras con nosotros, pues han hecho 
posible esta publicación. Su compromiso y pasión son el motor que impulsa Cinco Patios y 
nos inspira a seguir adelante.

Invitamos a nuestros lectores a disfrutar de esta edición y a seguir apoyando y participando 
en futuras publicaciones. Cinco Patios es más que una revista; es un reflejo de nuestra identidad 
como comunidad estudiantil y un testimonio de nuestro amor por las letras y las artes.

Que disfruten de la lectura.
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La moneda que 
parecía espejo

Ángel Isaac Tapia Morales
Lingüística y literatura hispánica
angel.tapiam@alumno.buap.mx

U n destello en la oscuridad de las 
ruinas llamó la atención del joven 
vagabundo, quien se dirigió a paso 
rápido a lo que pensó que era otro 

fragmento de vidrio roto para vender en el 
mercado.

Tras acercarse, lo que parecía ser un brillo 
ajeno era en realidad el mismo brillo de su 
linterna reflejándose en la superficie pálida 
de una caja bajo la tierra. Después de unos 
minutos de esfuerzo, logró desenterrar la caja 
de su reposo, dejándola frente a él, donde 
podía examinarla a detalle. Era grande y larga, 
pero muy delgada en su anchura, como las 
baldosas en el templo que habían construido 
en su pueblo años atrás, cuando todavía era 
un niño y podía jugar entre sus columnas.

Por mucho que pareciera una baldosa, 
sabía que no lo era. Era blanda, sentía su 
superficie doblarse bajo su toque al tomarla, 
lo único que sabía era que lo que guardara 
era definitivamente sólido, y pesado, es decir, 
valioso. Distinguía marcas sobre la caja, letras 
desconocidas que para él no eran más que 
garabatos sin sentido. Meditó qué hacer, si 
abrir la caja y arriesgarse a arruinar lo que sea 
que tuviera por dentro, si no es que desatar 
alguna maldición al pobre tonto que la 
abriera, o dejarla tal como estaba y mantener 
el irresistible misterio sin resolver.

Decidió que regresar a casa era lo más 
prudente, así podría ir a preguntarle a los 
sabios de su pueblo si sabían lo que era ese 

pesado tesoro que encontró bajo las ruinas. 
Tras unos días de viaje en la infinita estepa, 
llegó al lugar en el que nació, y se dirigió al 
gran círculo de pensadores, poniéndose en 
su centro para presentar su descubrimiento 
y hacer sus preguntas.

—¿Qué dudas hemos de resolver por ti hoy? 
—preguntaron decenas de voces al unísono, 
hasta que sólo se escuchaba la cacofonía de 
una voz grave y reverberante.

—Quiero saber qué es esto —explicó el 
vagabundo, mostrando la caja blanca que 
cargaba.

Los sabios acercaron sus rostros arrugados 
a su huésped, y, con las manos unidas y 
levantadas en remembranza, expusieron su 
respuesta.

—Eso que cargas es una reliquia sellada 
en una antigüedad remota. Ábrela.

—¿No me lanzará alguna maldición si lo 
hago?

—Sólo hay una forma de averiguarlo.
El riesgo era grande, pero las posibilidades 

parecían infinitas, tentadoras. Con manos 
temblorosas y llenas de duda, abrió la caja, 
levantándola mientras su tesoro quedó tan 
plano como la baldosa en la que cayó. Era 
oscuro y rectangular, tal como la forma de su 
contenedor, un rectángulo de un negro tan 
profundo que parecía tajar sobre la visión del 
vagabundo que lo encontró.

—Ahí lo tienes —espetaron los sabios.
Sintiendo que jamás había recibido una 

respuesta más inútil en su vida, el vagabundo 
insistió.

—¿Pero qué es? ¿Para qué sirve? ¿Tiene 
algún valor?

—Todo en este mundo tiene su valor, 
y nosotros sabemos lo que sabemos y más 
sabemos lo que no. Es nuestro deber darte 
las verdades que tengamos a la mano, el tuyo 
es encontrar tus propias verdades, sea que te 
satisfagan o no.

Satisfecho no estaba, eso era seguro. Su 
mirada pasaba por el artefacto una y otra 
vez, pero ninguna repetición le hizo entender 
qué era lo que veía. Era oscuro, pero brillante, 
reflejaba todo como un charco de agua después 
de un aguacero, y su rostro lo miraba de vuelta 
en su superficie.

—Entonces, ¿a quién acudo para saber 
qué es esto?

—Ve, y pregúntale al mundo lo que es tu 
descubrimiento.

—¿Y cómo sabré quién tiene la razón?
—Tu corazón te lo dirá, si es que la 

encuentras.
Con sus dudas menos resueltas de lo que 

hubiera deseado, el vagabundo salió de la casa 
de la sabiduría, no sin antes dejar su tributo 
en forma de una moneda que halló en las 
mismas ruinas, lamentando que aquello era 
un tarro de bebida que ahora ya no podría 
comprar.

En su pueblo, todas las personas decían lo 
mismo: parece un espejo, pero no sé qué sea. 
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El número de personas a las que preguntar 
se agotó, por lo que tuvo que salir y seguir 
explorando, buscando ahora más que simples 
reliquias. Ahora buscaba respuestas.

Más allá de su pueblo, siguió su camino 
por los valles verdes hasta que se convirtieron 
en colinas amarillas y cañones rojos, lugares 
rocosos y de ásperos senderos que sus 
botas más que nada sufrieron. Aun así, 
grandes espectáculos de la naturaleza se 
presentaron ante él; un rebaño de búfalos a 
media migración, jaurías de lobos y perros 
salvajes cazando a la orilla de bosques y en 
los cauces de riachuelos, y grandes hombres 
alados surcando por los cielos, bloqueando el 
sol en tal extensión y a tal altura que parecían 
nubes a la distancia, cosas que no había visto 
en años.

Cuestionaba a quien se cruzara en su 
camino acerca del rectángulo negro cada 
que podía, indagando por si alguien estuviera 
dispuesto a compartir cualquier información 
que tuviera, pero nadie parecía poder ofrecerle 
más que teorías y especulaciones, si es que 
siquiera daban eso.

Si bien no le dieron lo que buscaba 
exactamente, pudieron ofrecerle dos nombres 
de grandes sabios en cada región, seres cultos 
de gran inteligencia que más de una boca le 
aseguraba tendría la llave a cualquiera de sus 
dudas. Viajó primero hasta el hogar boscoso 
del Mapache Manuscrito, lleno de tantos libros 
y papeles que había columnas enteras de hojas 
llenas de letras y marcas de tinta.

—Quiero saber lo que es este rectángulo, 
y me dijeron que usted me puede ayudar.

—¡Rectángulo! —chilló el Mapache, 
tomando el rectángulo entre sus manos 
delgadas—. Este no es ningún rectángulo, 
joven. Es un espejo, un espejo celestial.

—Ah… ¿y qué hace?
El Mapache siguió mirando por el lado 

brillante del espejo, observando su reflejo 
con intriga.

—Milagros… Esta belleza es una reliquia 
del pasado, seres de tiempos ya olvidados los 
usaban para comunicarse con los dioses. Se 
ponían frente a él, mirando su reflejo fijamente, 
ponían una ofrenda de lo más valioso que 
tenían en su hogar, y los dioses aparecían 
frente a ellos, dándoles consejos, cumpliendo 
cada plegaria que se les solicitara, ¡mostrando 
su divinidad!

El vagabundo estaba asombrado con lo 
que escuchaba, tocó el espejo de nuevo.

—¿Quiere decir que si pongo lo más valioso 
que poseo frente al espejo puedo hablar con 

los dioses? —preguntó, ansioso por intentar 
el ritual.

—No, no. No cualquiera puede usar un 
espejo celestial, sólo aquellos que han sido 
elegidos por mano divina pueden gozar de 
ese privilegio.

—¿Entonces cómo sabe siquiera que es 
un espejo celestial?

—¿Qué otra cosa podría ser? ¿Acaso tienes 
otra respuesta de la que no estoy enterado?

—No.
—Entonces, me temo que debes tener 

fe en lo que te digo. Pero no te desanimes, 
inténtalo, puedes hacer el ritual, puede que 
seas suertudo y los dioses te elijan a ti.

—¿Y si no veo nada?
—Entonces los dioses no te eligieron a ti.
—Ya veo.
Con más profundas respuestas obtenidas, 

el vagabundo intentó recrear el ritual tal como 
lo describió el Mapache. Tal vez los dioses 
no estaban de humor, o quizá el más fino 
trozo de vidrio en su morral no les pareció 
una ofrenda suficiente, lo único que estaba 
claro era el reflejo negro de su rostro frente al 
espejo. Ningún dios se mostró ese día.

Tras ese primer descontento, el vagabundo 
se dirigió a la tundra nevada del norte, donde 
se le dijo que había un genio viviendo en una 
cabaña de metal, un tal Reptil Renombrado.

La región casi totalmente desierta le dio 
la bienvenida con espectáculos de luces de 
todos los colores en el cielo solitario, bailando 
al ritmo de la melodía del viento como barcos 
zarpando a donde la corriente los llevara. 
En ellas encontró hermanas en un viaje sin 
destino, yendo a donde fuera y esperando 
que el destino les fuera generoso.

No tuvo que tocar ni dos veces la puerta 
del Reptil para que este abriera, viéndose alto, 
de postura erguida, con cuernos prolongados 
que apuntaban al cielo, y ojos amarillos 
resplandecientes.

—Quiero saber…
—Quieres saber de qué forma te han 

mentido, y vienes a mí a que te dé la verdad. 
Lo he oído miles de veces, ahórrate el aliento 
—dijo el Reptil sin dejar que el vagabundo 
terminara.

Si algo podía decir de este sujeto era que 
al menos no era ineficiente.

—Sí, algo así. ¿Me puede decir exactamente 
qué es esto y para qué sirve? —preguntó, 
mostrándole a su nuevo anfitrión el espejo 
que tenía en mano.

—Ah, uno de esos… Seguramente fuiste 
con el Mapache y te dijo que era un espejo 

para hablar con los dioses, ¿verdad? Un espejo 
divino, o celestial, o como sea que le diga ahora.

El vagabundo respondió asintiendo.
—¡Pues no! Puras idioteces, tontos, 

tontos todos los que crean en esas absurdas 
declaraciones.

—¿Entonces usted sí sabe lo que es?
—¡Pero claro que lo sé! Sé que si algo es 

cierto, lo cierto es que yo lo sé. Esta es una 
moneda de un gigante del periodo predesliz 
—explicó el Reptil, entonando su voz con 
confianza.

—¿Una moneda? Pero si no parece…
—Ah, es verdad que no es redonda, pero 

es que no has considerado, es una moneda 
muy valiosa.

—¿Y por qué parece de vidrio? Parece 
el peor material para una moneda, si se 
rompiera…

El Reptil sacudió su cabeza puntiaguda.
—Piensas como un mortal, estúpido y de 

mente pequeña. Los gigantes predeslices tenían 
técnicas artesanales que nadie ha sido capaz 
de replicar ni con nuestras más sofisticadas 
herramientas, nada menos que un inmortal 
sería capaz de crear algo tan refinado y elegante 
como esta moneda…

Acariciaba su superficie lisa, apreciando la 
belleza que el vagabundo había notado desde 
el primer momento en que sacó la moneda 
de su caja.

—Entonces, ¿vale algo? ¿Sirve para algo?
—Oh, pobre ignorante vagabundo. Puedo 

mostrarte su valor, y cómo darle uso a esta 
maravilla del mundo perdido, pero… me 
temo que tan importante información tiene 
un costo.

La poca confianza que el vagabundo tenía 
al Reptil dejó de existir tras tal comentario.

—¿Qué costo, exactamente?
El Reptil volvió a sacudir su cabeza.
—Si debes preguntarlo, es porque no estás 

listo.
El vagabundo se encontraba ya fuera de 

la cabaña metálica para cuando el Reptil 
gritaba que le ofrecería un descuento de la 
mitad del costo original si le dejaba exponer 
el artefacto como su propio descubrimiento. 
Sintiéndose lleno de decepción y frustración 
con un mundo que no parecía poder darle 
más que noes alargados, decidió regresar a su 
pueblo, donde prepararía otra expedición para 
encontrar reliquias y se olvidaría del trasto 
que tanto tiempo le hizo desperdiciar.

La nieve había pasado de caer como 
una suave caricia sobre su piel a caer como 
trozos de vidrio arremetiendo contra todo 
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su cuerpo; si no encontraba refugio entre la 
tormenta, pronto se haría parte del paisaje, 
y por mucho que le gustara la vista blanca 
de la nieve contra el cielo, no tenía ganas 
de hacerse una estatua como destino final. 
Buscó refugio entre las enormes montañas, 
alguna cueva o hendidura entre la roca que le 
ofreciera alivio de la ardiente tundra, y tuvo 
la fortuna de hallar un tal lugar mientras aún 
tenía manos para escalar hasta su entrada.

En cuanto se dio la bienvenida a su 
refugio, notó que el calor adentro era el de 
un lugar habitado, y la luz que encontró al 
fondo de la cueva se lo confirmó. En el sitio 
más recóndito del corredor corto, había un 
cangrejo, un cangrejo de notables manchas 
en los ojos, como las del Mapache, aunque 
claramente de un origen más desvelado. Era 
un Cangrejo Cansado.

Tras presentarse y explicar que no venía 
a comerse a su anfitrión, el vagabundo se 
sentó a su lado, disfrutando del calor de un 
extraño aparato a la mitad de lo que podría 
llamar una sala de estar, sin sillas o lugares 
para reposar la retaguardia, posiblemente 
porque el Cangrejo no tenía.

—¿Y por qué estás aquí, tan solo y sin 
refugio? —indagó el Cangrejo.

—Estaba buscando a un experto que 
pudiera explicarme qué es esto —Señaló al 
cachivache a su espalda—. Nadie me ha podido 
decir qué es en realidad, sólo inventan cosas 
o me engañan.

El Cangrejo parpadeó, y pronto volvió a 
hablar—: Aguarda un segundo.

Y aguardar es lo que hizo. El Cangrejo 
volvió un tiempo después con un par de cosas, 
cosas que comenzó a atar a su rectángulo 
negro con una especie de hilo de gran grosor, 
insertando pequeñas agujas en sus extremos 
en los orificios que tenía el rectángulo, y que, 
finalmente, hizo que lo que hace segundos 
era únicamente su reflejo iluminara el lugar 
con una luz deslumbradora.

Como una araña haciendo su tela, el 
Cangrejo siguió en la labor de unir cosas 
con esos hilos, y juntando más aparatos 
desconocidos hacia el rectángulo espejo 
moneda cosa. Después de un rato así, 
preguntándose qué se supone que debía 
estar viendo, el vagabundo notó una forma 
distinguible entre el destello de su artefacto.

Donde por tantos días hubo sólo una 
incomprensible penumbra, ahora podía ver 
la figura brillante de un ser que no había visto 
nunca. Era rosado, de cabello largo que caía 
hasta sus hombros, pero lampiño en el resto de 

su cabeza, con dedos regordetes y cortos sobre 
manos igual de pequeñas, como estrellas de 
mar en la costa. Lo que sea que fuera, parecía 
sonreír, mostrar sus dientes en felicidad, todo 
mientras la imagen mágicamente se movía.

—¿Qué es esto? —preguntó el vagabundo, 
mirando por detrás del aparato en confusión— 
¿Cómo puede moverse la imagen? ¿Eso que 
se ve es un dios?

—No lo creo —replicó—, desconozco del 
nombre, del motivo, y la verdadera función de 
estas reliquias, aun después de cien años de 
encontrar decenas como esta. Lo único que 
te puedo decir es que son más antiguas que 
nuestra civilización, y que alguien las dejó 
aquí hace milenios.

El ser en el rectángulo sostenía una 
esfera colorida en las manos, la arrojaba, y 
la perseguía.

—¿Acaso tendré que conformarme 
con jamás saber la verdad? —preguntó el 
vagabundo.

—Quizás, o quizás no. Entre tantas cosas 
que pudiste hallar, hallaste la primera pista. 
Tal vez en lo que resta de tu vida puedas 
encontrar lo que yo no, y seas capaz de darle 
un nombre a esto.

El vagabundo asintió, y declaró—: Entonces, 
el Mapache y el Reptil estaban equivocados, 
ellos me dijeron que era un espejo, o en su 
defecto una moneda.

—¿Y acaso no lo es? —preguntó—, 
Mapache quiere creer en lo que ha escuchado 
de personas más sabias que él, y Reptil quiere 
revelar los secretos del mundo a su alrededor 
como tú lo haces. Encontrar comodidad en las 
verdades simples es el camino de los mortales 
arrojados a un mundo que no ofrece nada 
más que secretos, pero donde otros siguen 
buscando, ellos se han atado a sus respuestas, 
y se rehúsan a pensar que se han quedado a 
sólo medio camino de encontrar la verdad.

—¿Y por ello hay que ignorarlos?
—Por ello hay que escucharlos, y seguir 

el rumbo que dejaron, pues es uno que no 
tiene final, eso es lo que hace que valga la 
pena caminarlo.

El joven vagabundo, teniendo mucho 
en qué pensar, dejó que su mente fluyera 
libremente mientras sus ojos seguían a la 
criatura en el rectángulo con curiosidad por 
saber más de esta.

—¿Y entonces, qué debo hacer ahora? 
¿Dónde revelo los secretos que aún faltan?

—Ni idea. Lo único que sé es que es 
maravilloso que podamos ver esta imagen 
mágica de hace miles y miles de años, y ni 

siquiera sepamos cómo se llama la criatura, 
¿no lo crees?

Siguió mirando. El nombre de la criatura se 
volvió todo un nuevo misterio que revoloteaba 
por su cabeza, al igual que su nombre propio, si 
es que tenía familia, y cómo era un día normal 
en su vida. Es probable que jamás supiera toda 
la verdad, y que alguien en el futuro llegara 
a decirle que estaba mal en su explicación, 
pero, francamente, tales pensamientos no le 
molestaban en absoluto.

Miró el rectángulo, el espejo, la moneda, 
el artefacto una vez más, y lo pensó.

Sí, sí era maravilloso.
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E sta era una persona que….
Me desperté de golpe, mi 

cuerpo estaba debilitado, me sentía 
más cansado que cuando me quedé 

dormido. Estaba acostada en diagonal opuesta 
de donde estaba las almohadas, abrí mis ojos 
y con un movimiento torpe me limpié la baba 
que escurría de mi boca. Las imágenes de mi 
cuarto, apenas iluminado por un rayo de sol 
que entraba por una apertura de mis cortinas, 
daban vueltas sobre un eje que parecía estar 
dentro de mi cabeza. Con torpes y agotadores 
movimientos busqué mi celular para checar 
la hora, lo encontré a mi izquierda, por mi 
cintura, lo revisé con el miedo de haberme 
despertado a las cinco de la tarde, pero al 
ver la hora, solo pude observar que había 
pasado media hora desde que había sonado 
la última de mis cinco alarmas matutinas; 
era para ese momento las nueve cincuenta 
y cuatro de la mañana. 

Lo tomé con tranquilidad, me estiré 
y poco a poco fui tomando fuerzas para 
levantarme, tomando conciencia del nuevo 
día. Pero al hacerlo un escalofrío recorrió 
mi espalda. Mirando fijamente la pared de 
ladrillos enfrente mío, me di cuenta de que 
no podía recordar que había pasado antes 
de irme a dormir y apenas lo pensé otro 
escalofrío atravesó mi espalda de derecha a 
izquierda, no recordaba lo que había pasado 
el día anterior. Revisé mi celular rápidamente 
para al menos saber la fecha, ya que ni eso 
pude recordar, era el 7 de enero. De pronto, 
surgió una preocupación en mí, “Ya debía 
estar de camino al trabajo”, hasta el momento 
de haber revisado mi celular por primera vez, 
no me percaté que tenía que asistir al trabajo, 

uno del cuál ya me tenían ubicada por llegar 
tarde. Me cambié rápidamente, abrí las cortinas 
y luego las ventanas, notando que afuera no 
se observaba a nadie ni se escuchaba ningún 
ruido. Mi colonia era un lugar de mala fama, 
por sus asaltos a mano armada o sus robos 
vertiginosos, pero al menos para mí, la mayoría 
de los días abundaba la paz. 

Me alisté; mochila, cartera, audífonos y 
celular era lo único que necesitaba, sobre 
todo cuando mi rival era el tiempo, alcancé 
a tomar dos manzanas para el camino que 
me servirían como desayuno y salí de mi 
casa hacía la parada de camiones. Iba casi 
corriendo, pero al llegar a la esquina de mi 
calle, me quedé por unos segundos en shock 
cuando no videé a nadie por las calles, ni un 
coche, ni a mis vecinos y conocidos, ni a los 
comerciantes, que desde temprano hacían 
sonar sus cortinas metálicas indicando que 
ya se preparaban para un nuevo día de ventas, 
¡Vaya! ¡Es más!, ni un solo perro callejero o 
algún gato fugitivo, no había absolutamente 
nadie. 

Volví a checar mi teléfono con la esperanza 
de encontrar algo nuevo, algún mensaje que 
anunciara un inesperado toque de queda 
por la mañana o algún tipo de pandemia 
surgida repentinamente, pero en su lugar vi 
una pantalla que solo marcaba la hora y la 
fecha. Extrañada traté de buscar en ambos 
sentidos de la calle un camión que fuera a 
cualquier parte, para al menos confirmarme 
que no me encontraba sola o para hacerme 
saber lo que estaba pasando, no vi nada. 

Fui a la parada del camión a esperar alguna 
señal de vida, pero los segundos parada ahí 
bajo el sol abrazador de los primeros días 

del año, se sintieron como días enteros; se 
convirtieron en incesantes nervios que hacían 
mover mis pies de manera inquiera, en tener 
que caminar de un lado a otro para tratar de 
calmarme y mover mi cabeza de izquierda 
a derecha para poder ver a alguna señal que 
me indicara que todo estaba bien. Me di por 
vencida y abandoné la parada de camiones 
con un doble propósito: el primero, regresar 
a casa para prender la tele, ver las noticias y 
poder enterarme de lo que estaba pasando; el 
segundo, con un razonamiento más bizarro, 
pensar que al darme la vuelta pasara un 
camión, coche o moto, como si se tratara 
de una condición en la cual yo no tuviera 
prestar atención para que ocurriese algún 
acontecimiento. Pero aquella absurda creencia, 
casi razonable, diría yo, no se cumplió, ya que 
cuando giré para cachar con la mirada algún 
movimiento fugaz, todo seguía estático; de 
esa estrategia fueron 3 intentos, al final me 
rendí, pero seguía atenta a cualquier sonido 
de motor o pisadas. 

Al llegar a la mitad de la calle, paré de 
trancazo al ver el portón plateado de mi 
casa, recordé en milésimas de milésimas de 
segundos que… nunca tomé mis llaves. Ahora 
me encontraba sin la opción de entrar a ver 
las noticias, entrar por comida o tan siquiera 
por algún detalle que también hubiese omitido 
por salir deprisa. 

En ese momento me di por vencida, me 
resigné a tener que molestar a algunos de 
mis amigos o familiares para que pudiesen 
dar un raid al trabajo o ingeniárnosla para 
poder entrar a mi casa sin las llaves. Saqué mi 
celular del bolcillo y busqué algún contacto que 
recordara, alguien estuviera disponible, además 

Llegando 
demasiado tarde

Ricardo Rosales Garita
Lingüística y Literatura Hispánica
ricardo.rosalesg@alumno.buap.mx
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de contar con algún medio de transporte, 
tardé unos segundos en analizar mis posibles 
opciones, cuando llegó a mi mente ella, mi 
mejor amiga, le marqué con la vergüenza y 
aún con un poco de esa inquietud que no me 
permitía estar tranquila, pero no contestó, 
la llamada había entrado, había señal y yo 
tenía un poco de crédito, pero simplemente 
no contestó. “Bueno, tal vez estará ocupada 
o no tendrá a la mano su celular, debería 
dejarla e intentar con alguien más”, eso hice, 
busqué otro amigo, otro familiar, lo encontré, 
mi tío, tal vez todavía no hubiese salido de 
casa y me podría ayudar, le marqué, pero 
la situación se repitió, nunca me contestó. 
Y mira que no contestaban a tres llamadas 
seguidas fue el inicio de una preocupación 
que aumento. Por la preocupación de que 
él no me contestara, le marqué a mi madre 
para saber si tenía noticias de mi tío o de lo 
que estaba sucediendo, allí fue cuando mi 
preocupación se apoderó de mí por completo, 
no me contestó. 

Casi en rompo en llanto cuando no pude 
escuchar su liviana y reconfortante voz del 
otro lado de la bocina, pero sabía que tenía 
que mantener la calma para poder buscar una 
solución.  Pensé entonces en buscar alguna 
aplicación de transporte particulares; de las 
cuales hasta ese momento nunca había usado. 
Al tratar de instalar alguna en mi celular, la 
aplicación donde se descargaban las demás 
no cargaba, ¡Claramente había internet!¡Lo 
podía ver! Estaba afuera de mi casa, agarrando 
la señal de mi propio modem ¿¡Cómo era 
posible que la aplicación nunca agarrara!? 

Inundada de una desesperación 
abrumadora, con un nudo en mi garganta 
y con mis ojos casi a punto de estallar por 
el llanto, decidí caminar a la casa de mis 
padres, ubicada cerca del centro, mi colonia 
quedaba en la periferia de la ciudad, para 
llegar a su casa, primero tenía que subir la 
avenida principal, una calle muy inclinada y 
que parecía ser el camino que te dirigía a la 
cima de una colina, para después, tener que 
recorrer unos kilómetros para llegar a una 
pendiente en la cual se podía observar todo 
centro, con todos sus grandes edificios y los 
árboles de los parques, que compiten para 
saber que será lo primero que veas al llegar 
a aquel particular mirador. 

Así que, intranquila empecé mi recorrido. 
Apresurada, sudando y con lágrimas saliendo 
de mis ojos iba observando a mi alrededor 
lugares abandonados, similar a un pueblo 
fantasma, donde lo único que entra en los 

edificios es el polvo; como si se tratase de un 
éxodo al cual nunca fui invitada por estar 
dormida. El silbido del viento era mi única 
compañía mientras subía aquella inclinada 
pendiente. Yo podía sentir como mi llanto era 
secado por el aire, pues corría en dirección 
contraria hacia donde me dirigía, parecía 
que estaba huyendo, al ir distraída por esta 
sensación y antes de darme cuenta llegué 
al primer terreno plano, ahora me quedaba 
recorrer kilómetros antes de encontrarme 
con el mirador de aquella gran ciudad. 

Fui caminando, andando, recorriendo cada 
metro de aquel largo viaje, fijándome en las 
grandes supermercados y sucursales, antes 
llenas de vida, movimiento y ruido, ahora se 
encontraban vacías, abandonas, olvidadas, 
todas estaban cerradas, así que creo que 
nadie se había presentado a trabajar. Hubo un 
momento, casi al comienzo de este camino, que 
caí en conciencia que no pasaba absolutamente 
ningún vehículo en la calle; ni un camión, 
ni un coche, ni una moto, ¡Vaya! ni una bici, 
por lo que un poco indecisa, entre que sí o 
no, terminé por bajarme de la banqueta para 
ver si, en una de esas, escuchaba un claxon, 
alguna señal que me indicara que todo podía 
ir para mejor, pero eso tampoco pasó. 

¡Por fin! Reconocí las construcciones 
cercanas a ese mirador de la gran ciudad, 
me emocioné, en mi pecho sentí un alivio, 
un éxtasis por saber por fin qué podía estar 
pasando, alguien de por allí me podría 
poner al tanto. Apreté mis puños con una 
fuerza motivada por mis ansias de tener una 
respuesta, lanzándolos para darme impulso 
y empecé a dar pasos más largos de los que 
venía dando, cada vez más veloces, empecé a 
trotar y al mismo tiempo a sudar, mi corazón 
empezó a palpitar frenéticamente y me eché 
a correr. Por el cansancio y la fuerza con la 
que corría bajé la cabeza, empezando a ver el 
pavimiento pasar cada vez más rápidos. Por 
la fuerza ejercida por todo mi cuerpo, por la 
emoción que palpitaba desde las puntas de 
mis pies, pasando por mi estómago donde 
el sentimiento de agitación parecía surgir, 
hasta mi corazón que estaba por colapsar, 
me fui deteniendo poco a poco, bajando la 
velocidad, hasta que paré, descansé con las 
manos en mis rodillas, jadeando y con la cara 
palpitando, sudorosa, mirando hacía el piso. 

En un movimiento subí mi cabeza para 
ver el trayecto final de mi camino, ahí me 
paralicé. Logre ver a través de una nube 
negra y marrón gigantesca, un abismal 
cráter, que ahora ocupaba el sitio en el que 

se encontraba la ciudad, aquello era como 
hubieran arrancado la ciudad de la tierra.  Y 
yo no entendía, ni podía hacer nada. 

Incluso llegó tarde al final de la humanidad.
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Olimpo

M e encuentro en casa después de 
haberme escapado a un lugar 
al cual, durante mucho tiempo 
había tenido un profundo deseo 

de visitar. El sitio es un espacio similar a una 
galería que alberga los datos más preciados 
sobre nuestros ancestros, su modo de vida en 
épocas remotas, las historias que envuelven 
a esa vida antigua, los objetos creados por 
nuestros antepasados y todas las formas de 
vida que con ellos convivieron.

Su nombre es Olimpo. Sí, igual que el lugar 
donde vivían los dioses de una mitología griega 
que alguna vez leí. Por razones de seguridad, a 
las personas ajenas a su preservación y estudio, 
les está prohibido entrar. Todo lo que sé sobre 
este lugar, es gracias a los libros y revistas que 
de vez en cuando divulgan un poco de los 
secretos custodiados en aquel recinto, y ese 
mismo hermetismo es lo que me atraía tanto. 
Esta noche, pude comprobar por mí misma 
lo que los libros relataban sobre aquel lugar.

Después de años ideando el interior de 
Olimpo, por fin me decidí a visitarlo. Al 
observar de cerca el impresionante recinto 
desde el exterior, quedé deslumbrada por 
sus grandes dimensiones. Una gran cúpula 
blanca se alza en el centro, lanzando destellos 
brillantes en todas direcciones. La fachada 
está enmarcada por ventanales de cristal 
que no permiten ver su interior. Un jardín 
original del mundo antiguo, inexistente en 
nuestra era, rodea el edificio, donde flores de 
exquisitos aromas y plantas exóticas adornan 
cada rincón.

El gran muro perimetral, me causó temor, 
y por un momento me hizo pensar en abortar 
mi misión, pero mi curiosidad fue superior 
a todo. De alguna forma, logré burlar la 

seguridad y cruzarlo para adentrarme en la 
majestuosa cúpula sin ser detectada. En su 
interior, se reveló ante mis ojos algo aún más 
asombroso. 

Cada superficie, desde las paredes hasta 
los suelos y los techos altos, gracias a su 
color blanco, reflejaba la luz de manera 
deslumbrante, parecía difuminarse en la 
distancia, creando la ilusión de un horizonte 
infinito. Recuerdo haber visto al menos cuatro 
salas con diferente información cada una, 
aunque estoy segura de que debían existir 
muchas más, pero no tenía el tiempo suficiente 
para buscar más allá de lo que estaba a simple 
vista.

Una de las salas guarda toda una historia 
de las formas de expresión artística de aquel 
mundo que nunca conocí; las paredes están 
cubiertas con una amplia gama de obras 
maestras, todo tipo de trazos, pinceladas, 
esculturas, representaciones a escala de 
arquitecturas, incluso se exhiben sonidos 
armoniosos, ambientando mi paso por 
aquella sala. A medida que transitaba por este 
rincón artístico, iba percibiendo un común: 
la capacidad de transmitir las emociones, 
sentimientos, formas de pensar; ¡vaya!, la 
expresión de la vida misma de nuestros 
antepasados a través de sus creaciones.

Adentrándome en la sala contigua, 
descubrí la riqueza de los ya extintos 
códigos de comunicación. Los manuscritos, 
sistemas de escritura olvidados y artefactos 
de comunicación transmitían la belleza de 
las lenguas que alguna vez fueron habladas 
por nuestros ancestros. Lenguas que hoy yo 
no puedo entender, porque adoptamos una 
misma para toda la población, a excepción 
de los estudiosos, es por ello que esta sala me 

Angeles Lisbeth López Bernal
Historia

angeles.lopezber@alumno.buap.mx
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pareció una de las más valiosas.
En la tercera sala, encontré un rincón 

de fauna desconocida en nuestro mundo 
moderno. Criaturas de todos tamaños, 
terrestres, marinas, aves, insectos; todos los 
ejemplares disecados o en fotografía eran 
testimonio de la riqueza y la variedad de la 
vida que alguna vez coexistió con nuestros 
antepasados. Las paredes estaban decoradas 
con pinturas murales que retrataban paisajes 
extraños, pero hermosos, algo que nunca 
había visto. Desde lo profundo de la selva 
hasta la magnitud del océano, cada detalle 
me transportó por un instante, fuera de 
mi entorno dominado por la tecnología y 
representación virtual.

Mi recorrido terminó en la cuarta sala, 
la que cautivó por completo mi atención. 
Aquella revelaba los misterios del origen 
de la vida de nuestros ancestros a través 
de exposiciones interactivas, diagramas 
científicos y narraciones. Desde las formas 
de vida primitivas hasta los primeros seres 
humanos, recorriendo todo su linaje hasta 
llegar a lo que somos hoy. 

Mi atención se vio atraída por el fondo 
de la sala, donde situado en el centro, se 
encuentra un dispositivo, cuyas funciones 
me resultaban desconocidas, pero el lente, el 
tubo y su soporte me parecieron familiares. 
Todo parecía indicar que estaba frente a 
un microscopio, aunque mi conocimiento 
limitado del idioma antiguo dificultaba la 
comprensión de la leyenda inscrita por debajo 
del aparato. Sobre una pantalla adyacente, se 
proyecta la imagen de la muestra observada; 
era la imagen de una gota de agua, agua pura, 
agua limpia, agua a la cual ya no tenemos 
acceso; de un azul cristalino y que parecía 
contener fragmentos de vida verde en su 
interior. En esa sola imagen, pude contemplar 
el semblante de un mundo ya extinto.

Entusiasmada por explorar el microcosmos 
de la gota de agua, enfoqué mi mirada a través 
del ocular, pero lo que observé a través de 
él, fue algo completamente distinto a lo que 
esperaba. En lugar de ver miles formas de vida 
microscópica, observé superficie continental. 
No, no era una gota de agua, se trataba de 
la Tierra, nuestra antigua morada. Caí en 
cuenta de mi error, no miré a través de un 
microscopio, sino de un telescopio.

Ante mis ojos aparecía un paisaje terrestre 
completamente diferente a las fotografías 
que contienen nuestros libros, distinta a la 
Tierra que recuerdan los primeros humanos 
que salieron de ella, pero más familiar para 

los primeros que la habitaron. La Tierra 
se mostraba llena de vida; ríos caudalosos 
serpenteaban por valles verdes, mientras 
una diversidad de criaturas recorría sus 
tierras sanadas de los estragos causados por 
la presencia humana.

El tiempo transcurrió rápidamente, 
impidiéndome explorar más salas de Olimpo, 
pero aquella pequeña porción fue suficiente 
para conocer el mundo antiguo, el mundo del 
cual los libros habían descrito maravillas. Me 
llené de alegría al constatar que, tras millones 
de años de ausencia humana, la Tierra está 
recobrando su esplendor.

Después de cumplir mi sueño, despertó 
en mí la sed de seguir aprendiendo, teniendo 
un nuevo objetivo gracias a la perspectiva 
de un futuro regenerado que el telescopio 
me brindó. 

Ya no solo quiero buscar conocimiento y 
comprender el pasado, decidí que me uniré 
a aquellos que se esfuerzan por planificar el 
regreso a la Tierra, sin cometer los mismos 
errores del pasado. Quiero ser parte del grupo 
que luchará por preservar nuestra historia, 
cultura y ecosistemas, creando un legado para 
las generaciones venideras, ofreciéndoles el 
verdadero Olimpo.
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María Concepción Sánchez Becerra
Lingüística y Literatura Hispánica

maria.sanchezb@alumno.buap.mx

Un lugar
en el cielo

E l día que conocí a Marina, llegó a 
mi consultorio, acomode mi sola 
justo detrás de mi escritorio, me 
detuve unos minutos a pensar que 

me vería muy formal, ya que, era la primera 
vez que tenía cita con Marina, siempre busco 
que mis pacientes se sientan cómodos y en 
confianza, así que, decide estar en el sofá y 
esperar. Marina llegó con veinte minutos de 
retraso, al inicio presentó cierto nerviosismo, 
pero poco a poco y conforme fue avanzando la 
charla se notaba tranquila y cooperaba en todo.

—Me da mucho gusto tenerte aquí hoy, 
Marina. Cuéntame, ¿cómo te va en el colegio? 
inmediatamente su expresión y tono de voz 
cambiaron, se puso muy nerviosa e inquieta. 

—Más o menos, casi no tengo amigas, 
hablo con tristeza y agachó la cabeza 

—Hay algo en particular o es que tus 
compañeras del colegio no te agradan, mostré 
una sonrisa para entablar confianza 

—No lo sé, siempre se burlan de mí y me 
tratan mal, a veces pienso que no estoy a su 
nivel. 

—¿Te han ofendido, o golpeado? 
—Si, una vez me dijeron que era una tonta 

y me empujaron contra los pupitres del salón. 
—¿Se lo contaste a alguien? 
—Si, se los conté a mis papás, pero solo 

me regañaron por no haberme defendió y mi 
papá me golpeó me dijo que ese era mi castigo, 
se limpió la lágrima que baja por su mejilla 

—Tranquila, está bien que te desahogues. 
Respira 

La relación que Marina tenía con sus 
papás era difícil, me contó que siempre los 
veía discutir, su padre, Ramón, era alcohólico 

y no tenía un trabajo estable, por lo que tenían 
problemas económicos fuertes, por su parte, 
su madre, Laura, era ama de casa, y no contaba 
con un carácter firme, ya que, Ramón, la 
golpeaba a menudo, también a Marina. 

Cada vez que mencionaba a su papá, sus 
lágrimas no cesaban, temblaba mucho, y 
parecía sentir miedo, con tan solo mencionar 
su nombre, no puede seguir preguntando. 
Dejé que se tranquilizar y le dije: 

—Marina, quiere que sepas que yo estoy 
aquí para ayudarte, puedes contar conmigo 
para todo. Yo seré tu amiga, ¿qué dices? la 
mire a los ojos y sonreí, — qué te parece, si 
la próxima sesión le pides a tus papás que 
te acompañen, me gustaría hablar con ellos

Pasó una semana para nuestra siguiente 
sesión, el propósito de hablar con sus padres 
me abriría el panorama con respecto a la 
situación de Marina, habías huecos en su 
comportamiento que yo debía llenar. A la 
sesión solo llegó Laura, su mamá, en cuanto 
la vi entrar, la noté, tensa e indispuesta, me 
daba la impresión de una mujer sumisa y 
reservada. 

Laura abrió la sesión diciendo:  — esto no 
va a tardar, cierto. Deje a mi marido dormido 
y no quiero que despierte y no me encuentre 
en la casa, — la note nerviosa y preocupada, 
lo que me hizo pensar que había miedo de 
por medio. 

—Antes que nada, quiero que esté tranquila, 
respire, no vamos a tardar mucho, se lo aseguro. 
– al inicio de la sesión le pedí a Marina que 
esperara afuera, para mí era importante hablar 
con su mamá a solas. 

Laura no cooperaba del todo, pero me 

contó que había notado a Marina nerviosa 
últimamente por el colegio, — Marina se 
exige mucho a sí misma, se frustra a veces 
por cosas simples, 

—Señora, no hay que minimizar 
los problemas de su hija, en ocasiones 
confundimos actitudes que, para usted, como 
su madre, le parecen normales y resultan 
totalmente lo contrario. 

Laura agregó: — Yo también fui al colegio 
y no me pasaba lo mismo que ella.  

— No se trata de haber pasado lo mismo, 
para entender que hay otras causas en el 
comportamiento de Marina. 

Las personas que se exigen mucho así 
misma al momento de no lograr su objetivo, 
entran en auto sabotaje, en dónde se culpan, 
se critican, se desaniman y sufren.

—Quisiera preguntar, si no tiene 
inconveniente ¿Cómo fue cuando se embarazó 
de Marina? 

—Bueno, dijo en tono penoso 
—No se preocupe todo lo que me diga, 

se quedará entre nosotras
—Tuve amanezca de abortó cuando tenía 

3 meses, me recomendaron guardar reposo. 
Fue un parto por cesárea a los 8 meses 

—Porqué tuvo amenaza de aborto, fue 
un problema médico o fue por otra razón, 
en ese momento agachó la cabeza, seguido 
por un llanto 

—Mi esposo me golpeó, él ya no quería 
tener más hijos, quería causar que lo perdiera, 
pero a escondidas fui al médico y pude salvar 
a mi hija. 

— Los abusos de su esposo, ¿son a menudo? 
— Ahora sí, todos los días llega borracho 
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y me golpea, no solo a mí, en ocasiones entra 
al cuarto de Marina y hace lo mismo con ella, 
alcanzó a oír los gritos. 

– Y porque nunca ha llamado a la policía 
– Por miedo, su llanto no cesaba, detuve 

la charla un momento, después continuamos 
hablando del crecimiento de Marina, me 
platico que era una niña aplicada, responsable, 
su crecimiento fue normal, hasta que pasó al 
último año de secundaria, presentó ansiedad 
con crisis de llanto. 

– ¿Tuvo algún tipo de ayuda? 
– Si, el psicólogo del colegio, me dijo que el 

carácter de Marina había cambiado, la notaba 
nerviosa y con el ánimo decaído. 

Después de la charla tan exhaustiva que 
tuve con Laura, me di a la tarea de indagar 
en el expediente de Marina, me percate que 
había antecedentes de depresión en su familia 
materna, sus abuelos estaban separados, si 
abuela, por su parte es unas personas inestables 
y de carácter difícil. Hay cierta frialdad afectiva 
en el ambiente familiar. Y el resto carece de 
interés. 

A la vuelta de vacaciones de cambio 
de curso, si madre me contó que notaba a 
Marina, irritable, con cambios de humor todo 
el tiempo, además que había bajado de notas 
en el colegio y se quejaba de sus amigas y de 
los profesores, se negaba a hacer sus deberes, 
se resistía a salir o se levantaba tarde de la 
cama. En cierta ocasión su mamá la encontró 
llorando en la esquina de su habitación, y 
al preguntarle qué le sucedía, Marina solo 
respondió: – ya no quiero, ya no quiero, ya 
no quiero. A pesar de que Laura intentaba 
tranquilizarla, cualquier comentario parecía 
inútil. 

Marina es la menor de tres hermanos, 
los cuales ya ni vivían en casa y eso dejaba 
a Marina sola y sin ninguna otra compañía, 
ya que su mamá se pasaba todo el tiempo 
atendiendo la casa y a su esposo. Sus papás 
se pasan la mayor parte del día discutiendo, 
los gritos, reclamos, terminaba cuando 
empezaban los golpes.

Días después, encendí el televisor y me 
encontré con la noticia de que habían arrestado 
a un grupo de jóvenes robando una tienda 
de conveniencia, no podía creer que Marina 
estaba en ese grupo, inmediatamente salí en el 
auto a la comisaría, cuando llegué la persona 
responsable no quería darme acceso para ver 
a Marina, justificando que yo no era familiar, 
seguí insistiendo hasta que por fin me dejaron 
verla. A pesar de que había visto a Marina, 
hace días, se veía totalmente diferente, estaba 

muy delgada, con ojeras muy marcadas, pálida 
y con un olor a cigarrillo, parecía ser de edad 
más avanzada, Marina solo tenía 16 años. 

— Por favor, por favor, ayúdame, sáqueme 
de aquí. 

— Marina, vi en la televisión lo que ocurrió, 
¿qué pasó?, ¿estás bien? 

— Perdóneme, no sabía lo que estaba 
haciendo, fue un error, estaba llorando muy 
alterada. 

— Marina, no entiendo este cambio. — en 
ese momento noté marcas en su brazo, todo 
indicaba que eran heridas de inyecciones. 
Marina de una manera muy rápida había caído 
en las drogas y el robo era precisamente para 
obtener dinero fácil, y adquirir las drogas. 

Llame a sus padres, quien llegó por ella 
solo fue su mamá, algo que no me sorprendía   
dejaron que se la llevará pagando una multa, 
ya que era menor de edad, justificando que lo 
que había hecho fue bajo presión por parte 
de los otros involucrados. Al día siguiente 
Marina llegó forzosamente a la sesión 
por órdenes del jefe de la comisaría como 
condición para su liberación. Al inicio la 
sentí molesta y completamente indispuesta, 
poco a poco fue cambiando de actitud. Toda 
la sesión se la paso llorando y diciéndome 
que se arrepentía por lo sucedió. Está muy 
inquieta y nerviosa, me acerque sentándome a 
su lado y le di un pequeño abrazo intentando 
consolarla, después se calmó y enseguida me 
contó cómo fue que cayó en las drogas. 

—- Hace días conocí a un amiga en 
el colegio, se llama: Nicole, ella me hace 
compañía, me escucha y podía hablar con 
ella libremente, en una ocasión, me dijo que 
me quería presentar a un amigo; saliendo 
del colegio, Rodolfo o “camello” como ella 
le decía, estaba parado enfrente del colegio, 
nos saludos y comenzamos a caminar por 
un callejón que está a unas calles del colegio. 

—- Nicky me dijo que tienes problemas 
en casa, ¿es cierto? 

— Si, la verdad no la pasó bien, dije 
titubeando

—- Hey, la vida con los papás siempre es 
difícil, tú tranquila nosotros te vamos ayudar, 
¿verdad, Nicky? 

— Claro, somos tus amigos 
Marina era una chica emocionalmente 

inestable, y con cualquier muestra de cariño 
por parte de extraños la hacía sentir, querida, 
aceptada y segura, claramente no se daba 
cuenta que estaba entrando a la boca del 
lobo, personas como Marina no diferencian 
a personas como ellos por la baja autoestima 

que tienen. 
— Qué pasó después de que se conocieron. 

Marina. 
—- Fuimos a un bar, y Nicky me ofreció 

un dulce, estaba dentro de una bolsita 
transparente

— ¿Y, eran dulces realmente o eran otra 
cosa? 

— No, yo sabía que era droga, la acepté 
y pues me la tomé 

— Marina, las drogas son sustancias 
ilegales, sin mencionar que son malas para 
ti, además eres menor de edad, ¿Sabes lo que 
eso implica? 

— En ese momento no lo pensé, lo único 
que me pasaba por la cabeza era saber que 
por primera vez me sentí parte de algo y que 
haría todo por ser uno de ellos. 

 — Marina, ¿Que pasó después? 
— Rodolfo, y Nicky estaban hablando algo 

sobre “el siguiente lugar” me dijeron que por 
ser una más de ellos, tenía que participar

— Nos vimos al día siguiente en el bar y en 
la noche lo hicimos, dijo en tono avergonzado

—- Marina, que buscabas conseguir 
haciendo eso. 

—- Perdóneme, necesitaba el dinero, – 
comenzó a ponerse nerviosa- 

— Marina y que dijo tu papá al respecto. 
Su mirada dio un cambio repentino y se 
comenzó alterar 

— No, no, no por favor, mi papá no sabe 
nada y no quiero que lo sepa. Se lo pido no le 
diga nada me puede ir muy mal si se entera 

— Marina que dices, que te puede pasar. 
seguía llorando desesperada. 

La situación de Marina iba empeorando, 
seguía asistiendo a las sesiones y cada sesión 
la veía más desmejorada, en una sesión me 
confesó que seguía consumiendo drogas, era 
algo que no podía dejar, sentía un tipo de 
alivio cada que estaba bajo el efecto de esas 
sustancias.

A la siguiente sesión, la noté, sería, 
indiferente y puedo decir que hasta de mal 
humor, cosa que no me extrañaba porque 
últimamente nuestra sesión iniciaba así, 
claramente no estaba prestando atención, 
a la mitad de la sesión me interrumpió 
haciéndome una pregunta, sencilla, pero a 
la vez complicada 

— ¿Qué es el cielo?, me quedé sorprendida 
y titubeé al responder 

— Marina, eso es todo por hoy, te 
responderé la siguiente sesión. De acuerdo.

Soy una persona creyente y respetuosa 
por las creencias ajenas, y dicho respeto lo he 
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practicado con mis pacientes, como psicóloga 
siempre estoy pesando en la mejor manera de 
responder preguntas cómo estás, pero debí 
confesar que cuando Marina me hizo esa 
pregunta entre en conflicto de cómo responder, 
lo cual fue tanto tomando en cuenta que mi 
objetivo era “ganar tiempo” para pensar y 
analizar una buena respuesta. Toda la tarde 
analice las diferentes opciones, Mariana tiene 
16 años, así que cualquier cosa que le dijera 
le afectaría para bien o para mal su juicio y 
criterio propio. 

Muchas cosas pasaron por mi cabeza, 
siempre tuve claro que no le diría mentiras 
ni nada que fuese en contra de mi ética ni de 
mis creencias, descarte en darle todas esas 
explicaciones absurdas que me dieron a mi 
cuando era niña, también considere que lo 
justo era responder de la manera más acertada 
posible. Por profesionalismo anoté todas 
las ideas que considere posibles respuestas, 
pensando en la respuesta que fuera la dejaría 
tranquila y a su vez no tuviera consecuencias 
negativas. Después llegué a considerar cuál fue 
la respuesta adecuada para Mariana, incluso 
puedo decir que para cualquier persona. 

En cuanto inicio nuestra sesión, fue con 
lo primero que comenté 

– Recuerdas la pregunta que me hiciste 
la semana pasada, bueno pues ya te tengo 
una respuesta, ella así tío con la cabeza, muy 
curiosa 

– Recuerda el mejor momento que has 
vivido, el momento más feliz de tu vida. Eso es 
el cielo, Marina, inmediatamente se le dibujó 
una sonrisa y se le cristalizaron los ojos. 

Quizás de inmediato no me entendió del 
todo, pero sé que con el tiempo lo hará. No 
tengo la menor duda que la pregunta siguiente 
era saber qué pasa después de la muerte, me 
hubiese hecho entrar en conflicto y aunque 
sé que esta pregunta llegará eventualmente, 
me quedo tranquila de haber dado una 
explicación que nadie puede debatir, pero 
que sobre todo le permita seguir sacando 
sus propias conclusiones. 

Pasaron dos semanas y Marina no había 
llegado a las sesiones, estaba preocupada, 
ya que ni ella ni sus papás contestaban a 
mis llamadas. Realmente me inquietaba 
no saber nada, seguí insistiendo hasta que 
recibí una llamada de su madre desconsolada, 
dónde me contaba que Marina atentó contra 
su vida, tomando todas las pastillas que 
encontró en el cajón del baño, la llevaron al 
hospital y le hicieron un lavado de estómago, 
afortunadamente no pasó a mayores, pero, 

ya era una acción alarmante, ¿cómo una 
adolescente puede atentar contra su vida?, 
por dios tiene 16 años, ella debería estar 
en el colegio, tomando clases, jugando y 
riendo con sus amigas, debería estar en 
clases de ballet quizás, no es un hospital, lo 
sucedido me desánimo, ya que, me comencé 
a cuestionar si mi trabajo estaba siendo el 
adecuado, independientemente de eso, no 
podía hacerme a un lado, menos ahora, poca 
o mucha Marina y su familia ya confiaban en 
mí. Me necesitaban más que nunca. 

Marina es una adolescente que presenta 
un cuando clínico de tristeza, desánimo, 
con alguna idea de suicidio, irritabilidad, 
desesperanza, sentimientos de culpa y 
disminución del rendimiento escolar, en 
conjunto presenta síntomas que corresponden 
con un cuadro depresivo.  La ansiedad es el 
trastorno que con más frecuencia se asocia 
a la depresión. Marina tiene antecedentes 
familiares de depresión lo que aumenta la 
probabilidad de sufrir, añadiendo que Marina 
vive en un ambiente tenso y lleno de abusos 
sin mencionar lo frío que es afectivamente 
lo que acentúa los sentimientos de soledad. 

El 05 de octubre, fue nuestra última 
sesión, en la que se mostraba diferente, me 
sonreír, estaba abierta al diálogo, me dijo que 
ella estaría, más bien, que estaba bien, me 
agradeció por todo; me sorprendió mucho 
cuando me dijo que perdonó a sus papás, pero 
sobre todo se perdona a sí misma. Las ideas de 
suicidio de Marina no eran de carácter leve, 
nunca había pensado seriamente en morir, 
ni tampoco en el método que utilizaría, solo 
tiene 16 años o a menos eso pensaba. 

Pasaron cinco días, el 10 de octubre del 
año 2015 a las tres de mañana, Marian se 
suicidó colgándose del árbol que estaba a la 
mitad de su patio trasero. 

Las ideas de muerte son relativamente 
frecuentes entre los adolescentes. Un 4% en 
los hombres y 8.7% en las mujeres, indican 
haber tenido alguna vez ideas de muerte, 
suelen ser de grado genérico y, su no hay 
otros factores de riesgo, no predicen un 
suicidio. En el caso de Marina, ella estaba 
sumida en una profunda tristeza y soledad 
que la habían orillado a hacer todo lo que hizo, 
intentando ser aceptada, querida y escuchada, 
realmente no tenía a nadie de su familia que 
la apoyará emocionalmente y por su parte 
había otros factores que aventaron a Marina 
a quitarse la vida. Si mamá me confesó que 
el padre de Marina, en las muchas veces que 
entraba al cuarto de Marina borracho, no era 

precisamente para golpearla, abusaba de ella 
sexualmente, Laura no se había dado cuenta 
hasta que en una ocasión encuentro sangre en 
las sábanas de Marina, días antes de suicidarse. 

Por su parte se tomaron cartas en el asunto 
y su padre fue detenido; su mamá se mudó 
de ciudad, aún mantengo contacto con ella 
y a menudo la visito 

La huella que dejó Marina en todos, es 
algo que jamás se borrará. Ser adolescente 
es correr hacia el futuro con el corazón roto, 
es arrancarse la piel infantil quedando a piel 
vida. Muchos adolescentes viven buscando su 
identidad o un propósito en la vida. Son jueves 
inmersos en un mundo de supervivencia. 

La mayoría de las personas tiene una 
perspectiva acerca del suicidio, para mí, 
después de lo sucedido con Marina, me di 
cuenta que el acto del suicidio, es el más 
valiente que el ser humano puede hacer, 
aunque para muchos, sea un acto de cobardía. 

Con Marina, murió un proyecto de vida, 
murieron sueños, metas, ilusiones, lo único 
que me consuela es saber que ya tiene un 
lugar en el cielo.
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Primer
último baile

Angie Britany Bravo Ramos
Lingüística y literatura hispánica
angie.bravo@alumno.buap.mx

S oy consciente de que habrá 
más gente de lo que todos nos 
imaginamos. Eso vuelve tan 
complicado mis intenciones. Sólo 

espero que se mantenga como un sueño, un 
sueño que no me haga despertar y me haga 
preguntar que haré en la mañana.

HEl llegar a aquel salón no se vuelve una 
tarea difícil cómo lo había imaginado la noche 
anterior. Ahora puedo disfrutar de la presencia 
de muchas personas que lucen más radiantes 
de lo que son el resto de los días. 

Nadie parece prestar atención a tu presencia 
a pesar de que formas parte de una buena 
familia. Cada uno está conversando con el 
otro, bebiendo en sus finas copas mientras 
demuestran la felicidad que nunca tienen 
durante el año. 

Un ambiente extraño a mi criterio, pero 
que no le quita su encanto, ¿será tal vez que 
verte me da una sensación de calma y me hace 
tomar la seguridad de dar el primer paso? Si 
quiero lograr mis buenos fines será mejor que 
me apresure a llegar a ti. 

Tenerte de frente no es complicado, insisto 
en decir que nada está pasando cómo lo 
suponía, lo que me genera una mezcla de 
miedo y emoción. Presentarme ante ti te hace 
sonreír y no tardas en tomar mi mano para 
llevarme al centro.  

Tu cuerpo al bailar me recuerda cuando 
nos conocimos, el girar se asemeja a nuestros 
juegos de niños y la fluidez de nuestros pasos 
a lo bueno que éramos estando juntos. Amo 
el baile que tenemos y si bien brillamos al 
coordinarnos, nadie presta atención a lo que 
estamos mostrando en el centro del salón. 

Me sonrojo por imaginar que los demás 
se asombrarían de verme junto a ti y lo notas 
de inmediato. Sugieres pasar a otro lugar para 
que podamos bailar libremente sin el resto. 
No me niego porque la idea me hace pensar 
que otras cosas podrían pasar. 

Sincronizarnos de nuevo no se vuelve difícil 
y aprovechas la cercanía de nuestros rostros 
para decirme lo mucho que me has extrañado. 

Después de todo me recuerdas y es entonces 
que entiendo la intención de verte esta noche. 
Únicamente te acaricio delicadamente el rostro 
y tú sueltas una lágrima. Me duele verte así, 
y cuando copias mi acción tu mano se moja 
con las pocas gotas que han salido de mis ojos. 

Suplico que nos quedemos así más tiempo y 
ambos sabemos que es imposible. Me abrazas 
y te aferras a mí cómo si tuvieras miedo de 
perder a una persona que amas. 

Sabía que el hecho de crecer me haría 
cometer acciones en bien de los otros, siempre 
lo supe y ahora lamento haber nacido en esa 
familia. Sigues aferrándote a mí y lloras de 
manera desesperada. Nadie parece escucharnos 
así que aprovecho el momento. 

Ya está hecho. Me alivia sentir tu daga con 
mi sangre y verte el rostro con una expresión 
de calma cuando notas mi arma con tu líquido 
rojo 

De ese modo no viviremos con la culpa de 
haber acabado con el heredero del otro, aunque 
esta noche sentimos el dolor de decirnos adiós, 
no es un final triste sino uno maravilloso. Me 
acerco a ti porque quiero despedirme aún que 
tengo algo de calidez en mi cuerpo. Insisto 
en pensar que no es un final triste, sólo es 
el comienzo de algo hermoso que nos hará 
brillar pronto. Finalmente caemos rendidos 
de nuestro último baile.
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María Fernanda Vázquez Flores
Lingüística y literatura hispánica

maría.vazquezfl@alumno.buap.mx

Listón blanco

I ba tarde, como siempre iba tarde, 
qué novedad. Se me hizo tarde 
por estar arreglándome para ti, 
para ti que no te conozco, para 

ti que volteas a ver a todas las mujeres, las 
analizas de pies a cabeza, siempre desde abajo 
porque te gusta tener referencia visual, para 
que puedas llegar a casa y te puedas masturbar. 
En el recuerdo de esa mirada tenebrosa, en 
esas lagrimas que no lograron salir, en esos 
gritos de auxilios que no alcanzaron a ser 
escuchados.

Para mi fortuna, ese día te provoqué, me 
puse un vestido vino, solo un poco arriba de 
la rodilla y tenis blancos, me hice una cola de 
caballo alta y para combinar, un listón blanco.

Bajo el sol caminaba, sentía como mi 
cabello volaba y mi listón lo acompañaba, iba 
al ritmo de mis pies, ambos blancos, limpios 
y pulcros. Eso fue lo que más te gustó. 

Tú me viste desde lejos, te gustaron mis 
piernas, te gustó como la tela de mi vestido 
escurría por mis caderas, según tú, eran caderas 
y piernas de mujer, cuando yo solo era una 
niña. Aun así, te gusté, no es a lo que estabas 
acostumbrado, pero yo irradiaba inocencia y 
tu perversión, es la perfecta combinación, te 
gustaron mis ojos, solo podías imaginarlos 
encima de ti, tan abiertos, sin parpadear, 
gritando sin gritar, solo mis ojos, solo yo. 

No dejaste de seguirme durante calles, 
sin importar lo rápido que caminara, eras 
más veloz, incluso más veloz que mi sombra. 
Sentía tu respiración en la nuca, es el último 
olor que recuerdo, tan asqueroso, tan cerca, 
tan sucio, tan perverso, tan tuyo. 

Solo de un momento a otro ya estabas 
frente mío, no te podía mirar, mucho menos te 
podría apartar, estaba resignada a perder esta 
lucha, sin importar qué, me ibas a ganar, no 
iba a importar lo mucho que gritara, pataleara 
y te insultara, era causa perdida, tú ya habías 
decidido que era tuya, que harías todo, hasta 
terminar en nada de mí. 

Me acorralaste en un callejón, ¿cómo es 
posible que nadie viera? Era una cálida mañana 
en la que me dirigía la escuela, pero parecía 
que ya era de noche, a pesar de sol y calor, 
yo solo sentía frio y oscuridad. Comenzaste 
acariciándome la cara, luego, casi como si 
se tratara de magia, me quitaste mi listón, 
tan rápido que no sentí como me tirabas 
del cabello, fue con una ternura tal, que me 
daban ganas de vomitar, te acercaste a mí y 
me susurraste:

- “Todas las muchachas bonitas, son mías.” 
No supe qué decir, no pude ni dar un paso, 

no podía ni respirar, no sé de dónde saqué 
fuerza y valor, pero te pateé en la entrepierna, 
salí corriendo, tampoco sé de dónde sacaste 

fuerza tú, porque de inmediato me alcanzaste, 
me tomaste fuertemente del brazo y de nuevo 
me pusiste entre las paredes; un callejón sin 
salida, sacaste una navaja, entre lágrimas te 
supliqué que no me hicieras nada, solo te 
reíste, para después articular lo que sería el 
comienzo de mi pesadilla:

- “Debes estar igual de feliz que yo, hoy 
por fin serás mujer.”

Después de tales palabras, te encargaste de 
tallarme una sonrisa de oreja a oreja con tu 
navaja, no sentí dolor, el miedo se llevó toda 
sensación, solo podía pensar que en la mañana 
no me despedí de mamá y nunca lo podría 
hacer, todo gracias a ti, a ti que me robaste 
las risas, te robaste las lágrimas, te robaste los 
gritos y el miedo, a ti que me robaste mis tardes 
viendo películas, me robaste las tardes en la 
que iba a jugar a casa de Melissa, me robaste 
el primer beso que nunca daré, me robaste mi 
primer amor, me robaste mi primer corazón 
roto, me robaste mi graduación, me robaste 
besar a mi madre cada noche antes de dormir, 
me robaste las peleas y juegos absurdos con 
mis hermanos, me robaste los fines de semana 
con mis abuelos, me robaste mis sueños, tú, 
que me robaste la vida.
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Disfraz

L a tarde oscura inundó mi mente 
de dudas, mil dudas sobre tu amor, 
un amor tan confuso, revuelto y 
descolorido; no pude evitar pensar 

en si era real todo aquello que me habías dicho 
pero no demostrabas o solo era un invento 
mío para protegerme. Esa tarde continué 
observando mis dudas, mis temores, los 
dolores, aquellos que solo tú habías causado 
al construir esta realidad de una manera tan 
abstracta y llena de pus, recordé tus manos, 
pero no suaves, tus pisadas pero no delicadas, 
tus ojos pero ya sin brillo, te recordé a ti, sin 
pensar en mí.

Supiste bien cómo embaucarme, cómo 
manipularme y llevarme a tal camino… yo 
solo era un  nardo en un jardín, encantado de 
estar ahí, pues, el rocío adornaba mis pétalos, 
el agua me hacía sentir fuerte y el sol me 
daba buena luz, pero decidiste aparecer, una 
frescura, encantado de ese olor y del baile 
que hiciste conmigo quedé embobado ante 
ti con las ganas de que volvieras a aparecer; 
cada noche, después de que te ibas, esperaba 
el siguiente día ansioso a tu llegada, arreglaba 
mis pétalos, juntaba mi polen y limpiaba 
mi tallo, tú aparecías como si adivinaras mi 
pensamiento, te quedabas conmigo y bailabas 

Héctor Valle Ramírez
Lingüística y Literatura Hispánica
hector.valle@alumno.buap.mx

una bella melodía provocada por tus silbidos, 
se sentía tan perfecto lo que hacías conmigo. 

En el aire fresco danzan mis sueños, el amor 
susurra 

en cada soplo, bella se muestra, es un
 canto de versos al alma despierta.

Las horas se apoderaban de nosotros, 
seguían su curso, el día culminaba y la historia 
se repetía al siguiente. Las noches eran tristes, 
las madrugadas eran frías sin el aire cálido que 
me otorgabas, me estaba obsesionando de ti, 
de tus aromas, pero no podía, no debía, era 
un enorme error el que estaba cometiendo y 
ciegamente lo estaba siguiendo, dependía de ti, 
no estaba bien. Con el paso del tiempo nuestra 
relación se había hecho más estrecha, mucho 
más fuerte, te veía a diario, al fin dormíamos 
juntos y despertábamos al mismo ritmo del 
amanecer, no podía quejarme de mi vida 
en el jardín, pues contigo tenía todo lo que 
yo quería, todo aquello que había pedido y 
le había rogado tanto al creador, no hubo 
cambios, no había males, las melodías cada 
vez eran más bellas y marcaban un ritmo 
distinto una a una, el sol alumbraba fuerte y 
el agua corría bajo mis raíces, tú ibas y venías, 

pero siempre estabas, así hubiera lluvia, 
algún otro aire, tormenta o relámpagos, no 
te ibas, me protegías de ellos, yo en cambio 
no busqué a otra corriente fresca, mi aroma 
te gustaba, mis pláticas sobre lo que había 
vivido te conmovían, tus historias a través 
del mundo me maravillaban; pedía al creador 
que me dejara abandonar este cuerpo para 
hacerme aire como tú, quise cambiar para que 
estuvieras cómoda y no me dejaras, intenté 
de todo, incluso tiré mis pétalos cien veces 
para intentar volar contigo, pero jamás pude, 
no pude ser como tú, aquello era doloroso, 
porque me lastimaba no lograr en lo que tanto 
había puesto esfuerzo.

Hubo una vez en la cual tu frescura no 
me visitó.

Hubo otra vez en la cual tus corrientes no 
alborotaron mis pétalos.

Hubo otra en la que no escuché tus silbidos.
Los días que no estuviste conmigo me 

marchité un poco, derramé algunas lágrimas y 
estuve a punto de secarme, hasta que apareciste, 
de la nada volviste a mí, pero, traías otro aroma 
contigo, aún fresco, dentro de esa frescura 
percibía el aroma de otras flores, lo ignoré, 
no tenía caso pues yo sabía que eras libre y 
que debías de andar por el mundo, no me 



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2024

21

Cuento

pertenecías, aunque sentía que yo a ti sí.
—Estuviste lejos un gran tiempo—
—Lo sé, lo siento—
—No pasa nada, anda, ven, dame un abrazo 

y baila conmigo—
Ese día el alma volvió a mi cuerpo, volví a 

bailar contigo, volví a tenerme en mis pétalos 
otra vez y pude sentirte de nuevo.

—Estuve desaparecida mucho tiempo, 
¿por qué me perdonas?—

—Porque eres libre, no me perteneces, 
incluso eres más libre que yo—

—Pero eso no es justo—
—Lo sé, pero tú eres feliz—
Al despertar con el sol, ella de nuevo no 

estaba, mas no me preocupaba, volví a arreglar 
mis pétalos, recogí mi polen y limpié mi tallo, 
esa mañana me dispuse a ser feliz como lo 
era ella, observé a los animales, a los niños, 
absorbí el agua que llegaba a mí y permití 
que la luz me diera vida, total, estaba en mi 
jardín, tenía todo lo que quería. El tiempo 
seguía, ella no aparecía.

No llegó.
Otra vez no llegó.
Lo mismo ocurrió.
Y esta vez por cuatro días me dejó.
Fue aquí donde las dudas se apoderaron 

de mí, las preguntas sobre el lugar donde 
estabas o con quien, qué hacías o con quien, 
quién, quién, quién ¿QUIÉN? Todo era un 
caos o simplemente era mi mente, no lo 
sabía, nada de lo que pasaba yo sabía, qué 
tonto fui… te esperé y te esperé tanto que 
desesperé e intenté salir en tu búsqueda, mas 
no pude, no te encontraba, qué ingenuo era 
yo, un idiota, estúpido, dijiste que siempre 
estarías para mí y te fuiste, me abandonaste 
de nuevo, no tenía la certeza de dónde estabas 
o si estabas con algún otro nardo por ahí, yo 
quería saber, tu indiferencia me trastornaba, 
tus nulas respuestas las odiaba, las odié tanto, 
te odié tanto, un nardo puro sintiendo odio 
era patético, pero lo hice, o tal vez… ¿Eran 
celos? Celos imaginarios, celos que no podía 
comprobar, celos que debía tirar. 

Mis tardes eran pesadas, mis pétalos se 
habían caído, tú te habías ido; pedí verte una 
vez más, imploré por una explicación, pero no 
conseguí nada, tú ya no estabas. Mis últimas 
noches, aquellas llenas de lamentos me dediqué 
a ver el cielo estrellado, a sentir frío, no podía 
explicar cómo pude dejarme llevar por unos 
encantos tan vanos; llegué a sentirme inútil y 
desquebrajado, triste y desamparado; lo único 
que obtuve aquellos días de duelo fue el abrazo 
de la eterna noche y las palabras del cálido 

sol… yo lloré, lloré como ni una otra vez, 
lloré como un niño al que le habían quitado 
todo, como el último lamento de un anciano, 
como el último pétalo de una flor, lloré tal 
como soy, un simple nardo, un triste humano.

—Hijo, ya basta, no puedes seguir así—
—Ella se fue y no entiendo el por qué—
—No necesitas explicación—
—Claro que la necesito, tengo que 

entender—
Las pláticas con el viejo tulipán se alargaron 

esa noche, entre reflexiones y regaños trató 
de hacerme entrar en razón, pero no lo logró, 
mi lamento no cesó; llegaron las margaritas 
para tratar de consolarme, las rosas intentaron 
alegrarme, incluso las amapolas quisieron 
hacerme reír, sin embargo todos fracasaron, 
la manipulación interna de mis sentimientos 
no me permitía tener otra emoción más que 
la tristeza, la desesperación y la ilusión de que 
mi hermosa frescura regresara, aquella que me 
había llenado de vida, de belleza, de amor y de 
grandeza, mi frescura, aquella que despeinaba 
mis pétalos, “ella no está” intenté repetir esas 
palabras en mi cabeza hasta convencerme, 
pero solo me lastimaba, me hería de una 
manera violenta. Volví a escribir para liberar 
mis temores, traté de relatar en mis versos 
la forma en cómo me cautivaban tus besos, 
quise retratar tus caricias en poesía que diera 
risas e intenté palpar nuestra historia, pero 
dejó de haber gloria.

En la tristeza mi alma se pierde, el desamor 
me roba 

la ilusión, el dolor me embriaga y la 
belleza se vuelve decepción en este 
corazón… que ya no responde.

Estoy cansado, se acabó.
Y fue entonces que recordé que yo no era un 

nardo, que tú no eras frescura, fuimos simples 
humanos que disfrazaron esta aventura, que 
intentaron tener una bella historia de amor 
pero no se nos permitió o más bien no lo 
permitimos; yo te vi como única, como aquella 
que me daba vida, pensé que no había errores, 
que no habría dolores, no fue así. Tus bellas 
manos que me acariciaban dejaron de ser 
suaves, tus pisadas ya no eran delicadas, tus 
besos ya no eran dulces; humanos, al final eso 
fuimos, seres completamente incomprensibles, 
no fuimos naturaleza, no fuimos aroma y 
ráfagas, no fuimos nada, tú fuiste libre y yo 
era tuyo, más tuyo que mío, supongo que ese 
fue mi error, tratar de pertenecerte y tratar 
de complacerte, puse tu felicidad a la mía… 

soy un tonto perdedor, aquel que se enamoró 
y te odió, aquel que te amó y se decepcionó.

En la despedida, el alma se desgarra, los 
sueños se

 rompen en mil pedazos, los abrazos se 
desvanecen 

en el viento, y el corazón se hunde en un mar 
de llanto, adiós, amor eterno, mi dulce 

engaño.

Ya no soy tu hermoso nardo ni tú mi gran 
frescura.
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T odo transcurre en un pueblito 
en el norte —de esos que ni 
siquiera aparecen en el mapa— 
más o menos en 2005. Casi no hay 

testigos de lo que está pasando: sólo Helena, 
tú y yo. El resto de la familia está en la cocina. 
Te muestro el escenario: bajo este enorme cielo 
nublado, hay una casita de adobe con un par 
de ladrillos expuestos (Helena dice que son 
sus músculos), de tres cuartos, una sala y un 
baño. Helena y yo (y ahora tú también) nos 
preguntamos cómo crecieron su papá y sus 
tíos ahí. Todos amontonados, seguro. En el 
patio, que es grande y consta de un montón 
de tierra, un árbol chueco, una troca que tiene 
toda la apariencia de no haberse movido en 
unos veinte años y un granero, se encuentra 
Helena. Nosotros dos nos encontramos con 
ella también, pero no puede vernos, de modo 
que podemos observarla cuanto queramos.

Esta es la casa de los abuelos paternos de 
Helena: Cuca y Arsenio, ambos pasando ya 
los 75 años. A su papá no lo conoció, pero aún 
no entiende lo que eso significa, o eso dijeron 
sus tíos hace un rato cuando creyeron que no 
los escuchaba. La historia de su familia está 
regada por este pueblito y por otros tantos 
que hay a los alrededores. Helena todavía 
no sabe esto, pero esa es la razón por la que 
corre sola por el pueblo de un lado a otro: 
está regando su historia. Por eso paso los días 
viéndola asustar ganado, tocar puertas ajenas 
y correr, sentarse en la banqueta a observar 
casas ajenas (jamás le ha interesado su interior, 
más que nada, le gusta verlas y preguntarse 

por qué eligieron ese color de pintura para la 
fachada), correr por el riachuelo en el que sus 
tíos lavaban sus carros cuando eran jóvenes 
y comprar dulces en las tiendas de abarrotes. 
También le gusta ir al kínder abandonado 
que está justo junto a la casa para saltarse la 
barda y correr al enorme columpio metálico 
pintado de color rosa, que ya está oxidado 
e incluso una niña de siete años como ella 
puede catalogar como peligroso. 

Pero hoy no estamos esperando regar 
historia, sino pintura. Helena está sentada en 
la barda de adobe que separa su casa de la de 
Noelito, su víctima. Bajo la sombra del árbol, 
observa un enorme bote de pintura blanca 
como un cazador observa su arma. Helena 
no considera a Noelito su víctima, sino su 
enemigo. La verdad es que el contexto de esta 
enemistad se me escapa un poco. Tendrás que 
disculparme: no soy una niña de siete años. 
Empecemos por los hechos: Noelito es un 
niño de unos doce años, hijo de los vecinos. Es 
alto, tonto y confiado, tres cosas que nuestra 
protagonista no es. Pero su enemistad… Creo 
que tiene que ver con la troca vieja que está 
a unos metros de ella. Tal vez es porque el 
niño hizo un comentario cruel sobre ella. O 
podría ser porque tiró del cabello de Helena 
el otro día, un insulto imperdonable. Puede 
que Helena ya esté harta de perder en todos 
los juegos contra Noelito. Quién sabe. El caso 
es que aquí estamos, sentados en la barda. 

La paciencia con la que Helena espera 
al hijo de los vecinos debería preocupar a 
cualquier adulto. Lleva media hora sentada, 

suficiente para aburrir a cualquier niño, 
pero su postura y expresión denotan una 
absoluta concentración: la espalda recta, el 
ceño fruncido, el cabello lacio bien recogido 
y las manos sobre sus piernas. Tiene la 
atención de quien cruza un campo minado 
y la determinación de un clavadista a diez 
metros de altura; Noelito puede darse por 
muerto, todo esto está planeado y su nombre 
ya fue escrito con tinta roja en la tapa del bote 
de pintura. Los adultos en la cocina deberían 
estar buscando un psicólogo infantil o un 
jarabe para la tos como mínimo. 

El viento casi muerto del norte sopla 
débilmente, el árbol que Helena sale a ver 
todas las tardes está siendo asediado por los 
rayos una vez más, los adultos ya comenzaron 
a discutir y Helena no mueve un dedo. Los 
tres estamos esperando al condenado niño, 
aunque no creo que ninguno de nosotros 
sepa por qué. 

Finalmente (y muy para su mala suerte) 
aparece Noelito. Alto, flacucho, lleno de tierra 
y con las rodillas raspadas: el formidable 
enemigo de Helena. Él advierte su diminuta 
presencia enseguida y se acerca sin dudarlo. 
Como dije, es confiado. No le tiene miedo a una 
niña citadina, la ha visto llorar en incontables 
ocasiones y piensa que una astilla en el dedo 
meñique es suficiente para derrumbarla (tiene 
razón y a la vez no). 

—¡Eh, Carlos! —Exclama el niño a modo 
de saludo. 

Hemos dado con su error fatal. Noelito lleva 
un día y medio diciéndole Carlos a Helena y 

Némesis
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este es, al parecer, el peor de los insultos. La 
furia atraviesa a Helena, sus orejas se ponen 
rojas y sus ojos se entrecierran. La niña se 
levanta dispuesta a tomar el bote de pintura y 
lanzarlo contra su agresor verbal. Noelito, aún 
sin saberse objeto de una venganza desmedida, 
camina tranquilo hacia la barda de adobe. 

La venganza está a punto de consumarse, 
pero Helena no pensó en una cosa: el bote 
de pintura es demasiado pesado y no hay 
manera en que pueda levantarlo y bañar a 
Noelito en pintura de pies a cabeza como tanto 
había imaginado. Esto no la detiene porque 
su furia está desbordada y preferiría clavarse 
una astilla en el meñique que volver a su casa 
llamándose Carlos un día más. Sus manos se 
posan sobre la tapa. Noelito se acerca. ¿Piensa 
volcar el bote y mancharle solo los pies? 

—¿Qué es eso?
Noelito no tiene ni tiempo de leer su propio 

nombre en letras rojas. Helena toma la tapa 
entre sus diminutas manos y, con una fuerza 
que sólo sus hermanos han sufrido en carne 
propia, la lanza contra su némesis. Silencio 
absoluto. 

El subidón de la victoria invade a Helena, 
se siente consumida por una alegría que no 
recuerda haber experimentado antes (esto no 
deja de ser preocupante). Ya está pensando 
en cómo va a contarles esta épica anécdota 
a sus tíos. Noelito cubre su cara con ambas 
manos y no emite ningún sonido. Helena ríe: 
sabe que está fingiendo. Aquí entre nos, yo 
no estoy muy seguro.

Entonces lo peor ocurre: Noelito comienza 
a llorar. Como sabemos, el llanto de un niño 
es motivo de pánico para adultos y niños. Es el 
equivalente humano a una sirena, a un gong. 
Pero hay un desafortunado detalle para el 
flacucho niño: su llanto es agudo. Muy agudo. 
Demasiado para un niño de doce años. Helena 
se ríe con más ganas. Esta venganza se vuelve 
más cruel por segundo.

—Ay, ay. ¡Ya, llora bien, no hagas como 
niña! 

—¡Así lloro yo! —Grita Noelito, humillado. 
Sólo para probar que su dolor es real, 

Noelito descubre su rostro. Para el horror 
de todos, hay sangre en su boca hinchada. La 
cara de Helena se pone pálida. El pánico se 
siente en el aire. El lloriqueo agudo de Noelito 
ya no es un chiste sino una alerta. Los adultos 
no tardan en llegar y Helena no tiene hacia 
dónde correr. Aterrorizada, considera sus 
opciones: volver a la casa o probar su suerte 
en la calle. Podría huir, cambiarse el nombre 
y nunca mirar atrás. Extrañaría a su mamá, 

claro, pero podría enviarle cartas de vez en 
cuando. 

Antes de que pueda decidirse, la mamá 
de Noelito (cuyo nombre nunca nos ha 
importado) sale apuradísima de la cocina y 
atraviesa el patio a grandes zancadas. Helena 
la evalúa rápidamente: chiquita, regordeta y 
de manos grandes, ganaría en una pelea de 
fuerza. Está perdida. Tal vez debería gritar 
y dejar sus tíos la castiguen por toda la vida 
con tal de que detengan la matanza que está 
a punto de tener lugar.

—¿Qué le hiciste a Noel? —Pregunta la 
señora. Su voz tiembla de enojo y terror. Helena 
está como paralizada, abre la boca sin poder 
decir nada.

El llanto aumenta y con él la tensión. Noel 
corre hacia su mamá, quien examina su cara 
con los ojos entrecerrados (Helena piensa que 
por lo menos debería abrirlos bien antes de 
decidir cintarearla por lo que podría ser sólo 
un rasguño en la cara de su hijo).

—¡Le tiraste un diente! 
Con eso, el pánico está por los cielos. 

Helena tiene la cara del color del cielo nublado 
en este momento. Aprieta las manos en puños 
para evitar que tiemblen más e intenta pensar 
en una solución.

—Le va a volver a crecer… ¿no? 
La señora mira a la niña como si estuviera 

intentando encontrar en su rostro algún 
indicio de broma, pero lo único que ve es a 
una delincuente de metro y medio.

—¡Tiene doce años, niña! ¡Sus dientes son 
adultos! ¿Quién va a pagar por el dentista? ¿Tú? 

No hay más opciones. Helena echa una 
última mirada a la tapa que dice noelito, a 
la cara hinchada y fea del niño, a la señora 
enfurecida que seguro está a punto de pegarle, 
y se hecha a correr. Nosotros corremos detrás 
de ella sin saber a dónde vamos. No le queda 
más que huir; ella jamás podría pagar un 
dentista con el dinero que le da su abuelito 
cada domingo. Mientras corre, piensa en lo 
mucho que le gusta su nombre y los ojitos se 
llenan de lágrimas. Se siente sola y acabada. 
No se atreve a mirar atrás porque le da miedo 
que la señora sin nombre la esté persiguiendo. 
Se pregunta si todo esto hubiera salido mejor 
si hubiera vaciado poquita pintura en un bote 
más pequeño.

Sigue corriendo y no se detiene hasta que 
ve el carro de su abuelito, un Buick café que 
se ve viejito como él. En medio de todo este 
caos, Arsenio es el único posible aliado de 
Helena. Él podría llevarla a Chihuahua para 
que empiece una nueva vida lejos de Noelito 

y su aterradora madre, de modo que la niña 
decide abrir la puerta del coche y sentarse en 
el asiento del copiloto. 

Dentro del auto, su abuelo la mira sin decir 
nada, con sus ojos claros y tranquilos que no le 
heredó a ella. Trae puesto su sombrero blanco, 
el favorito de Helena, y una de sus camisas 
de cuadros. Helena nunca se ha confesado, 
pero recargada en el cuero viejo, ya caliente 
por el sol, siente el pecho lleno de cariño por 
su abuelo, el llanto por fin cede y decide que 
tiene que decir toda la verdad y que mentir 
en este momento sería un pecado.

Sin embargo, teniendo siete años y poco 
entendimiento sobre sus impulsos, lo único 
que Helena logra decir entre sus balbuceos es: 

—Le tiré un diente a Noelito. Su mamá 
dice que ya no le va a crecer. 

Hay una pausa. El silencio se llena sólo 
con el sollozo bajito de Helena, que no se 
atreve a mirar a su abuelito a los ojos porque la 
consume el miedo de que no quiera ayudarla, 
de que por primera vez en su larguísima 
relación, Arsenio se enoje con ella.

—¡Qué bueno! —Exclama él, para sorpresa 
de todos. Helena deja de llorar de golpe y lo 
mira asombrada. No cree que pueda amar 
a nadie tanto como ama a este hombre con 
sombrero, que le sonríe como le sonríen todos 
en su cumpleaños—. ¡Me cae tan mal ese 
chamaco! 

Su abuelo la premia comprándole 
chocolates en la tienda de abarrotes y así 
termina el calvario de Helena, quien ha 
recuperado su nombre y ya no es una fugitiva. 
Ella respira más aliviada que nunca y mece 
los pies en el asiento del copiloto, sentada 
en el auto que ahora es su refugio. Hoy ha 
nacido una alianza.
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¡Maldita sea! La rutina de cada 
bimestre se repite en la casa de los 
Perales, entre tazas frías y  una nota 
más batiendo el aire en círculos, 

solo que en vez de reconocer un diez perfecto, 
se le grita en la cara a un niño. ¿Qué mierda 
haces en la escuela? Para Pedro la semana había 
sido un caos desde que perdió su lapicera en la 
mañana del martes, cuando había salido a su 
receso para comprar algo de comer y terminar 
la tarea de biología antes de que llegase el 
profesor. El camino hasta la cooperativa era 
simple, según se bajan las escaleras, girar a 
mano izquierda y acomodarse en los espacios 
libres que se ignoran en la fila; evitar saludos y 
conversaciones innecesarias, evadir cualquier 
cosa que no refiera a un cuernito fiado y un 
jugo de tomate -siempre hay, porque nadie 
los pide.

Imaginar que entre la fila estaría Ana no 
estaba en los planes. Pasar empujando a la 
multitud y embarrar sus tacos con crema 
en el suéter tampoco estaba planeado. El 
desayuno de Pedro se le evaporó entre sus 
manos al igual que su suéter para reponer el 
que había manchado. Aquella mañana del 
martes, avergonzado, endeudado y con un 
suéter cubierto de crema, el profesor no aceptó 
su tarea por no llevar la firma de sus padres.

Tras pasar las siguientes cuatro horas 
soportando clases que no le importaban en 
lo absoluto, salió de clases y regresó caminando 
a casa, entre las calles asoleadas y vacías de su 
colonia, entre terrenos sin podar, camioneros 
haciendo base, las risas de unos cuantos que 

pasaban a un lado de Pedro y recordaban el 
episodio en la cooperativa. Llegar a casa era 
en ese momento la tarea principal, encerrarse 
en su habitación y limpiar el suéter de Ana, 
convencer a sus padres que nadie escapa de 
la ira de su profesor de biología y que, el día 
que tuvo fue horrible.

Para la noche de ese mismo día, tras el 
regaño de sus padres y revisar su mochila, 
encuentra una libreta de notas dispersas donde 
está la tarea que debe entregar al día siguiente, 
de modo que decide robar una de las latas 
de Redbull de su padre y la bebe toda para 
aguantar el amanecer con su tarea terminada. 
La hazaña, aunque llena de jaqueca y un leve 
dolor de cabeza es cumplida, con el rezago de 
una pesadilla repleta de ecuaciones de segundo 
grado y números incomprensibles vomitados 
en la hoja de un examen -sabrá Dios de qué- 
y más tarde, en un baño de la escuela.

Al salir, aturdido por el reflejo del sol en la 
cancha, llega Ana devolviendo el suéter con 
su perfume característico y Pedro recuerda 
que el suyo yace colgado en el patio. Evita 
aclarar el asunto y da las gracias para salir 
casi corriendo hasta su salón. Entre la prisa, 
lo detiene el prefecto en turno, le explica una 
de esas normas incomprensibles de no ir tan 
rápido en un pasillo y le asigna un castigo 
para después de clase. Carajo. Susurra, lo que 
le gana una visita y reporte a la dirección.

La oficina de la directora no le era 
desconocida, solo que acostumbraba a ser 
elogiado en vez de un renegado en la sala 
de espera. Conocía los miles de archivos que 

jamás se ordenarán, las llamadas de madres 
queriendo dejar proyectos, tareas, desayunos; 
conocía las pilas de hojas y vasos desechables 
bajo el escritorio de la secretaria pero nunca 
las hojas rojas de citatorios. Ese bloc casi vacío, 
lleno de nombres, que ahora, para completar 
su miércoles, llevaría el suyo subrayado como 
otro niño problemático. 

Para el jueves, saludado con un balonazo en 
la cancha, con un ojo morado por no darle su 
dinero al matón de la escuela y no encontrar 
su jugo de tomate en la cooperativa -pues 
nunca se vendía-, encontró en su camino a 
casa una forma de salirse un rato de todo y 
de paso, disculparse con Ana por lo del suéter 
con crema. Lo escribió en una hoja al final de 
su libreta de matemática y la guardó junto al 
citatorio que habría de darle a sus padres esa 
tarde, con fecha para el día siguiente, justo 
después de la firma de boletas.

Para la hora de la cena, en la revisión 
de sus notas de clase, su madre encontró la 
hoja donde estaba el citatorio y se levantó 
rápidamente para avisarle a su esposo de la 
atrocidad que había encontrado. Su padre 
gritó de enojo y de pena para luego llevarse 
las manos a su cabeza y azotar la libreta en 
la mesa donde comía Pedro. ¡Qué mierdas 
haces en la escuela! La nota roja se caía para 
perderse en el azulejo pero su padre todavía 
gritaba. ¡Te mandamos a la escuela para qué! 
Tal vez es el enojo -dijo para sí Pedro.

¿Qué van a decir de ti cuando sepan que 
escribes poesía?

Días
horribles

Juan J. Jiménez García
Lingüística y literatura hispánica
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G eorg Lukacs, filósofo de origen judío y crítico alemán, propone en su obra “Teoría 
de la novela” que el aspecto social radica en el contenido de una obra. Cada 
época histórica tiene una visión determinada del mundo y esta se ve reflejada 
en su literatura. Los textos son los que expresan el espíritu de una época y de su 

civilización. 
La muerte tiene permiso es un texto que, debido a la visión que otorga de la civilización 

problemática del México del siglo XX, puede ser considerado como un texto marxista. En 
esta historia, los héroes ya no cuentan con dioses para garantizar su existencia. Cada grupo 
de personas está conflictualizado en un mundo abierto a posibilidades; el libre albedrío 
complejiza aún más su día a día.

La historia de Edmundo Valadés bien puede situarse poco tiempo después del plan sexenal 
del gobierno del presidente Lázaro Cárdenas (1934- 1940), en el cual se fraccionaron los 
grandes latifundios, que se encontraban en poder de unas cuántas manos, y se redistribuyó la 
tierra con ayuda de organizaciones campesinas. El objetivo del reparto agrario era combatir 
la inequidad en el campo y atender las demandas étnicas. Más de 20 millones de hectáreas 
fueron restituidas.

Muchas buenas intenciones fueron llevadas a cabo, tales como el fortalecimiento del 
Banco  Nacional de Crédito Ejidal; se beneficiaron los pequeños productores y sociedades 
anónimas regionales, lo que iba a llevar a la acumulación de capital para futuras inversiones.

Las medidas económicas y políticas que se implementaron son inversamente proporcionales 
al ambiente de La muerte tiene permiso. Tristemente, la realidad después de la reforma agraria 
no fue de bonanza. Aquí hay dos bandos que se oponen entre sí pero al final comparten una 

Alejandra Pérez Delgadillo
Lingüística y literatura hispánica
alejandra.perezdel@alumno.buap.mx
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cosa: el descontento. Ingenieros y campesinos 
cohabitan en un paisaje estéril, donde la 
comunidad parece desahuciar su situación. 
El gobierno abusa de los campesinos, por 
lo que el asesinato del presidente municipal 
será lo que les calme, en cierta medida, su 
sed de justicia.

Resulta desconcertante el hecho de que 
en un inicio existió un enfoque en donde el 
campo era la prioridad del país y se repartía 
equitativamente, y después aparezcan textos 
como este, en donde se dé a entender que 
se tiene que derramar sangre para que las 
comunidades rurales sean tomadas en cuenta. 
Según Lukacs, este tipo de literatura no se 
escribió arbitrariamente, sino que hay un 
trasfondo social y político que indica qué 
cosas acontecían en la época. 

De esta manera, nos podemos remontar al 
período que va de 1940 a 1955: la primera fase 
del modelo de Industrialización Sustitutiva 
de Importaciones. La destrucción de la 
economía terrateniente buscó fortalecer la 
independencia de México ante el exterior, 
aumentó la demanda de bienes alimentarios 
con la Segunda Guerra Mundial pero al 
mismo tiempo el sector agrícola jugó un papel 
importante en el proceso de industrialización.

Esta contribución consistió en la 
transferencia de plusvalía del sector agrícola 
al industrial, por un lado, mediante un 
decremento del nivel de vida de los 
campesinos, provocando una disminución 
del consumo y de producción agrícola que 
obstaculizaron su desarrollo; y por el otro, 
el lento crecimiento del gasto público para 
impulsar la producción agrícola y ganadera. 
(Tepoz, pp. 181)

Se inició un proceso mecánico para 
aumentar los rendimientos y competitividad 
de los campos, además de que se redujo la 
contratación de jornaleros. Los pequeños 
agroindustriales que satisfacían al mercado 
no recibieron financiación del sector privado. 
Con el “Milagro mexicano” (1946- 1965), 
el sector agrícola impulsó el desarrollo 
industrial y se dio un éxodo del campo a la 
ciudad; se incrementó la mano de obra y se 
empobrecieron los salarios.

Durante el gobierno presidencial de Adolfo 
Ruiz Cortines se ordenó el gasto público pero 
mediante una devaluación del peso, la cual 
causó impacto en la economía mexicana. 
El dólar pasó de costar 8.65 pesos a 12.50 
pesos.  En la crisis económica de 1953, las 

exportaciones no crecieron y la deuda externa 
aumentó.

México mostró un desequilibrio estructural 
que se debía al nivel elevado de precios debido a 
la sobrevaluación de su moneda, lo que alienta 
las importaciones en lugar de las exportaciones. 
También aumentó la demanda efectiva de 
bienes a nivel interno y esta superaba el ahorro 
nacional. El desequilibrio no iba a poder ser 
controlado de manera natural por las fuerzas 
del mercado, como lo propuso Adam Smith. 

El sistema político, compuesto por partidos 
políticos, grupos de presión, sindicatos y 
conductas autoritarias de los individuos, 
subordinó a los sectores campesino, obrero, 
militar y popular al partido del Estado. Algunos 
analistas políticos como Pablo González 
Casanova mencionan que durante el periodo 
de 1940 a 1955, el sistema político mexicano 
gozó de legitimidad gracias al corporativismo. 

El nivel de bienestar de la población, debido 
al modelo que se utilizó para modernizar al 
país, generó inconformidades entre los sectores 
asalariados. Se buscaba mejorar la relación 
capital- trabajo. La concentración de riqueza 
sólo estaba en unas cuantas manos. Y aunado 
a esto, en 1940 Manuel Ávila Camacho rechazó 
la lucha de clases. Los empresarios exigían 
que se reprimiera toda manifestación obrera 
que atentara contra la industria. 

Ganancias e intercambios desiguales, 
exenciones fiscales, aumento de impuestos 
y el cambio a las ramas ajenas al trabajo de la 
tierra como la industria y los servicios fueron 
los saldos que dejó el desarrollo agrícola.

El estado protector que había logrado 
desarrollar la industrialización del país también 
consiguió el crecimiento de la clase obrera y 
sus necesidades.

-¡Bah! Todo es inútil Estos jijos son 
irredimibles. Están podridos en alcohol, 
en ignorancia. De nada ha servido 
repartirles tierras. -Usted es un superficial, 
un derrotista, compañero. Nosotros tenemos 
la culpa. Les hemos dado las tierras, ¿y qué? 
Estamos ya muy satisfechos. Y el crédito, 
los abonos, una nueva técnica agrícola, 
maquinaria, ¿van a inventar ellos todo eso? 
(Valadés, pp.1)

En la cita anterior, se puede ilustrar en 
pocas palabras un poco de la teoría del 
desarrollo agrícola. Los campesinos se 
vieron desamparados cuando la economía 
mexicana se vio presionada por la dinámica 
del mercado externo. El cardenismo sólo fue 

una falsa esperanza para ellos y una etapa que 
impulsó el desarrollo de la burguesía nacional.

El presidente municipal de la historia 
de La muerte tiene permiso, como parte de 
los inversionistas que respalda una política 
industrial, la cual hizo que el Estado se 
concentrase en la inversión privada, actúa 
como un personaje déspota y controlador que 
no sólo les arrebata las tierras a los campesinos, 
sino que los aniquila para evitar ver mermados 
sus objetivos. La invisibilización de un pueblo 
que ha tenido que luchar durante siglos contra 
la opresión no puede desencadenar nada 
menos que rabia. 

José Martí dijo en 1891 en Nuestra América 
que un gobernante que se niega a interiorizar 
las raíces y situación de su gente estará 
condenándose. A diferencia del Presidente 
de La muerte tiene permiso, los miembros del 
gobierno de nuestro país no suelen tener un 
final tan oportuno a manos del proletariado.

El texto, además de mostrar un panorama 
general de la situación socioeconómica de 
México en el siglo pasado, también muestra 
los actos de corrupción y violencia entre los 
estratos sociales. 

Al final, los ingenieros otorgan un poco de 
respaldo a los campesinos pero en el fondo, 
tanto el Presidente como ellos los ven como 
bestias que domar. Los ingenieros, como la 
parte letrada y moderna de la historia son 
“más avanzados” y poseen el legítimo derecho 
de decirles a los demás qué hacer y qué no. 
El presidente municipal perteneció en algún 
momento a los bajos estratos pero es claro 
que no puede admitir su pasado porque lo 
rebajaría, incluso el olor del campo le es 
desagradable. 

El olor de las bestias, como se presenta 
la imagen de los campesinos, resulta 
desagradable y nos habla de una 
esencialidad, ya que lo animal se transpira 
por la piel, contrario a lo que sucede con 
los ingenieros y el propio presidente que, 
de acuerdo con esta oración, habrían 
transformado su olor corporal en algo 
mucho más agradable en tanto que se 
encuentran en una escala de evolución 
mayor. (Vivero, y Cándida, pp. 6)

La atmósfera del texto es autoritaria; los 
despojan de sus bienes, cometen atrocidades, 
como las violaciones de Lupita y la Hija 
de Crescencio y el asesinato del hijo de 
Sacramento por el mero hecho reclamar 
los bienes que le pertenecían; sin embargo, 
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a diferencia de otros textos, como es el caso de 
El luto humano de José Revueltas, en donde 
aun cuando los personajes viven en situación 
deplorable y se saben miserables, permiten 
que el agua se lleve sus casas y finalmente que 
los zopilotes los maten, en La muerte pide 
permiso, los campesinos se hartan, actúan y 
matan al Presidente Municipal. 

No sorprende esta clase de crimen puesto 
que en ese tiempo, el PRI mantuvo el poder 
político a favor de los intereses del Estado y 
la clase social gobernante, la burguesía. Este 
partido político utilizó el corporativismo, el 
cual subordinó a las organizaciones sociales 
bajo la ideología de unidad entre los mexicanos.

Este pensamiento aplicó medidas de 
sacrificio a los trabajadores del campo y la 
ciudad. Supuestamente, la continuidad de las 
de las políticas de industrialización, apoyadas 
en los precios bajos de las fuerzas de trabajo, 
mejorarían las condiciones de vida del pueblo 
mexicano.

Tras ser víctimas de toda clase de crímenes, 
los campesinos de San Juan de las manzanas 
rompen su papel de pasividad. A través de la 
pluma de Valadés, grita un pueblo maltratado 
que vive en una tierra estéril e injusta. Su 
escritura emite la depravación social que se 
vivía en ese tiempo. Había incremento del 
PIB y políticas comerciales pero no había 
ética ni moral.

La sed de poder ha hecho que las 
autoridades sufran una metamorfosis para 
mal pero los ingenieros no son tan diferentes. 
Tratan a los campesinos como sus inferiores, 
como animales, se burlan de ellos y resaltan su 
ingenuidad. Al fin y al cabo, participan en la 
corrupción de su país y en las infamias hacia 
los marginados al alegrarse por su derrota.

Resumidamente el texto enuncia que en 
el siglo pasado había oposición entre los que 
asumen una alta posición económica y los de 
abajo. El espíritu de esa sociedad, como diría 
Lukacs, es de odio y aniquilación entre todos 
los estratos, y no ha cambiado. Actualmente 
continúa habiendo actos del dominador contra 
los dominados que enlutan los lazos humanos.

Los desprotegidos siguen siendo los mismos 
y el campo está todavía más abandonado que 
en el siglo pasado. No hay latifundios pero 
sí multinacionales. La muerte pide permiso, 
como texto marxista que indudablemente 
puede ayudar a generar consciencia en las 
masas, sigue teniendo vigencia. En un texto 
de corte marxista contemporáneo, no sólo se 
podría relatar la violencia campesina, también 
se podría incluir al narcotráfico, migración 

internacional, la homofobia, el magisterio, etc.
La cuestión es que prevalece la brutalidad 

en contra de las minorías y a las altas esferas 
parece no importarles. Cada grupo ha velado 
por sus propios intereses y no importa si se 
masacran entre todos si al final se consigue 
lo que se desea.

Ya no hay un general Zapata, lo mató 
Guajardo. Tampoco existe más Rubén 
Jaramillo, líder campesino y luchador social, 
que se levante con la frente en alto y diga: “Ante 
los problemas que se nos presenten no debemos 
doblegarnos, sino tratar de enfrentarlos no 
con armas sino con razones.” (Jaramillo, ?);  
23 de mayo de 1962 en Xochicalco, la misma 
violencia se encargó de acribillarlo a él, a su 
esposa embarazada y a sus hijos. 

Tanto el texto de Valadés, como una 
narración literaria de la cotidianeidad social de 
la actualidad cumplen el papel de ayudarnos a 
entender en qué mundo se vivía y vivimos y lo 
que padece nuestra gente. Nos ayuda a postular 
enemigos y aliados, como en la novela, pero 
sobre todo, nos ayuda a tomar conciencia y 
una postura crítica frente a asuntos que nos 
corresponden a todos. Y es que tanto en el 
siglo XX como en el XXI, si hay injusticia 
y desigualdad, la muerte no pide permiso. 
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B asándome en la posición que considera que el argumento ontológico realizado por 
Anselmo de Canterbury tiene dos distintas formulaciones en capítulos diferentes 
del Proslogion, he realizado este trabajo que tiene como fin demostrar, a través del 
filósofo analítico Norman Malcolm, que la crítica que hizo Kant en su Crítica de 

la razón pura al argumento ontológico es una crítica incompleta que sólo abarca la primer 
formulación del argumento encontrada en el capítulo segundo del Proslogion, pero no es 
aplicable a su segunda formulación hallada en el tercer capítulo de la misma obra, la cual 
incluye elementos de necesidad y contingencia (modales). 

EL ARGUMENTO
ONTOLÓGICO 
El argumento ontológico es una prueba que pretende demostrar la existencia de Dios haciendo 
uso exclusivo de la razón, es una prueba analítica y a priori debido a que su justificación no 
depende de la experiencia. Este argumento puede ser considerado como uno sólo, o como 
uno mismo, pero con dos formulaciones distintas que servirán como complemento una de 
la otra. No obstante, aun siendo dos formulaciones distintas, ambas tendrían la forma lógica 
de una reducción al absurdo, y contarían con tres premisas.

En la primera de estas formulaciones halladas en el Proslogion (capitulo II) Anselmo nos dirá 
que Dios es aquel ser sobre el cual nada mayor puede pensarse, y que al escuchar el insensato 
esta definición la guarda en su mente, aun cuando no entienda que lo que esta definición 
significa es (existe) (Anselmo 78). Una vez que se haya aceptado esta definición de Dios que 
implica la existencia de lo definido en el entendimiento Anselmo especificará que las cosas 
pueden existir en el pensamiento únicamente o tanto en el pensamiento como en la realidad, 
y que la existencia en la realidad y el pensamiento será más perfecta que la sola existencia en 
la mente (79). Posteriormente, se buscará llevar a cabo una reducción al absurdo, para esto 
se negará que Dios exista en la realidad sino sólo en el pensamiento, pero, siendo Dios aquel 
ser sobre el cual nada mayor puede pensarse se generaría una contradicción, pues al ser más 
perfecta la existencia en la realidad que sólo en el pensamiento, cualquier objeto que, además 
de existir en el pensamiento, también existiese en la realidad sería más perfecto que el ser 
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sobre el cual nada mayor puede ser pensado 
y estaría por encima suyo, cosa que resulta 
ilógica. De esta contradicción se derivará que 
Dios no sólo existe en el pensamiento, sino 
también en la realidad. 

En la segunda formulación (capitulo 
III) encontraríamos el mismo tipo de 
estructura y forma lógica que en la primera, 
pero se añadirían elementos de necesidad y 
contingencia (modales). Anselmo nos dirá 
que no se puede pensar que Dios no sea 
(79), lo que implicaría que Dios además de 
ser el ser sobre el cual nada mayor puede 
pensarse también es un ente necesario, el cual 
se diferenciaría de los demás seres en que de 
estos sí se puede pensar que no sean, y por 
tanto serán contingentes. Para Anselmo será 
mayor el ente del cual no se puede pensar 
que no existe que aquel otro del que esto sí se 
puede concebir (79), por tanto, la perfección 
ya no radicaría simplemente en el existir en 
la realidad, sino en el existir en la realidad 
de forma necesaria. Para la reducción al 
absurdo se partirá de concebir a Dios como 
un ente contingente del cual se puede pensar 
que no existe, pero esto implicaría que Dios 
sería menor que aquel ser sobre el cual es 
imposible pensar que no sea, y se generaría una 
contradicción, pues el ser sobre el cual nada 
mayor puede ser pensado (Dios) sería aquel 
ser sobre el que algo mayor puede pensarse, 
cosa ilógica, por tanto, obtenemos como 
resultado que Dios es un ente necesario, del 
cual no puede pensarse que no sea. 

LA CRÍTICA
DE KANT
Como pudimos ver, en la primera formulación 
del argumento ontológico la existencia real 
es más perfecta que la sola existencia en la 
mente, y esto será uno de los puntos que Kant 
criticará en su Crítica de la razón pura, en el 
apartado donde se niega la posibilidad de 
una prueba ontológica para la existencia de 
Dios. Kant hará saber que el “ser” no es un 
predicado real, no es un concepto que se pueda 
añadir a otro concepto de alguna cosa. “Ser” 
simplemente será la posición de una cosa o 
de ciertas determinaciones en sí, y cuando 
tiene uso lógico fungirá como cópula, así, en 
proposiciones como “Dios es omnipotente” 
los conceptos serán “Dios” y “omnipotente”, 
y la partícula “ser” sólo tendrá por tarea la de 
relacionar al sujeto con el predicado (Kant 
KrV B 627 468).

Como nos dirá Francisco Javier de Melo 
Martin, Kant verá como erróneo y como una 

ilusión de la razón deducir la existencia real de 
algo a partir de pensar ese algo como existente, 
esta ilusión se genera de tomar por real un 
predicado lógico (ser), así, se estaría tomando 
la existencia como una determinación de la 
cosa, pero esto sería incorrecto porque las 
determinaciones son predicados que añadimos 
al concepto de alguna cosa para ampliarlo (De 
Melo Martín 61). Si diciendo que una cosa 
es, se le añadiese algo a esta cosa, aquello que 
hubiésemos pensado no sería lo mismo que 
aquello que existiese, sino una cosa distinta 
por tener agregado en ella la existencia. Pero 
como Kant mismo nos hace saber, cuando 
decimos “Dios es” o “Dios existe”, no estamos 
añadiendo nada al concepto de Dios, lo único 
que se hace es poner al sujeto con todos los 
predicados que contiene, así se relaciona al 
objeto con el concepto que de él tenemos, 
pero ambos deberán tener el mismo contenido 
(KrV B 627 468-469).

Por tanto, no siendo la existencia un 
predicado real, el concepto de Dios no tendrá 
más que posibilidad, y siendo que para Kant 
lo real no contiene en sí más que aquello que 
es posible o contingente (KrV B 627 469) nos 
toparemos con un problema, que este objeto 
deberá ser capaz de conocerse a posteriori 
(KrV B 628 469) y con pruebas empíricas, 
pero siendo Dios un objeto puro del pensar 
esto no podrá ser posible, por lo tanto, no se 
podrá afirmar su existencia, aunque tampoco 
negarla. En cuanto al argumento ontológico, 
este habrá fallado en su cometido.

LA DEFENSA DE MALCOLM
(EL ARGUMENTO
ONTOLÓGICO MODAL)
Norman Malcolm considerará que en el 
Proslogion hay dos pruebas ontológicas 
complementarias (aunque él mismo acepta 
que no hay evidencia que haga pensar que 
Anselmo tuviese intenciones de ofrecer dos 
pruebas diferentes) (Malcolm 45). Además, va a 
estar de acuerdo con Kant en que la prueba del 
capítulo II del Proslogion comete una falacia al 
considerar la existencia como una perfección 
y un predicado real, pero la segunda prueba 
no caerá en esta misma falacia (44).

Malcolm nos va a decir que en su primera 
prueba Anselmo sostendrá que una cosa es 
mayor que otra si existe que si no existe, pero la 
segunda prueba ontológica usará un principio 
diferente según el cual una cosa es mayor que 
otra si existe de forma necesaria que si no 
existe necesariamente (46). Yulia Gorbatova 
expone que Malcolm sólo hará una paráfrasis 

de lo dicho por Anselmo llevado al lenguaje 
filosófico contemporáneo. (Garbatova 4).

Malcolm partirá de la concepción de Dios 
como “aquello de lo cual nada mayor puede ser 
pensado”, para después relacionar las nociones 
de dependencia e independencia, limitado 
e ilimitado con el concepto divino. Dios es 
incompatible con la dependencia y también 
lo es con el ser limitado, por tanto, será un 
ser independiente e ilimitado. A raíz de estas 
nociones que encontramos en el concepto de 
Dios obtenemos que, si es un ser ilimitado e 
independiente, también es un ser eterno, el 
cual no pudo ser causado, y no tiene inicio o 
final, pues esto lo limitaría. Posteriormente, 
aplicará el axioma según el cual la existencia 
de un ser es imposible si el ser es lógicamente 
contradictorio, pero encontramos que Dios 
no es un ser contradictorio, por tanto, es 
un ser posible. Ahora, si Dios no existe, es 
imposible que pueda existir, esto es debido 
a que, si no existe, pero puede llegar a existir 
significa que su existencia sería causada, lo 
cual lo haría un ser limitado. Además, si 
Dios existe, existe necesariamente pues Él 
no puede comenzar o cesar de existir por ser 
eterno. Todo esto significaría que la existencia 
de Dios es imposible o necesaria, pero no 
puede ser imposible porque su concepto no 
es lógicamente contradictorio, por lo tanto, 
sólo se le puede aplicar la existencia necesaria, 
Dios existe necesariamente. (46-50).

Como Mauricio Beuchot nos dice, Malcolm 
pondrá de relieve que Anselmo probó que 
la existencia e inexistencia contingente no 
es aplicable a Dios, sino sólo la existencia 
lógicamente necesaria o la lógicamente 
imposible, pero si se le aplica la segunda 
noción, Dios sería un ser contradictorio, así 
pues, debe aceptarse su existencia necesaria 
(Beuchot, 25). Esta segunda formulación no 
sería susceptible de la acusación de falacia por 
parte de Kant, porque la existencia necesaria 
sí sería una perfección y un predicado real. 

CONCLUSIÓN
Como hemos podido ver, la acusación de Kant 
de que el argumento ontológico incurre en 
falacia sólo podrá ser aceptada en la primera de 
las formulaciones, por considerar la existencia 
como una perfección, pero deberá ser 
rechazada en la segunda, pues esta considerará 
no la existencia, sino la existencia necesaria o la 
imposibilidad lógica de la no existencia como 
una perfección, y por tanto como un predicado 
real. Así, podemos decir que Kant no zanja de 
manera total la cuestión del argumento, no 
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obstante, esto no significa que no se le puedan 
hacer observaciones a la formulación modal 
de Malcolm o que el argumento no pueda ser 
blanco de otras críticas como la cuestión de 
la definición del concepto de Dios.

Finalmente, este argumento ha sido 
blanco de críticas y reformulaciones en la 
Edad Media, Edad Moderna (Descartes, 
Spinoza, Leibniz y Hegel presentaron 
reformulaciones del argumento) e incluso en 
la filosofía analítica contemporánea. Prueba 
de ello es Norman Malcolm, pero también 
formulaciones como la de Alvin Plantinga que 
hace uso de la semántica de mundos posibles 
y la formulación de Kurt Gödel. Sin duda, la 
prueba ontológica de Anselmo de Canterbury 
es uno de los argumentos más polémicos y 
bellos de la historia de la filosofía.
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E l arte está inmerso en una transformación constante, varía en las distintas épocas. 
En el cauce histórico “el fin del arte” irrumpe cuando aquel metarrelato no alcanza 
para abarcar las múltiples/diversas formas de creación emergentes. La visión 
lineal y progresiva que permitía comprender el terreno artístico (hasta entonces) 

queda relegado junto con las categorías modernas, no hay algo “inmutable” en este inmenso 
campo, por ello, hay una necesidad de ampliar el marco conceptual para el entendimiento 
del objeto “arte”, un planteamiento - búsqueda de nuevas categorías que vayan a la par del 
agitado mundo artístico contemporáneo, hay un replanteamiento del estatus artístico de 
sus objetos. 

Benjamín en su obra La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica expone 
la transformación misma de la obra de arte en un tiempo de “conquista de la técnica”. El 
destino del arte en el siglo XX se reconfigura a partir de la aparición de un nuevo lenguaje 
artístico, esto es, el cine. Se da una pérdida del aura y valor de culto, el artista se mueve entre 
herramientas técnicas y digitales que hacen de la obra algo repetible/capaz de ser reproducido 
sustituyendo lo único por un producto masivo/masificado. 

Se pasa a un arte post - aurático relacionado a la técnica y reproducción, un arte que 
se encarga de alimentar a las masas (reproducción masiva) siendo el fascismo una figura 
que se sirve de la técnica para someter al proletariado teniendo como herramienta al cine 
para su adoctrinamiento, hay una estetización del poder (siendo barbarie debido a que lleva 
a una pobreza de experiencia). Las imágenes mostradas en sus fotogramas son violencia 
(grandes desfiles festivos, colosales concentraciones nazis), la masa encuentra placer en la 
contemplación de la destrucción debido a que por medio del arte hay un embellecimiento 
de las formas de dominio.

El fin de este trabajo es mostrar la atrofia progresiva de la experiencia en una época 
industrializada que nos lleva a una indiferencia gracias a la reproductibilidad de la imagen, 
la importancia de lo político dentro del arte. El fascismo se sirvió del cine como herramienta 
de dominio estetizando la violencia (que parte del poder), práctica que nunca se fue; en 
la actualidad existen producciones cinematográficas que mantienen la dinámica de una 
estetización del poder a través de una “erótica del poder”. 

1. La tarea de la filosofía del arte se mueve dentro del estudio del estatus artístico, aquel 
entramado que ha hecho posible a las diversas/múltiples practicas (artísticas contemporáneas) 
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ser lo que son y qué es lo que revelan éstas 
del presente vivido, pero, para llegar a tal 
situación, se ha dado un recorrido paso a 
paso. Si volvemos la mirada nos encontramos 
con el arte como τέχνη (Grecia clásica), esto 
es, trabajo (Platón). En el renacimiento se 
relacionaba con la destreza, un arte hecho a 
partir de ciertas reglas regido por la categoría 
“belleza” para su creación (crear arte era crear 
belleza según Tatarkiewicz). Los pensadores 
modernos elaboraron sus consideraciones 
estéticas tomando a la belleza y al genio como 
principios primordiales, el arte estaba alejado 
de relacionarse a lo útil, aquí “los valores 
estéticos están excluidos del reino de la función 
y la utilidad” (Danto, 2010, p.122) estando más 
bien conectados a la belleza natural, a una 
experiencia que produce sentimientos que 
liberan de ataduras el alma encaminando a 
un goce. Por “ultimo” (no hay nada último en 
el arte) la gestación de una nueva concepción 
de arte (estudiada bajo la filosofía del arte) 
que llega tras el desgajamiento de las viejas 
categorías que no logran dar cuenta de las 
nuevas obras. No se da más una “validez” 
teniendo como criterio la belleza (el arte 
ha escapado de la bella apariencia según 
Benjamín). Inicia un nuevo periodo en la 
historia del arte, es momento de re – pensar. 

2. Hay que adentrarnos en el trato de la obra 
de arte (su desarrollo bajo las condiciones de la 
nueva producción industrial, social, cultural) 
condicionada por la producción de la técnica 
moderna. Así que, “no es posible pensar las 
particularidades del arte si pasamos por alto 
la dimensión técnica” (Radetich, 2012, p. 17), 
debe verse en amplitud cómo fue posible llevar 
acabo aquella metamorfosis (su transformación 
esencial).

Existe cierta desconfianza (de Benjamín) en 
la fascinación por los prodigios de la técnica, 
pues, tras su llegada, los humanos tienen más 
control sobre la naturaleza resultado de una 
“colisión” entre la masa y técnica, conexión 
que germina en el método cartesiano (que ha 
hecho de la naturaleza un “objeto” científico 
estudiado desprovisto de vida). Tal proceder se 
edifica y es posible debido a que (previamente) 
el hombre Ilustrado vuelca la mirada a sí 
mismo y estudia objetivamente lo que se 
encuentra fuera. Tras el advenimiento de 
las ciencias experimentales se da una nueva 
estructuración epistemológica detonando en 
una distinta relación y estudio de la realidad. 
La naturaleza está bajo un enfoque utilitarista, 
no es más algo biológico sino un recurso que 
puede ser extraído y utilizado. La desvinculan 

de su carácter orgánico para quedar valorada 
en función de la utilidad humana, se buscan 
las formas adecuadas para intervenir en ella 
y conseguir mayor productividad. 

La racionalidad científica – técnica aplicaba 
su método por igual a los distintos saberes, y 
aquello, hizo surgir algunas problemáticas en 
la construcción del conocimiento y nuestra 
relación con la realidad. El progreso de las 
ciencias había desgarrado las imágenes 
intuitivas del mundo, tal ruptura evitaba llegar 
a lo profundo del individuo conformándose 
entonces un saber empobrecido. Habla de 
un despliegue de la técnica que lleva a la 
humanidad a una nueva pobreza de experiencia, 
pues, nos ha encaminado a “construir a partir 
de poca cosa, sin mirar a la derecha ni a la 
izquierda. Entre los grandes creadores siempre 
existieron los implacables que de entrada 
hicieron tabla rasa. Querían tener una mesa 
de dibujo y han sido constructores. Descartes fue 
un constructor de este tipo” (Benjamín, 2021, p. 
56). Hemos sido alejados de la transformación, 
ahora todo se contenta con la mera descripción, 
anhelamos alejarnos de la “experiencia” del 
método científico que nos ha dejado agotados 
(hundidos frente a la pantalla viendo la misma 
imagen repetitiva/masificada de Mickey Mouse 
para saciar nuestro adormecimiento) y como 
una masa compacta. 

De ahí la importancia en su detenimiento 
en tal momento histórico, el estudio de la 
cultura moderna que atiende otra forma 
de sensibilidad relacionada a la producción 
industrial. Ahí está la semilla de una 
estetización de la política que configura la 
sensibilidad. Nos encontramos al servicio de las 
maquinas y vivimos a su ritmo, el movimiento 
de la maquina es el reflejo de nuestra vida, 
nuestra percepción sigue la cadencia de una 
producción en cadena. 

3. Situándonos en el ojo de Benjamín hay 
una “reflexión sobre el arte mediada por lo 
político, la que articula los temas centrales del 
texto que nos ocupa: el valor de culto / valor 
de exhibición; obra aurática / obra profana; 
autenticidad / reproductibilidad; ritual / política; 
primera técnica / segunda técnica, son categorías 
que (…) pretenden subrayar el carácter político 
de la obra de arte postaurática”. Siguiendo con 
el hilo, primero hay que situarnos en lo que 
llama arte aurático (tesis principal) hasta el 
postaurático (con la politización del arte). El 
aura es un término traído para encerrar ciertos 
aspectos de los que participa la obra, esto es: 
una existencia única/autentica que posee un 
carácter del “aquí y ahora” haciéndolo irrepetible 

en donde sea que se halle, lo cual, imposibilita 
su reproducción como copia (puede copiarse, 
realizarse replicas, pero siempre existirá la 
original a todas, pues el arte en sí mismo es 
susceptible a ser reproducido), todo ello gracias 
a su manifestación única de una lejanía. Es 
decir, la obra es lejana, pero al mismo tiempo 
histórica, lo distante en ella regresa a nosotros 
(una percepción de lejanía estando cerca, tal 
como el recuerdo), al modo de un correlato de 
conciencia que parece una cinta de video. La 
obra responde a lo que somos y hemos sido. 
Volver la mirada es algo revelador, siendo el 
aura aquel elemento que permite a hombres 
y mujeres participar de tal experiencia (esas 
imágenes del pasado).  

4. Hay un paso del arte aurático con valor 
para el culto a un arte profano con valor para 
la exhibición – experiencia. Esto se debe a la 
secularización del arte una vez se abre paso 
el arte renacentista, la obra es exhibida. La 
exhibición va ligada a la experiencia estética, 
el espectador participa de una contemplación 
que retumba en el espíritu y a la vez elimina 
el valor de culto en la obra (por ejemplo: una 
misa tiene menor capacidad de exposición a 
una obra de teatro, la secularización elimina 
la producción artística al servicio del culto). 
Se da pie a un arte post – aurático. 

Ahora bien, una vez el nuevo arte (producto 
de la inmersión de la técnica) en la época 
industrial aparece es necesario pensar nuevas 
categorías respondiendo a la nueva concepción 
de lo que se considera artístico. Wölffin nos 
dice que no todo es posible en toda época, esto es, 
hay una imposibilidad histórica que no permite 
la comprensión completa del arte contemporáneo 
a partir de las “antiguas” categorías gracias a su 
devenir. Obras actuales que en otro momento 
no podrían ser consideradas tales debido a que 
a lo largo del tiempo el concepto arte se ha 
ido ampliando ya sea sumando o restando 
lenguajes artísticos.

5. El cine es un arte completamente 
producto de la reproductibilidad técnica, 
las películas son una obra que en si misma 
está hecha para ser reproducida (solo existe 
bajo el modo de reproducción). Hay que ir 
por partes. La actuación cinematográfica está 
vacía de aura, su validación depende de los test 
ópticos para una buena “proyección” del actor, 
no es una actitud a la que puedan someterse los 
valores de culto. El aparataje es la preocupación 
primera, una buena representación a partir 
de ella (debe responder a las exigencias de la 
maquina) para obtener un producto que será 
reproducido ilimitadamente dejando detrás 
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los parámetros de unicidad, autenticidad y al 
servicio del ritual, es ahora algo completamente 
captado por la técnica. El público del cine, antes 
que espectador, se considera un comprador.

La obra se fabrica/reproduce (ya no se crea) 
con la mira puesta en el mercado (mercancías). 
Es material hecho de una fábrica, las grandes 
productoras cinematográficas. Las “reacciones 
de los individuos – cuya suma constituye la 
reacción en masa del público – resulta estar tan 
condicionada desde el principio por su inminente 
masificación” (Benjamín, 2021, p. 95) siendo 
la reproducción masiva la que satisface a la 
masa haciendo uso del aparataje técnico (las 
masas se ajustan más al aparataje, es más fácil 
su dominación). El fascismo sirviéndose de 
esta nueva producción comienza su tarea, las 
imágenes que produce son una estetización 
de la política al crear imágenes destructivas 
que acaparan la experiencia estética del 
espectador quienes contemplan la destrucción. 
La habilidad del camarógrafo logra capturar 
el embellecimiento de las formas de dominio. 
Se trata de auratizar la imagen fascista, pues, 
en la época de la reproductibilidad técnica 
el aura no se salva de ser reproducida (no es 
la legitima, pero, es una especie de imitación 
que atrapa al público). Se crea un “aura” para 
el arte en masa. El cine bélico alienta a las 
masas de forma doctrinaria, las empuja a la 
violencia. 

6. Hay una necesidad de pensar el arte 
en su vinculación con lo político debido a 
la clara manipulación de las masas bajo la 
técnica (que llevo al disfrute de imágenes 
totalitaristas) teniendo repercusiones en 
la vida cotidiana. Es necesario reflexionar 
acerca de una industria cultural que sirve al 
entretenimiento inmediato resultado de la 
masificación de la obra de arte ofrecida como 
adoctrinamiento y mercancía. 

Cuando llego la innovación técnica el 
mundo no pudo comprenderse completamente 
desde los conceptos y categorías anteriores, “el 
desarrollo técnico y tecnológico irrumpe aquí 
como una potencia histórica de primer orden, 
ante cuya erupción el sujeto humano queda 
anonadado” (Benjamín, 2021, p. 19). Todo 
ello se encamino a una actitud aniquiladora 
(presente en la industria) donde el avance de 
la técnica estaba al servicio de la producción 
de mercancía en masa y empobrecimiento 
de experiencia. ¿Por qué aniquilación? La 
tecnificación rebaso lo humano, llevo a la 
guerra y reproducción (cine) de violencia 
proyectada en nuestras pantallas. Una 
actividad cotidiana y normalizada, las películas 

fascistas no eran un mero pasatiempo sino 
una política y adoctrinamiento reflejado en 
el vivir. Los fascistas usan el lenguaje artístico 
del cine como instrumento de dominación 
en beneficio de su ideología impregnando 
el arte con una constante de violencia que 
persiste hasta nuestros días. 

7. En la década de 1930, la pensadora 
Sheila Jeffreys encontró algo interesante en las 
representaciones artísticas, esto es, la conexión 
del fascismo y las practicas S/M, las cuales, 
habían sido llevadas a las películas ahora no 
como un embellecimiento del poder fascista, 
sino, como una erótica del poder fascista 
enmascarado como “arte”. 

Así como Benjamín ha señalado la 
relevancia de no disociar (en el arte del 
presente) arte y política, Sheila nos expone 
que “por algún proceso misterioso, todo lo 
relacionado con el sexo ha sido disociado de 
la política en esta sociedad, incluso por parte de 
quienes se considerarían socialistas y radicales” 
(Jeffreys, 1996, p. 297). ¿Por qué la violencia en 
las prácticas sexuales que es mostrada sin más 
en el cine no es un tema para reflexionar? Esta 
línea se sigue de la libertad de la que gozaron 
y se aprovecharon los regímenes totalitarios, 
el arte y política (sexo y política) están en 
indisoluble relación. 

La práctica sexual se hizo algo de carácter 
privado justificando todo tipo de actos bajo 
la excusa de un “goce individual” eliminando 
la carga política y repercusión en el gran 
entramado de la realidad de muchas mujeres. 
El sexo tiene una relevancia crucial en la 
opresión, no es algo “puro” (como el arte 
tampoco lo es), por ello no debe ser excluido de 
la crítica política y estética. Son problemáticas 
que van de la mano relacionada una con otra, 
atravesada una con otra. 

Existe una relación entre las prácticas 
sexuales S/M y el avance del fascismo, 
representaciones cinematográficas que son 
también su instrumento. “El ritual S/M supone 
la connotación erótica del dominio y de la 
sumisión y la dramatización de la opresión” 
(Jeffreys, 1996, p. 308) Ahora no se trata de la 
proyección fascista de la figura de Hitler, sino, 
las imágenes con los escorzos del fascismo. El 
látigo (objeto que Hitler llevaba a la mano) que 
adormece el cuerpo de los actores en aquellas 
viles películas que normalizan el dolor – la 
dominación – la opresión. Es un trágico y 
degradante disfrute de la opresión. 

El ritmo de nuestra vida a la par de las 
maquinas, la reproducción de imágenes en 
masa, la alienación (de todos nosotros) a una 

masa uniforme, el adoctrinamiento ideológico, 
el sometimiento violento llamado “erótico”, 
parten de la misma raíz: opresión. Las practicas 
S/M son algo crucial en la regulación de la 
opresión, seguir perpetuando a través de 
la imagen aquellas vejaciones normalizan 
y exaltan la violencia en nuestros cuerpos, 
tienen como propósito la sumisión. 

CONCLUSIÓN
Si bien el planteamiento de Benjamín 

conduce finalmente a una conciencia del artista 
como productor donde el cine debido a su 
uso democrático de los medios de producción 
se encargará de preparar a la masa para ser 
sujetos de su propia vida social e historia 
teniendo como fin despertarlos, siendo así, 
sujetos democrático – racionales libres de 
opresión y enajenación ideológica, mi trabajo 
pone sobre la mesa el hecho de que, si bien 
el propósito de Benjamín es posible (pondré 
como ejemplo el cine documental) el cine no 
deja de ser una mercancía masificada. 

El cine es una herramienta de la que se sirve 
el opresor, la estetización del poder (fascismo) 
paso a ser una erótica del poder (películas con 
connotación erótica que muestra sumisión). 
Bajo etiquetas libertarias, actualmente el 
contenido mediático normaliza imágenes 
con mensajes que no son lo que aparentan 
ser, es importante adentrarnos en la reflexión 
del por qué ya no nos causa indignación la 
tortura del otro, su objetivación, su abuso. Es 
posible salir de aquella opresión estructural, 
pensar más allá de esos límites.
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E ntrevistadora: Es licenciado en la carrera de Antropología social. Cuenta con 
numerosas participaciones en coloquios y congresos a nivel nacional e internacional 
como ponente, ayudante de investigador y asistente. Actualmente radica en el 
Estado de Guerrero, México; y se encuentra en el desarrollo de una investigación, 

cuyo enfoque es el tema de las relaciones interculturales. 
—Buenas noches, Brandon. Es un gusto tener este dialogo contigo hoy y permitirnos unos 

minutos de tu tiempo. El tema de hoy y la razón de esta entrevista, es que nos compartas un 
poco sobre tu perspectiva y tu quehacer como antropólogo social en el Estado de Guerrero, 
es decir, tu Estado.

Brandon: Para mí, igualmente, darte la entrevista. 
Entrevistadora: Ok… cuéntanos sobre tu trabajo de campo… tu primer trabajo de campo. 
Brandon: Bueno… ¿Hablamos de un trabajo de campo en sentido estudiantil o ya académico?
Entrevistadora: Eh… de ambos, compártenos ambas perspectivas, si puedes. 
Brandon: Eh… compartiré quizá… un contraste, ¿No? Porque al momento de yo egresar 

de mis primeras prácticas de campo, eh… al estar en un contexto como el de Guerrero… 
eh, la situación...

Entrevistadora: ¿Sí…?
Brandon: Siempre me hicieron firmar cartas compromiso, donde tanto yo como mi 

grupo nos comprometíamos a que si algo nos pasaba en el recorrido… eh, la universidad 
no se hiciera cargo de lo que nos hubiera pasado.

Entrevistadora: Y… ¿Cómo perspectiva ya profesional?
Brandon: Bueno. Perspectiva ya profesional, la situación se pone un poco más crítica… 

porque ya… ya no es un lugar controlado. Si bien, cuando éramos estudiantes las prácticas 
de campo eran en lugares semi seguros y gente conocida. Ya en el trabajo, las cuestiones no 
son seguras porque nos enfrentamos a desafíos, a aspectos sociales con condiciones en las 

Lourdes Abril Martínez Ocampo
Lingüística y literatura hispánica

lourdes.martinezo@alumno.buap.mx

Un antropólogo 
del sur:

Entrevista sobre el contexto 
guerréense y el quehacer 

antropológico realizados en el 
territorio sureño de México



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2024

36

Ensayo

localidades que no son controladas. Eh… ya 
me han tocado casos en que por intervenir 
en ciertos asuntos de políticas sociales…en 
proyectos de políticas sociales, que muchas 
comunidades, por tener desconfianza, ya sea de 
las autoridades, que, de por sí, históricamente 
nunca les han cumplido o les han tomado en 
cuenta sus derechos… pues a nosotros nos ven 
como servidores de la nación y ahí el problema. 
Pues nos atacan o nos consideran enemigos 
de las comunidades, por ser o intentar hacer 
un cambio político. 

«Pero, ahí el problema es que ellos 
intentan… eh, lo generalizan al momento 
de hablar de política, ¿No? Porque nos meten 
en el sistema de partido»

Entrevistadora: ¿Qué podrías decir que 
descubriste en esta primera experiencia con 
base al acercamiento a los trabajos de campo?

Brandon: Pues, eh… descubrí una realidad 
que… eh, la cual no conocía, pues gran parte 
de mi vida la pase en otra zona de Guerrero. 
Pero, Guerrero es un Estado tan multicultural 
y pluricultural, que, al momento de cambiar de 
región… ya sea la Costa Grande, La Montaña, 
Centro, Tierra Caliente o Norte, las… prácticas 
culturales y no miento, también las tradiciones 
y costumbres, la manera de referirse a ciertas 
personas, los tratos o la forma de los modales, 
sí cambia mucho en cada región. 

Entrevistadora: Entonces, ¿Dirías que 
tuviste un choque cultural?

Brandon: Sí. 
Entrevistadora: Y de estos lugares en los que 

has hecho trabajo de campo, ¿Cuáles serían 
en los que has experimentado los retos más 
difíciles al momento de ejercer el trabajo de 
campo? Y ¿Por qué?

Brandon: Pues sería la región Montaña, 
en los municipios de Chilapa y Tlapa de 
Comonfort. Pues en esos municipios nos 
enfrentamos a retenes de paramilitares y 
narcotraficantes que nos pedían siempre 
nuestros documentos y… al momento de 
presentarnos con las autoridades, en realidad 
no nos presentamos con las autoridades. 
Sino que nos presentábamos con ellos, y 
ahí, es… fue un… bueno, gran parte de mi 
grupo tuvo miedo y hasta se quiso regresar, 
porque tuvo un gran shock al momento de 
saber que la autoridad en esos municipios no 
existe, pues la autoridad ahí es el narcotráfico 
y el crimen organizado. Y pues… fue uno de 
los más grandes desafíos, porque más allá de 
cuestiones académicas y cuestiones culturales, 
pues… eh, no tuvimos que enfrentar o jugarnos 
nuestras vidas, sólo por intentar aprender el 

oficio del antropólogo. 
Entrevistadora: Eh, entonces, ¿Dirías que 

esas serían las mayores delimitaciones en este 
tipo de lugares?, ¿Tu exposición al peligro? 

Brandon: Exactamente. 
—Diría que estas situaciones no son 

las únicas, también están las situaciones 
políticas con los caciques, que son temas 
muy recurrentes en Guerrero. Porque hay 
ciertas familias o ciertos grupos que controlan 
amplias zonas y a su vez, también, estos 
caciques son un bloqueo o son… cómo se 
les diría… son un impedimento para que, 
nosotros antropólogos, hagamos el oficio y 
que tratemos de ayudar a las comunidades, en 
materia de procesos políticos. Pues en el caos 
de Guerrero, ya ha habido el caso de algunos 
maestros o compañeros desaparecidos por 
meterse en cuestiones políticas. En distintos 
municipios, ya sea Costa chica, La Montaña, 
Tierra Caliente. 

Entrevistadora: ¿Dirías que estos caciques 
están involucrados con el narco? 

Brandon: Lo afirmaría, no lo diría. No 
sólo lo afirmo yo, también los medios. La 
misma fiscalía lo sabe. Pero el problema es… 
el punto en Guerrero ya llegó tan alto que, las 
autoridades y el narcotráfico, podría decirse 
que son lo mismo, ya no hay distinción entre 
esos dos. 

Entrevistadora: ¿Esta situación influye en 
tu desempeño de labor como antropólogo? 

Brandon En muchos aspectos sí, pero 
como tal, digamos, que prohíban… bueno, 
depende de qué trabajo quieras hacer. Si te 
quieres meter en un trabajo en donde ayudes 
a las comunidades, en hablar de sus procesos 
políticos o en hablar en sus usos y costumbres y 
evidenciar las practicas caciquiles y los abusos 
políticos por parte de los partidos, pues ahí 
sería un tema muy delicado en Guerrero. 

—Pero si lo tuyo como antropólogo o 
lingüista que quiere estudiar de Guerrero 
temas culturales, la situación cambia, pues 
hasta los mismos caciques y narcotraficantes te 
tratarían bien porque, eh… lo más importante 
para ellos o para la sociedad Guerrerense, en 
las distintas regiones del Estado, son las fiestas, 
y las fiestas llegan a ser como mediadoras 
en la violencia que existe en todo el Estado. 

Entrevistadora: En estos casos, ¿Las 
instituciones o el gobierno estatal brindan 
cierta protección a ustedes como antropólogos, 
en su quehacer? 

Brandon: No, sinceramente no. Como 
estudiantes no, como profesionistas tampoco. 
El inah, sinceramente, no recomienda estudiar 

Guerrero. Mucho menos, por ejemplo, 
universidades como la unam, la enah o la 
uam, prohíben estudios en Guerrero por estos 
motivos. En el caso ya laboral, algunos peritos 
ahí en la fiscalía, peritos antropológicos, no 
tienen un seguro o seguridad de realizar sus 
trabajos en zonas conflictivas, como es el caso 
de problemáticas de conflicto de tierras, caso 
de las comunidades indígenas, pues como 
mediadores peligran mucho, pero la fiscalía 
no les da importancia. 

Entrevistadora: ¿Esta situación se replica en 
otras universidades u otras zonas o Estados?

Brandon: Sí. El caso de Michoacán sería 
una situación similar… pues ahí, el crimen 
organizado, si bien, por lo que sé, o por lo 
que dicen varios medios, los cuales no son 
controlados totalmente por el Estado… hay 
una guerra por el control de Michoacán. La 
situación ahí es más crítica, porque ya no te 
atacan por cuestiones políticas, te atacan por 
cuestiones de la suerte. 

Entrevistadora: ¿Cuáles dirías que son las 
consecuencias de que un antropólogo no pueda 
realizar trabajo de campo?

Brandon: La cuestión social. Si un 
antropólogo quiere hacer un cambio aquí en 
Guerrero, pues… las únicas no beneficiadas de 
que sea un estudio burdo o estudios a la ahí se 
va, son las comunidades o las problemáticas 
para estudiar. La labor académica aquí en 
Guerrero, sinceramente, no se evidenciaría, no 
se conocerían las distintas materias culturales, 
las distintas organizaciones, las distintas formas 
de cómo ejercer el derecho político a través de 
sus usos y costumbres. Y así muchos temas 
que, sinceramente, nunca se conocerían. Si es 
que la labor antropológica en Guerrero llega 
a parar por cuestiones delictivas y violentas. 

Entrevistadora: ¿Consideras que la situación 
en Guerrero pueda empeorar? 

Brandon: Sí. 
Entrevistadora: ¿Por qué?
Brandon: Últimamente se han 

incrementado las tasas de homicidios por 
habitante aquí en el Estado. En Acapulco hay 
alrededor de diez homicidios diarios. En el 
Estado, quizá, unos quince al día. Entonces, 
por lo que he visto, la situación va en aumento. 
Ojalá no seas así, pues labor antropológica 
aquí en Guerrero, sí sería muy afectada. 

Entrevistadora: Como ultima pregunta, 
¿Cuál sería un consejo fundamental para las 
y los antropólogos que estén interesadas o 
interesados en zonas de estudios similares a 
Guerrero o en Guerrero?

Brandon: Si aun sabiendo lo anterior, 
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vienen a estudiar, por vocación o pasión, a 
estudiar Guerrero, pues… lo único que les 
pido es que lean las noticias, eh… lean los 
estudios sociológicos, antropológicos sociales, 
que existen sobre el Estado. Para que así se 
documenten sobre las distintas prácticas 
mestizas y las localidades. Así, ya a la vez, 
por ejemplo, llegando a la Montaña, Costa 
Chica o Centro, ya tenga una noción de lo que 
se van a encontrar en Guerrero. Simplemente 
prepararse mucho para venir para acá. 

Entrevistadora: Ok, Brandon. Pues fue 
un gusto poder entablar este enriquecedor 
dialogo contigo y, sobre todo, por compartirnos 
esta perspectiva desde la antropología y el 
trabajo de campo, así como tu quehacer como 
investigador y como antropólogo social. 
Muy diferente a lo que realmente se conoce. 
Realmente gracias por tu tiempo y espero 
que volvamos a coincidir pronto. 

Brandon: Igualmente.
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C uando1 se me propuso hablar sobre «lo Bello», pensaba partir desde mi vida en 
el campo. Me imaginé describiendo los miles de elementos que componen a la 
naturaleza circundante, empezando minuciosamente por cada grano de tierra. 
Después, subiría metafóricamente hasta la copa de los árboles y con aire solemne 

narraría todas las veces que he visto perecer a los frutos del platanar que nadie conoce. En 
la medianía del texto, compartiría la anécdota de mi descanso entre las hierbas y cómo es 
que, mientras al horizonte el sol se pone, en el suelo asciende el canto de los insectos en 
una suerte de arrullo para nada despreciable. Al final, llevaría al lector hasta mi casa, para 
contarle que desde hace algunos meses un pajarillo de pecho blanco toca mi ventana todas 
las mañanas, sin importar si hace frío o calor. Tal vez, este sería el momento idóneo para 
proyectar mi propio ser en aquella avecilla, diciendo que es la metáfora de una búsqueda 
interna que emprendí hace varios años y que hoy ve la luz en forma de señal arquetípica.

Sin embargo, discurrir poéticamente está muy lejos de lo que en realidad pienso sobre 
la belleza, incluso si las páginas que siguen demuestran lo contrario. En mi defensa —y 

1   Como se indica en el título, el presente texto constituye una reflexión personal acerca de «lo Bello», desprendiéndose de aquí 
su carácter íntimo, y en ocasiones, fragmentario. Ciertamente, los argumentos esgrimidos en este espacio beben numerosas 
veces de Cinco meditaciones sobre la belleza, escrito magnífico de François Cheng del cual he tomado inspiración para maniobrar 
sobre un tema tan voluble como el ya mencionado. Por su genialidad, ruego encarecidamente al lector para que se remita a ese 
texto en cualquier momento. 

Jonathan Lechuga Garrido
Lingüística y Literatura Hispánica
jonathan.lechuga@alumno.buap.mx
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Esfuérzate por elevar lo divino que hay en ti hacia lo divino que hay en el universo.
Plotino

El que se conoce a sí mismo, a sí mismo regresa
Corpus Hermeticum, Primer tratado

Salí del Padre y he venido al mundo; otra vez dejo el mundo y voy al Padre
Juan 16:28
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comprendiendo al mismo tiempo la empresa 
a la que me enfrento— he de decir que debo 
valerme de todas las herramientas colocadas a 
mi alcance, so pena de contradecirme mientras 
avanzo. A estas alturas —pienso—, poner en 
tela de juicio mis propias creencias se pinta 
agradable y también necesario. Reflexionando 
en ello, me doy cuenta de que la discrepancia 
entre los argumentos pasados y los actuales se 
desprende necesariamente del sujeto que los 
produce, dado que su existencia —quiera o no, 
piense en ello o lo niegue— es todo presente. 
Si algo fortalece a la experiencia de vida es la 
capacidad de reinvención, tomando lo venidero 
con sabiduría y lo presente, con asombro. 
Quien de su pasado construye un templo está 
destinado a perecer sin siquiera haber nacido. 
Con la belleza sucede algo similar, aunque en 
diferentes grados. Comenzaré, pues, a través 
de los más elementales. 

La visión humana es capaz de discernir 
entre las cosas que le son agradables de aquellas 
que le producen hastío, siendo radicalmente 
distintas de un sujeto a otro. En tanto cada 
individuo se desarrolla bajo su propia idea 
de la realidad, las fronteras sobre lo bello se 
desdibujan, reduciéndose casi al absurdo. 
Siendo así, ¿diré que una forma de belleza 
es más válida que cualquier otra? En absoluto. 
Sin embargo, más adelante volveré sobre este 
punto. Basta decir aquí que cualquier forma 
de belleza enunciada tiene algo en común 
con las otras y es el disfrute que genera 
en quien la experimenta. De esta manera, 
podemos extender la idea más lejos y decir que 
cualquier cosa que nos genere placer «es bella», 
resolviendo así la dificultad de que ciertas cosas 
sean bellas para unos y desagradables para 
otros. Posicionando el juicio en el sujeto, es 
posible decir que la incapacidad de los demás 
para «apreciar lo que consideramos bello» 
se desprende de su imposibilidad de ver lo 
que nosotros vemos, en la medida en la que 
nosotros lo vemos.

Argumento interesante, sí, pero débil y 
superficial. Me permito reformularlo de la 
siguiente manera. En primera instancia, diré 
que la multiplicidad de formas bellas no sólo 
es posible, sino que también es necesaria en el 
entendido de que cada uno de los seres posee 
una experiencia de vida irrepetible y variada. 
Siendo distintos y de diferentes alcances, cada 
atisbo de belleza se articula también como 
único, tanto en el espacio como en el tiempo. 
De aquí su carácter efímero, íntimo, privado. 

Líneas atrás, fue sencillo decir que todo lo 

2   De aquí en adelante, sigo parcialmente el pensamiento de Plotino al respecto, tal y como podrá verse en las distintas referencias hechas a lo largo de todo el texto. 

bello genera placer, pero si la meta es alcanzar 
la sustancia última de la belleza —tal como es 
el propósito del presente escrito—, es imposible 
que me detenga en este aspecto. Si bien es cierto 
que el contacto con la belleza suscita placer, el 
placer se articula como una consecuencia y no 
como una meta en sí, porque de lo contrario, 
se estaría desviando el camino en aras de un 
objetivo destinado a la extinción temprana.

Llegado a este punto, es momento de 
proponer soluciones. Si estamos de acuerdo 
en que el juicio de belleza depende del sujeto, 
pero que al mismo tiempo todas las formas 
bellas suscitan un sentir deleitoso idéntico, ¿es 
posible decir que hay un común denominador, 
como origen y como destino? Pienso que sí, 
pero avanzaré con cautela.

Como dije antes, la belleza de los cuerpos 
es innegable, pero no puede ser el fin último, 
en tanto el placer que suscitan tampoco lo 
es. Sin embargo, este deleite sirve como 
indicador de algo más grande, que se hace por 
completo evidente cuando la mirada interna 
toma posesión del sujeto experimentante. 
Ante la belleza, el alma realiza un juicio de 
conveniencia que va de adentro hacia afuera, 
porque su terreno de acción ya no son los 
cuerpos, sino la virtud que revisten. Siguiendo 
lo anterior, diré que todas esas virtudes no 
son sino formas de belleza, desprendidas al 
mismo tiempo de una categoría superior que 
llamaré «lo Bello»2, haciendo énfasis en la 
mayúscula inicial.

Por «lo Bello» comprendo un elemento 
informe, que precisamente carece de límites 
dada su extensión en las cosas que participan 
de él. Al mismo tiempo, este ser simboliza una 
paradoja: en tanto emanan de su naturaleza, 
está en absolutamente todas las formas de 
belleza, y al mismo tiempo no se encuentra en 
ninguna, dado que es imposible aprehender 
su totalidad sin importar cuán perfecta o 
sublime sea la fuente en la cual se refleje. 
Lo Bello subyace a las bellezas inferiores, 
les comparte de su luz y las hace ser lo que 
son, sin importar cuán grandes o pequeñas 
pueden parecer. A raíz de ello, es por lo que de 
estas predicamos «que son bellas» y no «que 
tienen belleza», porque lo segundo supone 
un acto de posesión que va en contra de lo 
que enunciamos antes. Lo bello es, no se hace. 
Porque si se hace no sería bello internamente, 
sino sólo un disfrute exteriorizado y vano. Tal 
vez, de aquí se desprende el sentimiento de 
vacío que experimentan todos aquellos sujetos 
que sustentan su vida exclusivamente en el 

placer: dado que aspiran a la nada, su fruto 
es la nada, porque han sido corrompidos.

Con lo anterior, resolvemos la coincidencia 
del placer deleitoso experimentado por todos 
los sujetos. Si bien las formas de belleza que 
les provocan placer pueden ser opuestas 
diametralmente, siempre hay un punto de 
confluencia entre ellas y es el hecho de que 
participan de algo más grande que les permite 
trascender. Tal parece que me voy acercando 
al punto adecuado, pero es menester seguir el 
argumento hasta sus causas ultimas. 

Si aceptamos que todas las formas de belleza 
contienen en sí mismas el potencial de «lo 
Bello», ¿por qué parece como si algunas de 
ellas nos orientaran hacia el camino de lo 
perjudicial, como lo es el exceso del placer? 
¿Será que algunas partes de «lo Bello» son 
buenas, mientras que otras son malas? Para 
resolver este conflicto, me permito volver casi 
al inicio de este trabajo, donde enunciaba la 
cuestión acerca de la validez que compete a 
las diferentes formas de belleza. Nuevamente, 
se acepta la multiplicidad inherente a estas, 
pero para llegar a las causas últimas debo 
bifurcar el camino de la siguiente manera:

1.	 Por un lado, se tiene a las bellezas 
que tienden a «lo Bello», dado que las subyace 
y las posibilita. Nos encontramos, pues, ante 
las bellezas reales.

2.	 En contraparte, aparecen las 
bellezas que no tienden a «lo Bello» y que 
esencialmente no deberían llamarse «bellezas», 
en tanto no están sostenidas por el ideal antes 
mencionado. Estas son las bellezas ilusorias.

Naturalmente, el establecimiento de esta 
jerarquía supone un problema, porque entonces 
las formas bellas no tienden de forma única a 
«lo Bello», en tanto «lo Bello» tampoco tiende 
unívocamente a sí mismo, sino a algo superior 
de donde toma su carácter y estructura. Como 
bien diría Plotino, «(…) por eso, cualquier cosa 
que, reducida a forma, presentase al alma, ésta 
busca otra cosa por encima de lo configurado 
[la belleza perceptible, sustentada en lo Bello]: 
al configurador» (Enéada VI, 7 [38], 33, 15 
– 20; el resaltado es propio). Por comodidad 
—y porque en realidad, no hay nada que 
se le compare—, a este «configurador» le 
llamaremos «Bien». Sin embargo —y para 
hablar de este concepto tan intrincado—, 
es necesario echar mano de herramientas 
metafóricas. Desde ahora, me disculpo si la 
narrativa se oscurece.

Del Bien puedo podemos predicar mil 
atributos, pero su terreno de acción no se 
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encuentra al alcance de las palabras. Tratándose 
de una naturaleza tan eximia «(…) que no 
necesita de ningún auxilio, hay que desechar 
del todo las demás cosas. Porque cualquier 
cosa que le añadas, ya has aminorado 
con añadiduras a quien no necesitaba de 
nada» (Enéada VI, 7 [38], 41, 15 – 20). Nos 
encontramos, pues, frente al origen de todas 
las cosas, incluido «lo Bello», las bellezas que 
emanan de él y también, las almas particulares 
que lo reconocen y que aspiran a unírsele: «por 
lo tanto, el Principio no es ninguno de los Seres 
y es todos los Seres: ninguno, porque los Seres 
son posteriores; todos, porque provienen de 
él» (Enéada VI, 7 [38], 32, 10 – 15). Potencia 
y acto, causa y consecuencia, origen y destino: 
todo es Bien.

Siendo así, reconfiguremos nuestra 
estructura para ver qué tanto hemos 
progresado. Partimos de la comprobada 
existencia de las bellezas formales, reconocidas 
a través de los sentidos. Sin embargo, pronto 
hicimos una división, diciendo que las bellezas 
formales pueden ser de dos tipos: las reales, 
que encarnan una parte de «lo Bello» —
siendo eso lo que les permite existir— y las 
ilusorias, que se han quedado embotadas en el 
placer inherente a la belleza formal y que por 
ende, nunca trascienden. Con esta división, 
impulsamos el aparecer del «Bien», categoría 
superior que sustenta a «lo Bello» y por ende, 
también a las bellezas reales.

Ahora bien, ya que conocemos la existencia 
de los dos grandes tipos de belleza, ¿cómo 
podemos distinguir el uno del otro? Para 
empezar, ¿es humanamente posible? Veamos. 
Si seguimos el argumento sobre la naturaleza 
del Bien, diremos entonces que el alma no 
sólo reconoce a la belleza real, sino igual 
al resquicio de Bien que habita en ella3. Y 
como el alma misma proviene del Bien, el 
impulso hacia esta belleza se trata más de un 
reconocimiento que de un descubrimiento 
propiamente dicho. En términos más claros, 
diremos que el interior bello ve reflejada su 
propia naturaleza en otro interior bello y por 
ende, desea ser uno mismo con él, anclarse 
a sus alas y ascender hasta el fin último, que 
es el Bien.

Dado que el Bien, siendo perfecto, no 
necesita de nada ni tampoco aspira a nada, 
es necesario que el alma particular lleve a 
cabo todo el trabajo de purificación para 
asemejarse cada vez más a la naturaleza 
que anhela. Necesariamente, su primer 

3   «[El alma] contempló como atónita, se dió cuenta de que llevaba consigo algo de aquél [el Bien] y entró en estado de nostalgia como los que con el retrato del ser querido se sienten movidos 
al deseo de ver a su amado en persona» (Enéada VI, 7 [38], 31, 5 – 15). 

obstáculo será el deleite que emana de 
las bellezas ilusorias, semejante en grado, 
pero jamás en profundidad a comparación 
de las bellezas reales. Las primeras son 
huecas, estériles, mientras que las segundas 
provocan en quien las experimenta una serie 
de emociones jamás imaginada anteriormente: 
«(…) estupor, sacudida deleitosa, añoranza, 
amor y conmoción placentera» (Enéada I, 6 
[1], 4, 15 – 20). Poco a poco, el alma agudiza 
sus percepciones. Se vuelve más sensible ante 
las bellezas que antes ignoraba y que hoy 
simbolizan para sí el único camino deseable. 
Las reconoce, pero al mismo tiempo —y más 
importante aún—, se reconoce a sí misma 
en todas y cada una de ellas. Porque ahora 
el propósito no versa sobre la consecución 
de lo Bello, sino de aquel que lo posibilita: el 
Bien. No se está detrás de la artesanía, sino 
del artesano. He aquí la clave.

Si se acepta lo anterior, diremos que todo 
acto deseoso de lo Bello es necesariamente 
un acto deseoso del Bien, que da origen no 
sólo a la belleza perseguida, sino también al 
sujeto que la tiene por meta. De esta manera, 
el individuo busca en sí mismo el origen que 
le ha dado vida y del cual tiene un resquicio, 
que se activa y se agiganta al contacto con 
sus similares. Por esa razón, argumenta 
Plotino, «(…) el alma no se mueve entonces, 
porque tampoco se mueve aquél [el Bien]; 
ni es alma, por tanto, porque tampoco vive 
aquél, sino que está más allá de la vida; ni es 
inteligencia, porque tampoco piensa, ya que 
debe asemejarse a aquél. Y ni siquiera piensa 
que ni siquiera piensa» (Enéada VI, 7 [38], 
35, 40 – 45). Entonces, ser uno con el Bien 
es ser uno con uno mismo y con la potencia 
interna que lo motiva a volver del sitio de 
donde originalmente proviene. Este principio 
es imborrable para el alma que lo conoce, 
pues adopta la forma de un recordatorio: su 
propósito no termina aquí, sino que apenas 
comienza.  «Conviene, pues, apresurarse (…)»  
diría Marco Aurelio. Pensando en que la meta 
empieza y acaba en uno mismo, el límite de 
los pretextos se desdibuja por completo.

Justo en el ocaso de este escrito, viene a 
mi memoria una frase con la cual he estado 
soñando desde hace varios meses. «El amor 
es reconocerse a sí mismo en el otro», decía 
Eckhart Tolle. Cuando la leí por primera vez, 
supuse que se refería a afinidades propias de las 
relaciones humanas, como gustos, propósitos 
o ideologías. Sin embargo —y a la luz de lo 

que he compartido hoy—, puedo decir con 
franqueza que nunca estuve más lejos de la 
verdad como en aquellos instantes.

REFERENCIAS
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E n la comunidad nahua de Tepetitan Chico, en Cuetzalan del Progreso, nació 
una biblioteca escolar como un centro de encuentro comunitario, arte, cultura 
y lectura. Desde su fundación a mitad del complicado momento histórico de la 
pandemia COVID19, universitarios, niños, niñas y sus familias han transformado 

una bodega abandonada por más de dos décadas en un centro cultural.
La Biblioteca Tepetitan Chico es un centro de movilización cultural infantil en constante 

evolución, donde convergen el voluntariado y la participación social como pilares de la 
transformación. Estos pilares son catalizadores que forjan la identidad de la Biblioteca Tepetitan 
Chico, permitiendo al proyecto adaptarse a las demandas y necesidades de la comunidad, 
en beneficio del desarrollo cultural en las infancias. Este ensayo tiene por objetivo narrar 
las raíces de este proceso de cambio, delineando inspiraciones, dificultades y reflexiones 
a lo largo de tres fases: remodelación, revitalización y activación. Al ir avanzando en este 
viaje narrativo, se abordan aquellos componentes que han propiciado la consolidación de 
la biblioteca como un espacio dinámico para la comunidad, marcando así la intersección 
entre cultura, educación y participación social.

Ivania Olivares Téllez
José Luis Muñoz Meneses

Procesos educativos
•	 ivania.olivarest@alumno.buap.mx
•	 jose.munozmene@alumno.buap.mx

El camino
al Tonemilis:

Breve Historia de la Biblioteca
en Tepetitan Chico

Nadie llega solo a ningún lado, mucho menos al exilio... Cargamos con nosotros la memoria de muchas tramas,
el cuerpo mojado de nuestra historia, de nuestra cultura.

Paulo Freire
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REMODELACIÓN.
DIALOGAR PARA CONSTRUIR
EL TONEMILIS, «NUESTRO DEVENIR»
La concepción de construir “algo” moviliza 
diversos elementos que habitan en nuestro 
imaginario, elementos que aguardan ansiosos 
por salir y materializarse en el mundo físico del 
cual somos parte. Esa cosquilla de inquietud 
que nos impulsa hacia el cambio futuro, la que 
nos incita a moldear nuestras ideas, fue lo que 
nos llevó en conjunto con la comunidad, en 
medio de la pandemia de covid-19, a crear 
un proyecto en beneficio de las infancias de 
la Escuela Comunitaria Tepetitan Chico.

En el contexto de una bodega abandonada, 
en medio de basura y libros viejos que vivían 
en el olvido, nació la semilla de la lectura. 
La historia inicia con José Luis, universitario 
involucrado en la esencia de la Educación 
Comunitaria del conafe. Como parte de su 
servicio educativo, se le encomendó la tarea 
de movilizar los intereses de todos, las voces 
de la comunidad, en un proyecto integrador 
que buscara el bienestar de las infancias, 
comenzando así la gestación de un proyecto 
comunitario destinado a incidir en los niños 
y niñas de la Escuela Comunitaria Tepetitan 
Chico, una escuela que le abría sus puertas 
para aprender al mismo tiempo que enseñaba.

En aquellos primeros meses de servicio, el 
diálogo con padres y madres de familia trajo 
como resultado asambleas donde las ideas 
fluyeron en conjunto en la búsqueda de un 
proyecto interesante para todos. Proyectos 
ambientales, educativos y sociales se dibujaban 
en el horizonte de posibilidades. En medio de 
este fluir de pensamientos y experiencias, la 
idea de transformar un espacio, de construir 
algo más significativo, se alzó como la 
opción más prometedora. La concepción 
de una biblioteca escolar fue la respuesta 
a esa cosquilla de inquietud que alentó la 
organización y los esfuerzos comunitarios.

Asumiendo el compromiso de materializar 
la idea de la biblioteca, José Luis decidió 
trascender lo individual y convocar amistades 
universitarias con experiencia en proyectos 
similares, para apoyar en la construcción del 
proyecto y dialogar ideas en búsqueda de esa 
significancia para las infancias. Max Rodríguez 
e Ivania Olivares respondieron a la invitación, 
con sus experiencias previas en talleres de 
arte, remodelación de bibliotecas y fomento 
a la lectura en el cups buap, colaboraron 
dispuestos a construir un nuevo espacio, un 
espacio donde las letras pudieran invitar a las 
infancias a descubrir nuevos mundos.

En diciembre de 2020, el encuentro con la 
comunidad marcó el inicio de la transformación 
del espacio. La bodega abandonada fue 
tomada como un lienzo en blanco donde 
la biblioteca tomaría forma y color. A base 
de recursos propios, becas institucionales y 
ahorros, así como herramientas de los padres 
de familia, se arrancó con la remodelación del 
lugar, utilizando el arte y cultura local como 
inspiración para el diseño interior. La idea era 
no solo pintar o remodelar el espacio, y que 
fuera una simple visita de extraños para un 
proyecto, el reto era comprometerse a buscar 
estrategias y direcciones para que el proyecto 
fuera motivante entre las infancias en el futuro 
cercano.

Para este proceso, se partió de las ideas 
de las niñas y los niños de la comunidad por 
medio de un taller de mediación de la lectura, 
vinculado con un taller de arte, donde niñas 
y niños exploraron con colores y formas, para 
retratar aquello que les provocaba emoción y 
alegría, y de esta manera conjuntar sus ideas 
para que el espacio a transformar cobrara vida.

Por otra parte, se prestó el diálogo y las 
caminatas para escuchar las voces adultas 
de la comunidad, conocer su historia, sus 
costumbres, como el bordado y las danzas, 
y la fuerte relación del náhuatl en la vida de 
la comunidad. De esta manera, las paredes 
reunirían las voces de diferentes miembros de 
la comunidad, como forma de sumar esfuerzos 
para la transformación de este espacio, y crear 
una significancia que trascendiera entre las 
generaciones que visitaran la biblioteca. 

Durante las semanas en las que se remodeló 
la biblioteca, la colaboración amistosa fue la 
herramienta que tejió los primeros capítulos 
de esta historia. En ese primer contacto, 
las infancias y sus familias nos recibieron 
con disposición y apertura. En una de las 
últimas comunidades de Cuetzalan, donde 
las actividades de promoción al arte y cultura 
son escasas, la biblioteca tomaba lugar como 
el espacio de aprendizaje y ocio más cercano 
a las dinámicas de las infancias de la región. 
La interacción con los niños a través del juego 
y los talleres de arte infancia nos llenaron 
de emoción y compromiso para plantear el 
futuro del proyecto.

 
REVITALIZACIÓN:
DELINEANDO LA TOSENKALIKTIK, 
«LA CASA DE TODOS»
La revitalización de la biblioteca tenía que 
ser algo más que una simple renovación de 
estantes y libros. Fue un proceso que implicó 

a la comunidad de manera activa y presente, 
cuyo compromiso fue esencial para reactivar 
el espacio y llevar a cabo la visión de convertir 
la biblioteca en un centro de actividades de 
arte, cultura y lectura para las infancias.

Ponemos mucho peso en el papel del comité 
escolar, el cual se erige como un actor clave 
en este proyecto, ya que desempeña un papel 
decisivo en la toma de decisiones, organizando 
y compartiendo elementos esenciales para 
la realización de jornadas, talleres y ferias 
culturales. Este comité mayoritariamente 
compuesto por mujeres, juega un papel 
importante al consensuar sobre los apoyos 
recibidos y los visitantes que enriquecen el 
espacio. Gracias a este enfoque participativo 
se refleja un compromiso colectivo dirigido al 
bienestar de los niños y niñas, marcando una 
alternativa en la forma en que se gestionan 
las actividades comúnmente en este tipo de 
espacios. Cabe resaltar que a pesar de que José 
Luis ya no formaba parte de algún servicio 
conafe, la comunidad mantuvo lazos con los 
universitarios y constantemente se platicaba 
acerca del futuro de la biblioteca. 

Los vínculos establecidos abrieron la 
oportunidad de integrar a la Secretaría de 
Cultura de Puebla, al Centro Universitario de 
Participación Social (cups buap), así como 
a estudiantes de la Licenciatura en Procesos 
Educativos de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la buap en el proceso de reactivación de la 
biblioteca. Desde la localidad de Cuetzalan 
se identificaron las necesidades pertinentes, 
mientras que en Puebla se coordinaron 
esfuerzos voluntarios para planificar las 
próximas etapas de dicha reactivación.

Durante el proceso de reactivación, 
transitamos por varios momentos 
significativos, entre los cuales destacan la 
realización de colectas de libros y material 
didáctico, una Feria de Lectura dirigida 
por la Secretaría de Cultura, la donación 
de víveres por parte del cups buap, y la 
realización de Jornadas de Talleres de Arte 
Infantil dirigidas por voluntarios de la Lic. 
en Procesos Educativos.

El impacto positivo en la comunidad es 
palpable en el seguimiento e interés al proyecto, 
así como en las voces de los niños que cada 
que vamos. La biblioteca tiene movimiento, 
la gente se lleva libros, juguetes y juegos 
de mesa que están para préstamos. En la 
búsqueda de la consolidación del proyecto, 
hemos participado en diferentes convocatorias 
estatales y nacionales en las que se ha pedido 
apoyo de la comunidad para contar sus 
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experiencias. El recibimiento que tienen los 
invitados a las ferias y talleres y la vinculación 
a través de estas experiencias compartidas ha 
abierto las puertas de las infancias a nuevas 
formas de aprendizaje y ocio. La comunidad 
se mantiene unida en torno a este proyecto, 
construyendo relaciones sólidas entre los 
voluntarios universitarios y la comunidad.

REFLEXIONANDO
EL TIOLOCHMEJ,
«EL ESFUERZO DE TODOS»
La fase de activación representa un momento 
crucial en nuestro proyecto, consolidando los 
esfuerzos comunitarios al integrar las ideas y 
voces de todos para conformar una agenda 
de trabajo periódica. A pesar de los desafíos 
persistentes, como la falta de apoyo económico 
y logístico institucional, y la necesidad de 
optimizar recursos propios, hemos encontrado 
en este proyecto una posibilidad para aprender 
y enseñar de la mano de amistades. En este 

sentido, la biblioteca y sus voluntarios pasamos 
de organizarnos solo para ir a Cuetzalan, a 
organizarnos para incidir en otros varios 
espacios. A partir de este trabajo continuo, 
conformamos un Colectivo de trabajo 
comunitario que incide actualmente en las 
periferias de la ciudad de puebla. Hemos visto 
florecer el trabajo en colectivo, recibiendo 
menciones e invitaciones de trabajo en 
Tlatlauquitepec y Zacatlán, 

Reflexionar sobre este proceso de 
transformación, personal, colectiva y 
comunitaria, nos brinda valiosas lecciones. 
La organización, la amistad y el compartir 
han sido pilares fundamentales en nuestra 
travesía. A través de todos, tejimos sólidos 
fundamentos que sustentan nuestro proyecto, 
al unir intereses en torno al trabajo educativo 
y al movilizar a voluntarios comprometidos. 
Esta breve historia no es un cierre, es también 
una apertura hacia el futuro, donde estas 
enseñanzas y retos fungen como faros que 

nos guiarán hacia nuevas direcciones y 
oportunidades de crecimiento comunitario.

Sin embargo, reconocemos que aún 
subsisten muchos desafíos. La sostenibilidad 
de la biblioteca depende en gran medida del 
incansable esfuerzo de nuestra comunidad. 
Pero creemos estar preparados para repensar 
continuamente el proyecto. 

En conclusión, la historia de la Biblioteca de 
Tepetitan Chico es un testimonio inspirador 
de cómo la lectura, la cultura y el esfuerzo 
comunitario pueden transformar un espacio 
olvidado en un centro de aprendizaje, 
encuentro y diversión. Nos enorgullece 
compartir esta narrativa, con la esperanza 
de inspirar a otras comunidades, colectivos y 
personas a embarcarse en proyectos similares. 
Afirmamos con ilusión que la magia de la 
transformación vive en el corazón de la 
comunidad, y es nuestra responsabilidad 
cultivarla y compartirla con el mundo.

Tepetitan Chico, 2021. Remodelación e Inauguración de la Biblioteca. Colectivo Tonemilis
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Camila Romero Muñoz
Lingüística y Literatura Hispánica
camila.romerom@alumno.buap.mx

Sadistic Beauty,
deambulando entre los límites del 
amor, deseo y dolor

“ Sadistic Beauty” o “Belleza sádica” en su traducción al español, es una obra escrita 
por Woo Yeonhui e ilustrada por Lee Geumsan..

Es un manhwa [término general coreano, utilizado para referirse a tiras cómicas e 
historietas] de 117 capítulos, publicado del 30 de marzo del 2016 al 31 de Diciembre 

de 2020 en la plataforma web “Lezhin comics” (레진코믹스) la cual distribuye webtoons 
[formato de historieta digital creada en Corea del Sur] y manhwas gratuitos y de pago. 

La obra está clasificada bajo los hashtags “romance” “adulto” “bdsm” “femdom [dominación 
femenina]” por su misma plataforma.

A lo largo de la obra se maneja constantemente el término “sadomasoquismo (SM)” por 
lo que considero que es necesario definirlo. 

Krafft-Ebing determina que el sadismo es la experimentación de sensaciones placenteras 
sexuales, obtenidas mediante actos de crueldad o castigos físicos infligidos a uno mismo o 
a otro; añade que, además, puede consistir en un deseo innato de humillar, lastimar, herir 
o incluso destruir a otros para obtener así placer sexual.
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Por otro lado, entiende al masoquista 
como el individuo afectado por esta 
dinámica de dominación, lo que lo lleva 
a encontrar placentero el sentirse total e 
incondicionalmente sometido a la voluntad 
de una persona que se comporta con él como 
un amo, humillándolo y maltratándolo. 

Así podemos concluir que, el 
sadomasoquismo es un término compuesto 
que integra a estos dos perfiles que disfrutan del 
dolor en el sexo, cada uno desde una posición 
jerárquica diferente. 

Ahora bien, tanto Sigmund Freud como 
Krafft-Ebing consideraban el sadomasoquismo 
como una perversión, sin embargo, Ellis 
rechazaba que el SM se basara en la crueldad, 
creía que gran parte de este comportamiento 
está motivado por el amor: “El masoquista 
desea sentir dolor, pero por lo general desea 
que le sea infligido con amor; el sádico desea 
infligir dolor, pero en algunos casos, sino en la 
mayor parte, desea que el dolor sea recibido 
como una forma de amor” (Ellis, 1942, vol. 
1, parte 2, p.160) 

La noción de Ellis nos llevará de la mano 
durante la comprensión del argumento de 
Sadistic Beauty. 

Otro término, que, si bien no se emplea en 
la novela, considero es de suma importancia 
para uno de mis conflictos principales con 
la obra es “aftercare”. Una expresión que 
comenzó en el SM, su traducción del inglés 
es “cuidado posterior”, refiriéndose al cuidado 
de la pareja después de un encuentro sexual. 
Los involucrados pueden conversar acerca de 
aspectos en lo sucedido (que les ha gustado 
o no, la comodidad que han sentido, los 
sentimientos y pensamientos durante la 
práctica, etc.) y se dan mimos (a través de 
abrazos, caricias, curas en caso de que la sesión 
haya sido intensa, etc.)

Cuidarse mutuamente después de tener 
relaciones es muy importante, porque más 
allá de ser seres de carne, somos personas, 
con sentimientos y emociones, sobre todo 
en momentos de intimidad. 

El aftercare ayuda a terminar el encuentro 
con un buen estado mental, sobre todo si 
el sexo fue muy intenso, ya que en estas 
prácticas se genera mucha adrenalina, lo 
que puede conllevar a un bajón emocional 
y hormonal significativo, por lo que el 
aftercare funciona como un balance, que 
evita estados emocionales dañinos como 
la disforia postcoital [fenómeno que ocurre 
cuando una persona, tras el coito, presenta 
ansiedad o una sensación desagradable que 

puede llevar a la agresión verbal o física de 
la pareja] , sentimientos de vacío, dolores o 
tristezas prolongadas. 

Habiendo identificado los aspectos externos 
más relevantes del texto, pasaré a la explicación 
de su contenido. 

Sadistic Beauty es la historia de Donna 
Cheon, una escritora reconocida que mantiene 
encuentros sexuales sadomasoquistas con 
distintos personajes. 

La historia comienza cuando Donna se 
muda al apartamento de su hermano Doochi 
Cheon, en el cual también vive Haesol Woo, 
amigo de Doochi. En su primer encuentro, 
Haesol se enamora de Donna, a quien no le 
interesa más que una relación sexual debido 
a su pasado traumático, en el que pasó por 
una relación extremadamente tóxica con su 
compañero de universidad Minho Byun. 

“Qué es el verdadero amor en un mundo 
donde el deseo y goce viene del dolor del 
ser amado”

Es la pregunta principal que nos plantea 
esta historia. Su propósito, es cuestionarnos 
constantemente el rol del deseo y placer sexual 
en el amor dentro de una relación, y como 
es que la aceptación propia de tus pasiones 
puede llevar a un mejor entendimiento de 
ti misma. 

La historieta nos presenta el viaje de 
autoaceptación de Donna Cheon, cómo 
discierne entre su gusto por las prácticas 
sadomasoquistas y su necesidad por lastimar 
antes de ser lastimada. 

Las escenas más importantes para 
comprender este viaje son: 

•	 Los flashbacks donde se explica la vida 
universitaria de la protagonista. En 
ellos conocemos el pasado de Donna, 
con el propósito de comparar su 
personalidad y mentalidad anterior con 
la actual. La decisión de ponerlos casi 
al final de la historia es acertada, ya 
que la historia mantiene un estado de 
intriga constante por querer saber cómo 
es que la relación de Donna y Minho 
terminó tan mal y, por consecuencia, 
por qué la protagonista actúa de forma 
tan hostil y reservada en el presente. 

•	 El primer encuentro sadomasoquista 
que Donna tiene, con su amigo 
Wookyung Cha, lo ahorca pensando 
en Minho, representando su necesidad 
por lastimar y humillar a la persona 

que por tanto tiempo la denigró. 
•	 La obtención del premio de primer 

lugar de la protagonista en el concurso 
de novela. A pesar de las críticas 
(principalmente por parte de Minho) 
e inseguridades, persistió y presentó 
una obra de gran habilidad y pasión 
en la competencia.

•	 Revelación del porqué la relación 
de Minho y la protagonista terminó, 
ya que Minho hablaba mal de su 
trabajo como escritora a sus espaldas, 
llamándola incompetente, infantil y 
mala autora “por ser mujer”

•	 El final, cuando Donna ve su nombre, 
en vez de su pseudónimo, en la portada 
de su libro. Representación de que 
consiguió aceptarse a sí misma tal 
y como es. 

En suma, estás escenas representan los 
pilares más importantes en el desarrollo de 
la protagonista. 

Claramente, no puedo seguir ahondando en 
la historia sin antes describir a los personajes 
de este manhwa: 

Donna Cheon (protagonista) 
En su primera aparición, se nos presenta 

como el estereotipo de mujer “perfecta”, tiene 
un físico impresionante, es amable y mansa; 
pero su verdadera persona es desordenada, 
grosera, dominante y sadista. 

Disfruta del sadomasoquismo no por dañar 
a su pareja, sino por el placer que le produce 
infligir dolor a un sumiso que gusta de la 
práctica. Sin embargo, hay escenas donde 
tiene la intención adrede de lastimar a su 
compañero sexual (secuelas de su relación 
tóxica con Minho), pero este comportamiento 
impulsivo la hace sentir mal consigo misma 
e incómoda. 

En su relación pasada ella buscaba llenar 
las expectativas y estándares inalcanzables 
de Minho, lo que generó su necesidad de ser 
siempre la dominante en sus relaciones. “Mejor 
atacar antes de ser atacada” 

Conflictos a los que se enfrenta:
1. Aceptación de sí misma 
Desde el ámbito personal y desde el ámbito 

sexual. 
Donna tiene una autoestima baja, se 

considera una persona rara y solitaria, a raíz de 
las humillaciones que vivía en el pasado en su 
relación con Minho, el no aceptar públicamente 
que eran novios, hablar mal de ella a sus 
espaldas, denigrarla desde una perspectiva 
misógina; como también en humillaciones 
que Minho le hace en el presente: criticar 
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su trabajo como escritora solo por dinero, 
llamarla “puta” por ejercer su libertad sexual. 

2. Relación tóxica con Minho Byun 
Esta relación la mantiene en un círculo de 

violencia y autoviolencia, provocando que no 
se preocupe por los sentimientos de los demás, 
ni por los propios, sólo por los de Minho. 

La violentada se convierte en violentadora. 
Donna realiza el mismo círculo de violencia 
con Haesol, que Minho le inflige. 

3. Manejo apropiado de sus necesidades 
y deseos

Durante toda la historia, Donna Cheon 
menciona como no se siente cómoda estando 
en una relación, por su pasado, por lo que solo 
tiene interés en encuentros sexuales casuales. 
Claramente, no hay ningún problema con 
esto, sin embargo, decide encontrarse con 
Haesol y Gyerin a sabiendas de que tienen 
sentimientos románticos fuertes por ella, ya 
que el sentirse amada y valorada es lo que 
necesita.

Minho  Byun (antagonista) 
Se nos presenta como el estereotipo de 

hombre “perfecto”, con un físico fornido y 
grande, elegante y rico (por la ropa cara que 
viste); sin embargo, no es más que una vil 
pretensión ya que es misógino, violento y 
pobre. Da una finta de ser un académico sabio 
y exitoso, piensa que todo lo que dice y piensa 
es ley sólo porque hace crítica literaria desde 
un pedestal erudito con el fin de menospreciar 
el trabajo de otros. En realidad, solo es un 
hombre frustrado y cobarde. 

A lo largo de la historia vemos, a diferencia 
de Donna, su viaje hasta lo más bajo, donde 
pierde su trabajo, sus amigos y a la mujer que 
ama. Podría incluso interpretarse que Minho 
solo existe en la historia para ser ridiculizado. 

Conflictos a los que se enfrenta:
1. Sus convicciones cerradas que chocan 

con sus verdaderos deseos.
No acepta lo que quiere, a menos que lo 

obtenga “como se debe”. 
Es obstinado, necio y arrogante; ya que 

tiene un ego frágil que se rompe fácilmente 
cuando su alrededor no funciona como él 
espera. 

Quiere ser escritor, pero bajo sus criterios 
de lo que, para él, “es la verdadera literatura” 
y es por esto por lo que él mismo se detiene 
de cumplir su sueño, ya que no escribe lo que 
quiere, sino lo que él cree que necesita para 
ser un «buen escritor»

Quiere tener una vida adinerada, por 
eso trata de tener el puesto de profesor en la 
universidad Hankook, también trabaja como 

crítico literario en varias revistas, criticando 
a autores famosos para colgarse de su fama 
y obtener más dinero. Ninguno de estos 
puestos es lo que verdaderamente desea, sin 
embargo, los necesita para seguir con esa vida 
de pretensión. 

Quiere tener a Donna Cheon, pero no la 
acepta tal y como ella es, busca convertirla en 
la mujer sumisa que un «verdadero hombre» 
debería de tener. La quiere haciendo tareas 
del hogar, no siendo una escritora famosa. La 
quiere solo preocupándose por él. 

Por eso siente la necesidad de ser castigado, 
por todo lo que él se ha ocasionado en la vida, 
y la única que puede o debe hacerlo es Donna, 
generando una dependencia hacia ella. 

2.  La obsesión que Wookyeong tiene por él 
Wookyeong representa el nivel más bajo al 

que puede llegar Minho, ya que este hombre 
estará para él siempre y cuando haga todo lo 
que le pida. 

Haesol Woo (personaje principal)
Se presenta como el estereotipo de un 

hombre “débil”, es delicado, tierno, amable, 
“inocente” y sumiso; pero es seguro de sí 
mismo. 

Después de tener sus primeros encuentros 
sexuales con Donna se enamora de ella, hasta 
el punto de ser negligente con sus propios 
sentimientos y su dignidad solamente por 
su enamoramiento, pero, su desarrollo viene 
cuando busca una manera de sobrellevar este 
rechazo sin ser lastimado en el proceso. 

Cha Wookyung (personaje secundario)
Un hombre adinerado que se hace amigo 

de Donna en la universidad. Él la introduce 
al sadomasoquismo con el propósito de 
entrenarla como su sumisa, lo que termina 
saliéndole al revés, ya que la protagonista 
termina descubriendo su gusto por el rol de 
dominante. Después, se obsesiona con Minho, 
a quien intenta convencer de ser su “juguete 
personal humano”. 

Wookyung tiene una mente retorcida, 
él (a diferencia de Donna) no se preocupa 
por el bienestar de su sumiso, sólo quiere 
satisfacerse con prácticas sexuales violentas 
que hasta pueden ser consideradas criminales. 

Yang Gyerin (personaje secundario) 
Compañera sexual de Donna. Funciona en 

muchas ocasiones como comedy relief, por lo 
que su personalidad es bastante llamativa y 
divertida, aunque puede llegar a ser invasiva. 

Su integración a la historia funciona 
para mostrarnos la faceta más fría y 
despreciable de Donna, específicamente en 
la escena donde Gyerin intenta confesarle 

su amor para ya no ser solo una compañera 
sexual, pero es rechazada fríamente por la 
protagonista, dejándola con un pensamiento: 
‘nunca llegué a pasar una noche entera con 
ella…”

Todos los personajes están hechos para 
el desarrollo de la protagonista, como tal 
no tienen metas propias, sus objetivos giran 
únicamente en torno a Donna. En cualquier 
otro tipo de historia esto sería inadecuado, 
poco interesante, sin embargo, considero que 
en este manhwa funciona para cumplir el 
propósito de las autoras. 

Las autoras hacen un buen trabajo 
explorando la sexualidad de los personajes, 
tratan de explicarle al lector cuáles son sus 
deseos o qué encuentran placentero y por 
qué les gustan las dinámicas sexuales que 
practican; esto se profundiza más si se tiene 
en cuenta el concepto del sadomasoquismo 
durante la lectura (razón por la que se explicó 
al inicio de la reseña). 

Finalmente, es necesario también resaltar 
los puntos negativos de la historia.

Contiene escenas convenientes que 
facilitan los encuentros sexuales entre los 
personajes, por lo que muchas situaciones 
no tienen lógica y puede ser frustrante al 
momento de leer. También hay varios clichés, 
fetiches y fantasías sexuales, para buscar la 
mayor satisfacción del lector, esto porque, 
antes de ser una historia, es una historieta 
sexual, por lo que su mayor enganche con 
el lector va a ser brindarle entretenimiento 
erótico. 

Los cuales considero dañinos porque 
perpetúan una imagen falsa de lo que es la 
sexualidad y pueden incitar ideas peligrosas 
que dañen la integridad de los lectores. 

Cosas como: 
•	 Si te hago esto es porque «tú lo 

provocaste», gracias a cierta actitud, 
vestimenta, respuesta «si o no» 

•	 El acoso, humillación y violencia sexual 
como manera de «vengarse» 

•	 Obligar a la pareja a hacer algo con 
la amenaza de que la relación o que 
los encuentros terminen. 

•	 Ignorar a la pareja si dice que algo no 
le gusta durante un encuentro sexual 
porque su cuerpo está reaccionando 
al estímulo. 

•	 Poco énfasis en el Aftercare (al inicio 
de la reseña se definió este concepto 
y la importancia de su aplicación en 
los encuentros SM)

•	 No pedir consentimiento.
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Como modo de cierre, cito esta particular 
metáfora de una de las escenas sexuales del 
manhwa:

“¿Alguna vez has apretado tu dedo cuando 
tiene la uña muy corta? 

Incluso un ligero roce causa dolor, pero 
necesitas sentir ese dolor de nuevo, así que 
la presionas constantemente. Cuanto más 
dolor sientes, más placentero se vuelve, 
lo que hace que aguantes.”

El dolor es fácil de sentir. Genera una 
sensación de malestar constante, sin cambios 
ni sorpresas, por lo que da un deseo morboso, 
la curiosidad de querer ver hasta dónde te 
puede llevar ese sentimiento de dolor, tarde 
o temprano se vuelve una rutina, una rutina 
placentera sin alteraciones que te abrumen, 
solo claro, a costa de tu bienestar mental. 
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Unas gotas 
rojas:
la tinta de nuestra realidad

Silvana López Coca
Lingüística y literatura hispánica
lc202333045@alm.buap.mx

Escrito por la talentosa autora poblana, 
Judith Castañeda y ganadora del Premio de 
Narrativa Nacional de Literatura “Dolores 
Castro” del año 2021, Unas gotas rojas es un 
libro de cuentos que nos muestra la situación 
y las experiencias de las mujeres en diferentes 
sociedades a lo largo del tiempo, en la que el 
autora utiliza el color rojo como un intrigante 
hilo conductor que teje historias de pasión, 
misterio y emoción.

A través de su habilidad para tejer estas 
historias, nos transporta desde la antigua Roma, 
donde las infidelidades y la venganza influyen 
en el arte de la forma menos convencional, 
hasta China, donde las ideologías políticas y 
las tradiciones ancestrales se unen y chocan al 
igual que sus perspectivas sobre las mujeres y 
la concepción de feminidad que ellas tienen 
y aplican sobre sí mismas. Lo anterior es un 
ejemplo de que no es necesario atravesar el 
mundo para encontrar buenas historias; dichas 
historias pueden existir también en nuestra 
vida cotidiana, y cuentos como “Atacama” lo 
demuestran, presentándonos la historia de una 
mujer cuya identidad no parece pertenecerle 
y en la que el color rojo está más presente de 
lo que imaginamos.

Esta obra trata temas como el amor, la 
muerte, las ideologías políticas, las tradiciones 
y el miedo a lo diferente, acompañado de un 
bagaje cultural que le da matices complejos 
y entrañables a los relatos que reflejan 
con claridad la naturaleza humana y las 
dificultades que las mujeres han atravesado 
al querer encontrar su lugar en un mundo 
que nunca ha querido dárselos. Todo esto a 
través de narradores trabajados con cuidado y 

especialmente dispuestos para hacer funcionar 
cada una de sus historias; así, podemos 
disfrutar de la perspectiva de personajes 
que juegan un rol importante en sus relatos 
y comprender sus actos y motivaciones.

El lenguaje y la estructura aplicados en 
cada uno de los cuentos permite que nos 
sumerjamos en las historias, que reflejan 
tanto la realidad como el plano mental de 
las protagonistas, llevándonos a través de un 
viaje emocional que nos hace reflexionar sobre 
la vida, el amor y la oscuridad que reside en 
el corazón humano. 

En resumen, Unas gotas rojas es una 
obra literaria que despierta la imaginación 
y la curiosidad del lector, llena de pasión 
y significado que vale la pena leer. Es un 
testimonio del talento de Judith Castañeda 
para expresar la belleza y la complejidad de 
la vida a través de las palabras y el color, y es 
el claro ejemplo de que la literatura nacional 
escrita por mujeres es tan valiosa y excepcional 
como cualquier otra.
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En tierra
de dioses
Fotografía: Fernando Xilot Morales
Historia
fernando.xilot@alumno.buap.mx

Texto: Natalia Benítez Córdoba
Lingüística y Literatura Hispánica
natalia.benitez@alumno.buap.mx

Q uiero ser un ave



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2024

55

Fotografía

para salir de los secos nichos 
de lo ordinario.
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Quiero despegarme del suelo,
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sobrevolar lo impuesto,



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2024

58

Fotografía
lle

ga
r a

 d
on

de
 lo

s d
io

se
s e

sc
uc

ha
n



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2024

59

Fotografía

y caer en picada, con la respuesta, con la lluvia.
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Carmen Anabel Aparicio Casarrubias
Lingüística y Literatura Hispánica
carmen.aparicioc@alumno.buap.mx

Atardeceres
poblanos
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Magdalena Jocelyn Ortiz Hernández
Historia

magdalena.ortizh@alumno.buap.mx

Portadas
en el estado de Puebla

Catedral
de Puebla
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Iglesia de la 
Compañía 
de Jesús o del 
Espíritu Santo 
(Puebla)
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Parroquia de 
San Martín 
de Tours 
(Zapotitlán 
Salinas)
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Parroquia de 
San Pedro 
(Zacatlán 
de las 
Manzanas)
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Parroquia 
de Santiago 
Apóstol 
(Tecali de 
Herrera)
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Andrea Denisse Tlapa Avendaño
Lingüística y Literatura Hispánica
andrea.tlapaa@alumno.buap.mx

El atardecer
para los muertos
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Adamary Tecpoyotl Cadena
Lingüística y literatura hispánica
adamary.tecpoyotl@alumno.buap.mx

D
i
m
i
n
u
t
a
s Me duele saber que voy a morir, no logro aceptarlo

Y las hormigas se llevan lo que sobra de mí
A ser sincera se llevan todo de mí
Nada sobra, solo las ideas que desbordan
Y arremeten contra ellas
A su hueco entre el suelo me desintegran
Mis cabellos lentamente entran
Y mis ganas de resistir se niegan
Y mi voz se quiebra
Al final si voy a morir



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2024

71

Poesía

Zamar Cisneros Ramírez
Lingüística y Literatura Hispánica

zamar.cisnerosr@alumno.buap.mx
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t
e Hoy

Te ruego Dios
Mátame 
Detén mi corazón
Vacía mis venas 
Ahórrame la pena
De lacerar mis pulmones 
De ensangrentar mis manos
De volverme verduga y victima 

Te lo suplico 
Porque humanar ya no sé
Amar ya no recuerdo
Cuidar con espinas solo puedo

No merezco la piel que me cubre
Ni los huesos malhechos que me sostienen
No soy digna del amor conque me bañan
Ni la estima que me guardan 

Dios
Fantaseo con mi sangre en el suelo
Con mis ojos entrecerrados 
Percibiendo sus últimos momentos
Y con el sueño infinito
Que nos fue prometido 

Con los últimos sonidos 
Y el frío repentino
De la saciedad de mis delirios

De rodillas te lo pido
Como la niña que alguna vez fui
Que alguna vez te prometió la vida 
Ahora te la ofrendo
Sucia y fracasada, a medias y usada 
Quítamela
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Brenda Beth Hernández Hernández
Lingüística y literatura hispánica
brenda.hernandezhe@alumno.buap.mx

L
l
a
m
a
r
a
d
a

d
e
 
e
s
p
e
r
a
n
z
a Danzan en la hoguera mis penas,

en la brasa reposa mi llanto.
Pido a la luna limpie mis venas,
mientras mi alma entrego al canto.

Entre la leña, arden mis miedos.
Los he abandonado junto a la pira.
Busco sanar al corazón de confusos secretos
y expulsar de la mente las vastas mentiras.

Mi chispa impregno en la yesca,
la avivo con el calor de mi aliento.
Al fuego nuevo me entrego dispuesta,
olvidando pesares, mutando sentimientos.

¡Oh, espíritu renovado entre cenizas!
Purificado con el amor del cosmos.
Mantén viva tu aurora rojiza
y renueva tu luz con porte glorioso.
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N
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n
o No seré tu destino

Soy un fantasma que se hace eterno sin encontrarle un final al tiempo,
un fantasma pidiendo perdón por arrebatar los buenos momentos.
Soy un fantasma que sufre y llora la pérdida del recuerdo, 
un fantasma que anhela volver a sentir sus dulces sentimientos. 

No puedo evitar tenerle rencor a mi juramento, 
tampoco a mi apresurado deceso. 
No puedo evitar causarte este terrible tormento,
tampoco ese impensable proceso. 

Soy un fantasma que pide a gritos volver a amarle, 
un fantasma que no quería ese final.
Soy un fantasma desvaneciéndose por volver a mirarle, 
un fantasma atrapado en lo que llaman “celestial”.

No puedo evitar aferrarme a lo que vivimos,
pero debo dejarlo en el camino. 
No puedo evitar saber que es tiempo de despedirnos 
y que lo nuestro ya no será tu destino.

Yesenia Maribel Cosme Sánchez
Lingüística y literatura hispánica

yesenia.cosmes@alumno.buap.mx
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D
o
l
o
r
 
o
 
d
o
l
o
r El intelecto es dolor o el dolor es intelecto;

todo se define en términos físicos,
nos olvidamos una vez más de la esencia,
aniquilando todo acto de conciencia,
y todo acto de trascendencia.

El sentir es dolor o el dolor es sentir;
arrebatamos y nos arrebatamos,
la carencia nos acompleja, nos maltrata;
el miedo es un abismo de culpa,
que nos hunde y nos resta libertad, 
nos da malestar y nos preguntamos, 
¿vivimos o sobrevivimos?

Protagonizar a un ente, 
que se cree superior,
pero a la vez es su propio rival,
y se destruye constantemente,
por ser hedonista y crédulo,
nos deja en estado retórico,
en un estado conformista.

Un día eres Dios,
y al siguiente no eres nada;
crees que lo sabes todo,
pero todo lo que crees saber,
no existe, se deteriora,
el tiempo te come,
 o tú te comes al tiempo.

Camila Sotomayor Díaz
Filosofía
sd202357331@alm.buap.mx
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A
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d
e
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i
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o
r
a
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i
é
n Si los corazones no callan

Por qué el tuyo sí lo haría
Anda, responde a donde los círculos llaman
y besaré tu mejilla fría

Si aquí el viento ya no sopla
Y en tu corazón ya no hay esperanza
Para qué pensar que la mano de Dios amenaza
Si se haya triste tu alma sola

Pero ya has escuchado las voces cantar
No te confundas no es felicidad
Podría ser la misma calamidad
De ver tu rostro lamentar

El fuego en las almas tristes arde ya
No hay vuelta atrás, el tiempo ya no existirá
Y de tu pobre cuerpo se apoderarán
Las tristes almas de la oscuridad

Mariana Lazcano Ochoa
Lingüística y literatura hispánica

lo202345952@alm.buap.mx
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Carlos E. Meneses Salazar
Lingüística y literatura hispánica
carlos.menesessa@alumno.buap.mx

U
n
 
d
í
a
 

p
i
e
n
s
a
s Un día piensas, ¿estarás

para ver aves pasar?
¿escuchar perros ladrar?
¿de verdad no partirás?

Jamás alguien podrá dar
todo quien en verdad es.
Es triste no terminar
del todo, los pendientes.

Y al final…
Tratar, nunca es cumplir,
(y) la vida, nos deja ir.
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María Paola Gómez Gómez
Procesos educativos
maría.gomezgome@alumno.buap.mx

M
i
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y
 
ú
n
i
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c
o
m
p
a
ñ
í
a La mejor decisión

Hoy vine a verte, querida rosa
Hoy deseo hablar contigo 
Hoy necesito que me escuches
Hoy es el final de la historia

Nos conocimos cuando la nieve casi acababa
Al verte mi corazón sonreía con intensidad
Las noches luminosas eran nuestras y las disfrutaba
Tu voz de azúcar cerca de mí me causaba felicidad.

Bailábamos por los parques con tanta alegría
Y tú brillabas más que la luna por tu originalidad 
Leíamos los atardeceres creando una sinfonía
Éramos tú y yo entre los ruidos y voces de la ciudad.

Pero, nuestro castillo de chocolate que construimos
Lamentablemente pasó de ser dulce a ser amargo
Nuestras grandes estrellas con ímpetu rompimos
Y hundimos nuestros corazones en un frío lago.

Solo existían gritos tan grandes como el espacio
Peleas en las noches tan intensas como las bombas
Solo permanecían cuerpos fríos en nuestro palacio
Y nuestras dulces promesas son ahora hojas secas.

Por eso, hoy debemos acabar con aquella ilusión
Cerremos nuestra historia soleada y lluviosa
Pero, no lamento tomar esa primera decisión
Y si regreso a ese día volveré amar tu sonrisa.
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Diana Fajardo Suárez
Lingüística y literatura hispánica

N
o
p
a
l Nopal

Hoy mi patria no me acobija
me deja morir en manos de sus creyentes
los que tienen tatuado el escudo 
de una bandera a la que le mienten 

Hoy no celebro mi independencia
porque sigo sujeta a un sistema de corruptos que me violentan,
de autoridades que manchan su uniforme por unas monedas.

Hoy mi bandera es roja
por la sangre que corre entre las calles y se desborda,
porque ya faltan más de 43 y sin contar a los del 68
que ante represión cayeron también.
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Luis Mario Lozano Jurado
Lingüística y literatura hispánica

lj202333352@alm.buap.mx

L
a
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e
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t
u
 
c
u
e
r
p
o La catedral es tu cuerpo

De mármol brilloso,
Es tu bendito cuerpo.
Y mi anhelo de explorarlo,
Me lleva a peregrinar.

Para tristes y agobiados,
Deleite de excursión.
Con tu aroma afrodisíaco,
Marcas la dirección.

De lejos, además
reluces, cual catedral.
Permíteme pues, orar
en tu capilla del corazón.

Te alabo y me lamento,
Me recuesto y te beso
Con cánticos solemnes,
A tu nombre, entrego mi aliento.

Cuerpo consagrado,
Me elevas a la gloria.
transfórmame a tu imagen
y hazme digno de acogerte.
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Eduardo Bautista Martínez
Lingüística y literatura hispánica
eduardo.bautistam@alumno.buap.mx

L
a
b
e
r
i
n
t
o Mi ansiedad me perturba todas las malditas noches, 

necesito nuevos hobbies para mí abatimiento. 
Justo cuando todo parece cobrar el rumbo que necesito;
tú recuerdo se hace presente en mi habitación. 
 
Leer las novelas románticas me han causado un dolor de cabeza
por sus fatigas dramáticas, tren o arsénico ¿Por qué lo digo?  
Estoy perdido en el laberinto de mi calificación final,
mí playlist para olvidarte comenzará ¡Ahora!

Escucho, analizo, cada palabra que digo. 
El tiempo no se detendrá a contemplar mi cólera. 
Dime si puedes seguir mi ritmo antes de comenzar a llorar,
te amo lo suficiente pero no te obligaré a quedarte.

Algunas veces ser una mierda resulta ser tan divertido,
si no lo crees así pregúntale a tu dulce y mejor amiga.
A diferencia de ella yo no necesito clubs de apoyo emocional;
tú felicidad no debe depender de la aprobación de los demás. 

Me aferré a la relación como pareja no a tu existencia.
Nadie puede imponer límites a mis sentimientos; 
sí dije que extraño tus besos es porque aún me siento vulnerable.
Tendrás libertad, pero tus deseos permanecerán en la oscuridad.

Escucho, analizo, cada palabra que digo. 
El tiempo no se detendrá a contemplar mí cólera. 
Dime si puedes seguir mi ritmo antes de comenzar a llorar,
te amo lo suficiente pero no te obligaré a quedarte.

Comienzo a reír por cualquier tontería mía, 
cambio el faro a mi dirección puedo verme más alegre. 
Pintaré mis mejillas con los colores a mis consecuencias, 
Él y tú iniciarán el cuento “Érase una vez”.

Escucho, analizo, cada palabra que digo. 
El tiempo no se detendrá a contemplar mi cólera. 
Dime si puedes seguir mi ritmo antes de comenzar a llorar,
te amo lo suficiente pero no te obligaré a quedarte.
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Litzi Mireya Montalvo Prado
Lingüística y Literatura Hispánica
litzi.montalvo@alumno.buap.mx

F
l
o
r
 
h
e
r
i
d
a Él fue un maestro del engaño, 

hilando promesas con gracia. 
Con sonrisa y voz en verano, 
sedujo su corazón con elegancia.

Ella, una flor en su jardín, 
sus pétalos ofreció con devoción. 
Él, jardinero sin fin, 
desgarró cada pétalo con traición. 

Con halagos y susurros, 
la atrapó en su telaraña. 
Mas sus palabras eran muros, 
ocultando su engaño con maña. 

Cegada por su brillo, 
creyó cada palabra que decía. 
Pero su amor, tan sencillo, 
era solo una ilusión desvanecida. 

El tiempo reveló la verdad, 
el engaño quedó al descubierto. 
La doncella, herida en su bondad, 
recoge los pedazos de su amor muerto. 

Ahora, él es solo un recuerdo, 
un capítulo oscuro en su pasado. 
Ella, una flor, se renueva en su acervo, 
con la fuerza de quien ha sanado.
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Heidi Guadalupe Pérez Domínguez
Lingüística y literatura hispánica
heidi.perezd@alumno.buap.mx
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n
o Para E.R

Me encanta verte ser humano,
 me alegra saber que estás ahí.
“Ahí” es un concepto relativo que puede ser cualquier sitio,
pero saber que existes y que en algún lugar estás me hace feliz.
Feliz de saber que eres materia,
que los átomos se juntaron y la consecuencia fuiste tú.
 Grata mi fortuna porque ocupas un espacio
   en un tiempo específico 
       donde también me sitúo yo.
   Me encanta verte,
   verte ser humano,
  verte cuando tus ojos se iluminan 
     con cualquier cosa que no soy yo.
Me encanta verte cuando piensas
 en cualquier cosa que no sea pensar en mí.
Me encanta que existas por fuera de mí misma,
   que seas persona 
         y no concepto,
   
   que seas espíritu y cuerpo.
Me encanta verte ser,
cuando estás quieto en tu ventana 
 y la emoción te transita al notar que empieza a llover,
  entonces yo sólo soy espectadora de la escena
  y tú el protagonista.
 Te olvidas por un momento de que te veo;
  la alegría me invade al notar que la tuya 
   dependa de algo tan cotidiano como la lluvia,
           a fin de cuentas, eres humano.
Me encanta verte ser humano:
concentrado en tus labores, absorbido por la filosofía, 
habitando tus contradicciones.
Me encanta verte haciendo las cosas más mundanas:
    lo cotidiano, la rutina…
Amo la convivencia que te inventas con otros:
    los vínculos que trazas en simultaneidad 
        con nuestro algo,
  porque el amor que te conforma 
   no tiene más retorno 
    que el nido de tus pensamientos,
    en los que amas también existes,
        y cuando existes
                    me alegro.
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E
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o Me redujiste

a nada más que una boca, 
ni siquiera un cuerpo,
la negación del yo, 
una yo completa.

¿Soy eso?, ¿qué soy?
¿Una boca que no fue hecha para besar?,
¿unos labios que succionan?,
¿una lengua que lame?, ¿que recorre tu carne? 
¡Yo quería recorrer tu ser!

Un paladar que se llena de tu sabor,
garganta profunda
depósito de tu indiferencia.
¡Solo una boca dices tú!

Pues si es así hoy te enuncio:
Qué esta boca tiene dientes,
dientes que muerden hasta hacerte sangrar
y arrancarte la carne con la facilidad 
con la que tú me arrancas la humanidad.

Karina Magdaleno Ávila
Lingüística y literatura hispánica

karina.magdaleno@alumno.buap.mx




