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Edi tori al

ienvenidos a una nueva edicion de Cinco Patios, la revista que celebra el talento y la

creatividad de los estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras de la Benemérita

Universidad Auténoma de Puebla. En estas paginas encontrardn una rica diversidad
de expresiones artisticas y literarias que reflejan el espiritu inquieto y reflexivo de nuestra
comunidad. A lo largo de este tiempo, hemos tenido el privilegio de compartir las voces y
talentos de nuestra creciente comunidad estudiantil, y queremos agradecer a cada uno de
ustedes por ser parte de esta experiencia. Cada niimero de la revista ha sido un testimonio
de la dedicacidn, el ingenio y la pasion de nuestros colaboradores y lectores.

Desde sus inicios, Cinco Patios ha sido un espacio donde los cuentos, poemas, ensayos,
fotogratias, obras graficas y resefias encuentran un hogar. Cada contribucién es un testimonio
del esfuerzo y la dedicacion de nuestros estudiantes, quienes, a través de sus obras, nos
invitan a explorar nuevas perspectivas y a sumergirnos en mundos imaginarios y reflexiones
profundas.

En esta edicidn, podran deleitarse con relatos que nos transportan a otros tiempos y
lugares, poemas que capturan la esencia de lo humano, ensayos que desafian nuestras ideas
preconcebidas, y obras visuales que nos invitan a ver el mundo con otros ojos. Cada pagina
es una ventana a la mente y el corazén de quienes forman parte de nuestra comunidad.

Queremos agradecer a quienes han compartido sus obras con nosotros, pues han hecho
posible esta publicacién. Su compromiso y pasion son el motor que impulsa Cinco Patios'y
nos inspira a seguir adelante.

Invitamos a nuestros lectores a disfrutar de esta edicion y a seguir apoyando y participando
en futuras publicaciones. Cinco Patios es mas que una revista; es un reflejo de nuestra identidad
como comunidad estudiantil y un testimonio de nuestro amor por las letras y las artes.

Que disfruten de la lectura. &
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La noneda
pareclia es

Angel Isaac Tapia Morales

Lingiiistica y literatura hispdnica

angel.tapiam@alumno.buap.mx
g

destello en la oscuridad de las

uinas llamo la atencion del joven

agabundo, quien se dirigié a paso

rapido alo que pensd que era otro

fragmento de vidrio roto para vender en el
mercado.

Tras acercarse, lo que parecia ser un brillo
ajeno era en realidad el mismo brillo de su
linterna reflejandose en la superficie palida
de una caja bajo la tierra. Después de unos
minutos de esfuerzo, logré desenterrar la caja
de su reposo, dejandola frente a él, donde
podia examinarla a detalle. Era grande y larga,
pero muy delgada en su anchura, como las
baldosas en el templo que habian construido
en su pueblo afios atrds, cuando todavia era
un nifio y podia jugar entre sus columnas.

Por mucho que pareciera una baldosa,
sabia que no lo era. Era blanda, sentia su
superficie doblarse bajo su toque al tomarla,
lo tinico que sabia era que lo que guardara
era definitivamente s6lido, y pesado, es decir,
valioso. Distinguia marcas sobre la caja, letras
desconocidas que para €l no eran mds que
garabatos sin sentido. Medité qué hacer, si
abrir la caja y arriesgarse a arruinar lo que sea
que tuviera por dentro, si no es que desatar
alguna maldicién al pobre tonto que la
abriera, o dejarla tal como estaba y mantener
el irresistible misterio sin resolver.

Decidié que regresar a casa era lo més
prudente, asi podria ir a preguntarle a los
sabios de su pueblo si sabian lo que era ese
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pesado tesoro que encontrd bajo las ruinas.
Tras unos dias de viaje en la infinita estepa,
llegé al lugar en el que nacio, y se dirigid al
gran circulo de pensadores, poniéndose en
su centro para presentar su descubrimiento
y hacer sus preguntas.

—;Qué dudas hemos de resolver por ti hoy?
—preguntaron decenas de voces al unisono,
hasta que sdlo se escuchaba la cacofonia de
una voz grave y reverberante.

—Quiero saber qué es esto —explicd el
vagabundo, mostrando la caja blanca que
cargaba.

Los sabios acercaron sus rostros arrugados
a su huésped, y, con las manos unidas y
levantadas en remembranza, expusieron su
respuesta.

—Eso que cargas es una reliquia sellada
en una antigiiedad remota. Abrela.

—;No me lanzara alguna maldicion si lo
hago?

—S6lo hay una forma de averiguarlo.

El riesgo era grande, pero las posibilidades
parecian infinitas, tentadoras. Con manos
temblorosas y llenas de duda, abri¢ la caja,
levantandola mientras su tesoro quedé tan
plano como la baldosa en la que cayé. Era
oscuro y rectangular, tal como la forma de su
contenedor, un rectangulo de un negro tan
profundo que parecia tajar sobre la vision del
vagabundo que lo encontro.

—Ahi lo tienes —espetaron los sabios.

Sintiendo que jamads habia recibido una
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respuesta mds inutil en su vida, el vagabundo
insistio.

—;Pero qué es? ;Para qué sirve? ;Tiene
alguin valor?

—Todo en este mundo tiene su valor,
y nosotros sabemos lo que sabemos y mas
sabemos lo que no. Es nuestro deber darte
las verdades que tengamos a la mano, el tuyo
es encontrar tus propias verdades, sea que te
satisfagan o no.

Satisfecho no estaba, eso era seguro. Su
mirada pasaba por el artefacto una y otra
vez, pero ninguna repeticion le hizo entender
qué era lo que vefa. Era oscuro, pero brillante,
reflejaba todo como un charco de agua después
de un aguacero, y su rostro lo miraba de vuelta
en su superficie.

—Entonces, ;a quién acudo para saber
qué es esto?

—Ve, y preguntale al mundo lo que es tu
descubrimiento.

—;Y como sabré quién tiene la razén?

—Tu corazén te lo dira, si es que la
encuentras.

Con sus dudas menos resueltas de lo que
hubiera deseado, el vagabundo sali6 de la casa
de la sabiduria, no sin antes dejar su tributo
en forma de una moneda que hallé en las
mismas ruinas, lamentando que aquello era
un tarro de bebida que ahora ya no podria
comprar.

En su pueblo, todas las personas decian lo
mismo: parece un espejo, pero no sé qué sea.



El namero de personas a las que preguntar
se agoto, por lo que tuvo que salir y seguir
explorando, buscando ahora mas que simples
reliquias. Ahora buscaba respuestas.

Mas alla de su pueblo, siguié su camino
por los valles verdes hasta que se convirtieron
en colinas amarillas y cafiones rojos, lugares
rocosos y de dsperos senderos que sus
botas mds que nada sufrieron. Aun asi,
grandes espectaculos de la naturaleza se
presentaron ante él; un rebaio de bufalos a
media migracidn, jaurias de lobos y perros
salvajes cazando a la orilla de bosques y en
los cauces de riachuelos, y grandes hombres
alados surcando por los cielos, bloqueando el
sol en tal extension y a tal altura que parecian
nubes a la distancia, cosas que no habia visto
en anos.

Cuestionaba a quien se cruzara en su
camino acerca del rectangulo negro cada
que podia, indagando por si alguien estuviera
dispuesto a compartir cualquier informacién
que tuviera, pero nadie parecia poder ofrecerle
mas que teorias y especulaciones, si es que
siquiera daban eso.

Si bien no le dieron lo que buscaba
exactamente, pudieron ofrecerle dos nombres
de grandes sabios en cada region, seres cultos
de gran inteligencia que mas de una boca le
aseguraba tendria la llave a cualquiera de sus
dudas. Viaj6 primero hasta el hogar boscoso
del Mapache Manuscrito, lleno de tantos libros
y papeles que habia columnas enteras de hojas
llenas de letras y marcas de tinta.

—Quiero saber lo que es este rectangulo,
y me dijeron que usted me puede ayudar.

—iRectangulo! —chillé el Mapache,
tomando el rectangulo entre sus manos
delgadas—. Este no es ningtin rectangulo,
joven. Es un espejo, un espejo celestial.

—Ah... ;y qué hace?

El Mapache siguié mirando por el lado
brillante del espejo, observando su reflejo
con intriga.

—Milagros... Esta belleza es una reliquia
del pasado, seres de tiempos ya olvidados los
usaban para comunicarse con los dioses. Se
ponian frente a él, mirando su reflejo fijamente,
ponian una ofrenda de lo més valioso que
tenian en su hogar, y los dioses aparecian
frente a ellos, dandoles consejos, cumpliendo
cada plegaria que se les solicitara, jmostrando
su divinidad!

El vagabundo estaba asombrado con lo
que escuchaba, tocd el espejo de nuevo.

—;Quiere decir que si pongo lo mas valioso
que poseo frente al espejo puedo hablar con

Cuent o

los dioses? —pregunto, ansioso por intentar
el ritual.

—No, no. No cualquiera puede usar un
espejo celestial, solo aquellos que han sido
elegidos por mano divina pueden gozar de
ese privilegio.

—;Entonces como sabe siquiera que es
un espejo celestial?

—3Qué otra cosa podria ser? ; Acaso tienes
otra respuesta de la que no estoy enterado?

—No.

—Entonces, me temo que debes tener
fe en lo que te digo. Pero no te desanimes,
inténtalo, puedes hacer el ritual, puede que
seas suertudo y los dioses te elijan a ti.

—;Y sino veo nada?

—Entonces los dioses no te eligieron a ti.

—Ya veo.

Con mas profundas respuestas obtenidas,
el vagabundo intento recrear el ritual tal como
lo describié el Mapache. Tal vez los dioses
no estaban de humor, o quiza el més fino
trozo de vidrio en su morral no les parecié
una ofrenda suficiente, lo unico que estaba
claro era el reflejo negro de su rostro frente al
espejo. Ningun dios se mostro ese dia.

Tras ese primer descontento, el vagabundo
se dirigi6 a la tundra nevada del norte, donde
se le dijo que habia un genio viviendo en una
cabana de metal, un tal Reptil Renombrado.

La region casi totalmente desierta le dio
la bienvenida con espectaculos de luces de
todos los colores en el cielo solitario, bailando
al ritmo de la melodia del viento como barcos
zarpando a donde la corriente los llevara.
En ellas encontr6 hermanas en un viaje sin
destino, yendo a donde fuera y esperando
que el destino les fuera generoso.

No tuvo que tocar ni dos veces la puerta
del Reptil para que este abriera, viéndose alto,
de postura erguida, con cuernos prolongados
que apuntaban al cielo, y ojos amarillos
resplandecientes.

—Quiero saber...

—Quieres saber de qué forma te han
mentido, y vienes a mi a que te dé la verdad.
Lo he oido miles de veces, ahorrate el aliento
—dijo el Reptil sin dejar que el vagabundo
terminara.

Si algo podia decir de este sujeto era que
al menos no era ineficiente.

—Si, algo asi. ;Me puede decir exactamente
qué es esto y para qué sirve? —pregunto,
mostrandole a su nuevo anfitrién el espejo
que tenia en mano.

—Ah, uno de esos... Seguramente fuiste
con el Mapache y te dijo que era un espejo
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para hablar con los dioses, ;verdad? Un espejo
divino, o celestial, 0 como sea que le diga ahora.

El vagabundo respondié asintiendo.

—iPues no! Puras idioteces, tontos,
tontos todos los que crean en esas absurdas
declaraciones.

—;Entonces usted si sabe lo que es?

—iPero claro que lo sé! Sé que si algo es
cierto, lo cierto es que yo lo sé. Esta es una
moneda de un gigante del periodo predesliz
—explico el Reptil, entonando su voz con
confianza.

—;Una moneda? Pero si no parece...

—Ah, es verdad que no es redonda, pero
es que no has considerado, es una moneda
muy valiosa.

—;Y por qué parece de vidrio? Parece
el peor material para una moneda, si se
rompiera...

El Reptil sacudi6 su cabeza puntiaguda.

—Piensas como un mortal, estipido y de
mente pequefia. Los gigantes predeslices tenfan
técnicas artesanales que nadie ha sido capaz
de replicar ni con nuestras mds sofisticadas
herramientas, nada menos que un inmortal
serfa capaz de crear algo tan refinado y elegante
como esta moneda...

Acariciaba su superficie lisa, apreciando la
belleza que el vagabundo habia notado desde
el primer momento en que sac6 la moneda
de su caja.

—Entonces, ;vale algo? ;Sirve para algo?

—Oh, pobre ignorante vagabundo. Puedo
mostrarte su valor, y como darle uso a esta
maravilla del mundo perdido, pero... me
temo que tan importante informacion tiene
un costo.

La poca confianza que el vagabundo tenia
al Reptil dejo de existir tras tal comentario.

—;Qué costo, exactamente?

El Reptil volvié a sacudir su cabeza.

—Si debes preguntarlo, es porque no estds
listo.

El vagabundo se encontraba ya fuera de
la cabafa metdlica para cuando el Reptil
gritaba que le ofreceria un descuento de la
mitad del costo original si le dejaba exponer
el artefacto como su propio descubrimiento.
Sintiéndose lleno de decepcién y frustracion
con un mundo que no parecia poder darle
mas que noes alargados, decidio regresar a su
pueblo, donde prepararia otra expedicion para
encontrar reliquias y se olvidaria del trasto
que tanto tiempo le hizo desperdiciar.

La nieve habia pasado de caer como
una suave caricia sobre su piel a caer como
trozos de vidrio arremetiendo contra todo
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su cuerpo; si no encontraba refugio entre la
tormenta, pronto se haria parte del paisaje,
y por mucho que le gustara la vista blanca
de la nieve contra el cielo, no tenia ganas
de hacerse una estatua como destino final.
Busco refugio entre las enormes montanas,
alguna cueva o hendidura entre la roca que le
ofreciera alivio de la ardiente tundra, y tuvo
la fortuna de hallar un tal lugar mientras atin
tenia manos para escalar hasta su entrada.

En cuanto se dio la bienvenida a su
refugio, not6 que el calor adentro era el de
un lugar habitado, y la luz que encontr6 al
fondo de la cueva se lo confirmé. En el sitio
mas recéndito del corredor corto, habia un
cangrejo, un cangrejo de notables manchas
en los ojos, como las del Mapache, aunque
claramente de un origen més desvelado. Era
un Cangrejo Cansado.

Tras presentarse y explicar que no venia
a comerse a su anfitrion, el vagabundo se
sent6 a su lado, disfrutando del calor de un
extraio aparato a la mitad de lo que podria
llamar una sala de estar, sin sillas o lugares
para reposar la retaguardia, posiblemente
porque el Cangrejo no tenia.

—;Y por qué estas aqui, tan solo y sin
refugio? —indagé el Cangrejo.

—Estaba buscando a un experto que
pudiera explicarme qué es esto —Sealé al
cachivache a su espalda—. Nadie me ha podido
decir qué es en realidad, s6lo inventan cosas
0 me enganan.

El Cangrejo parpaded, y pronto volvio6 a
hablar—: Aguarda un segundo.

Y aguardar es lo que hizo. El Cangrejo
volvié un tiempo después con un par de cosas,
cosas que comenzoé a atar a su rectangulo
negro con una especie de hilo de gran grosor,
insertando pequenas agujas en sus extremos
en los orificios que tenia el rectangulo, y que,
finalmente, hizo que lo que hace segundos
era unicamente su reflejo iluminara el lugar
con una luz deslumbradora.

Como una arafia haciendo su tela, el
Cangrejo sigui6 en la labor de unir cosas
con esos hilos, y juntando mas aparatos
desconocidos hacia el rectdngulo espejo
moneda cosa. Después de un rato asi,
preguntdandose qué se supone que debia
estar viendo, el vagabundo noté una forma
distinguible entre el destello de su artefacto.

Donde por tantos dias hubo sélo una
incomprensible penumbra, ahora podia ver
la figura brillante de un ser que no habia visto
nunca. Era rosado, de cabello largo que caia
hasta sus hombros, pero lampifo en el resto de
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su cabeza, con dedos regordetes y cortos sobre
manos igual de pequerias, como estrellas de
mar en la costa. Lo que sea que fuera, parecia
sonreir, mostrar sus dientes en felicidad, todo
mientras la imagen magicamente se movia.

—;Qué es esto? —pregunto el vagabundo,
mirando por detras del aparato en confusion—
;Coémo puede moverse la imagen? ;Eso que
se ve es un dios?

—No lo creo —replico—, desconozco del
nombre, del motivo, y la verdadera funcién de
estas reliquias, aun después de cien afos de
encontrar decenas como esta. Lo inico que
te puedo decir es que son mas antiguas que
nuestra civilizacion, y que alguien las dejo
aqui hace milenios.

El ser en el rectangulo sostenia una
esfera colorida en las manos, la arrojaba, y
la perseguia.

—;Acaso tendré que conformarme
con jamas saber la verdad? —pregunto el
vagabundo.

—Quizads, o quizas no. Entre tantas cosas
que pudiste hallar, hallaste la primera pista.
Tal vez en lo que resta de tu vida puedas
encontrar lo que yo no, y seas capaz de darle
un nombre a esto.

Elvagabundo asintid, y declar6—: Entonces,
el Mapache y el Reptil estaban equivocados,
ellos me dijeron que era un espejo, o en su
defecto una moneda.

—;Y acaso no lo es? —pregunté—,
Mapache quiere creer en lo que ha escuchado
de personas mas sabias que él, y Reptil quiere
revelar los secretos del mundo a su alrededor
como tu lo haces. Encontrar comodidad en las
verdades simples es el camino de los mortales
arrojados a un mundo que no ofrece nada
mads que secretos, pero donde otros siguen
buscando, ellos se han atado a sus respuestas,
y se rehtisan a pensar que se han quedado a
s6lo medio camino de encontrar la verdad.

—¢Y por ello hay queignorarlos?

—Por ello hay que escucharlos, y seguir
el rumbo que dejaron, pues es uno que no
tiene final, eso es lo que hace que valga la
pena caminarlo.

El joven vagabundo, teniendo mucho
en qué pensar, dejo que su mente fluyera
libremente mientras sus o0jos seguian a la
criaturaen € rectangulo con curiosidad por
saber mas de esta

—¢Y entonces, qué debo hacer ahora?
(Donde revelo los secretos que aun faltan?

—Ni idea. Lo unico que sé es que es
maravilloso que podamos ver esta imagen
maégica de hace milesy miles de afios, y ni
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siquiera sepamos como sellamalacriatura,
¢nolo crees?

Sguié mirando. El nombredelacriaturase
volvio todo un nuevo misterio que revoloteaba
por su cabeza, d igua quesunombrepropio, S
es que tenia familia, y como era un dia normal
en su vida. Es probable que jamds supiera toda
la verdad, y que alguien en el futuro llegara
adecirle que estaba mal en su explicacion,
pero, francamente, tales pensamientos no le
mol estaban en absol uto.

Mir6 el rectangulo, € espegjo, lamoneda,
el artefacto una vez mas, y lo penso.

Si, si era maravilloso. &




sta era una persona que. ...

Me desperté de golpe, mi
cuerpo estaba debilitado, me sentia
mas cansado que cuando me quedé

dormido. Estaba acostada en diagonal opuesta
de donde estaba las almohadas, abri mis ojos
y con un movimiento torpe me limpié la baba
que escurria de mi boca. Las imagenes de mi
cuarto, apenas iluminado por un rayo de sol
que entraba por una apertura de mis cortinas,
daban vueltas sobre un eje que parecia estar
dentro de mi cabeza. Con torpes y agotadores
movimientos busqué mi celular para checar
la hora, lo encontré a mi izquierda, por mi
cintura, lo revisé con el miedo de haberme
despertado a las cinco de la tarde, pero al
ver la hora, solo pude observar que habia
pasado media hora desde que habia sonado
la ultima de mis cinco alarmas matutinas;
era para ese momento las nueve cincuenta
y cuatro de la mafiana.

Lo tomé con tranquilidad, me estiré
y poco a poco fui tomando fuerzas para
levantarme, tomando conciencia del nuevo
dia. Pero al hacerlo un escalofrio recorri6
mi espalda. Mirando fijamente la pared de
ladrillos enfrente mio, me di cuenta de que
no podia recordar que habia pasado antes
de irme a dormir y apenas lo pensé otro
escalofrio atraves6 mi espalda de derecha a
izquierda, no recordaba lo que habia pasado
el dia anterior. Revisé mi celular rapidamente
para al menos saber la fecha, ya que ni eso
pude recordar, era el 7 de enero. De pronto,
surgi6 una preocupacion en mi, “Ya debia
estar de camino al trabajo’, hasta el momento
de haber revisado mi celular por primera vez,
no me percaté que tenfa que asistir al trabajo,
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uno del cudl ya me tenfan ubicada por llegar
tarde. Me cambié rapidamente, abri las cortinas
y luego las ventanas, notando que afuera no
se observaba a nadie ni se escuchaba ningun
ruido. Mi colonia era un lugar de mala fama,
por sus asaltos a mano armada o sus robos
vertiginosos, pero al menos para mi, la mayoria
de los dias abundaba la paz.

Me alisté; mochila, cartera, audifonos y
celular era lo inico que necesitaba, sobre
todo cuando mi rival era el tiempo, alcancé
a tomar dos manzanas para el camino que
me servirian como desayuno y sali de mi
casa hacia la parada de camiones. Iba casi
corriendo, pero al llegar a la esquina de mi
calle, me quedé por unos segundos en shock
cuando no videé a nadie por las calles, ni un
coche, ni a mis vecinos y conocidos, ni a los
comerciantes, que desde temprano hacian
sonar sus cortinas metalicas indicando que
ya se preparaban para un nuevo dia de ventas,
iVaya! {Es mas!, ni un solo perro callejero o
algtin gato fugitivo, no habia absolutamente
nadie.

Volvi a checar mi teléfono con la esperanza
de encontrar algo nuevo, algin mensaje que
anunciara un inesperado toque de queda
por la mafiana o algun tipo de pandemia
surgida repentinamente, pero en su lugar vi
una pantalla que solo marcaba la hora y la
fecha. Extranada traté de buscar en ambos
sentidos de la calle un camion que fuera a
cualquier parte, para al menos confirmarme
que no me encontraba sola o para hacerme
saber lo que estaba pasando, no vi nada.

Fui ala parada del camion a esperar alguna
sefal de vida, pero los segundos parada ahi
bajo el sol abrazador de los primeros dias
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del ano, se sintieron como dias enteros; se
convirtieron en incesantes nervios que hacian
mover mis pies de manera inquiera, en tener
que caminar de un lado a otro para tratar de
calmarme y mover mi cabeza de izquierda
a derecha para poder ver a alguna seal que
me indicara que todo estaba bien. Me di por
vencida y abandoné la parada de camiones
con un doble proposito: el primero, regresar
a casa para prender la tele, ver las noticias y
poder enterarme de lo que estaba pasando; el
segundo, con un razonamiento mas bizarro,
pensar que al darme la vuelta pasara un
camion, coche o moto, como si se tratara
de una condicién en la cual yo no tuviera
prestar atencion para que ocurriese algun
acontecimiento. Pero aquella absurda creencia,
casi razonable, dirfa yo, no se cumplid, ya que
cuando giré para cachar con la mirada algiin
movimiento fugaz, todo seguia estatico; de
esa estrategia fueron 3 intentos, al final me
rendi, pero seguia atenta a cualquier sonido
de motor o pisadas.

Al llegar a la mitad de la calle, paré de
trancazo al ver el portén plateado de mi
casa, recordé en milésimas de milésimas de
segundos que. .. nunca tom¢é mis llaves. Ahora
me encontraba sin la opcion de entrar a ver
las noticias, entrar por comida o tan siquiera
por algun detalle que también hubiese omitido
por salir deprisa.

En ese momento me di por vencida, me
resigné a tener que molestar a algunos de
mis amigos o familiares para que pudiesen
dar un raid al trabajo o ingenidrnosla para
poder entrar a mi casa sin las llaves. Saqué mi
celular del bolcillo y busqué algin contacto que
recordara, alguien estuviera disponible, ademds
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de contar con algun medio de transporte,
tardé unos segundos en analizar mis posibles
opciones, cuando lleg6 a mi mente ella, mi
mejor amiga, le marqué con la vergiienza y
aun con un poco de esa inquietud que no me
permitia estar tranquila, pero no contesto,
la llamada habia entrado, habia sefial y yo
tenia un poco de crédito, pero simplemente
no contestd. “Bueno, tal vez estard ocupada
o no tendrd a la mano su celular, deberia
dejarla e intentar con alguien mas’, eso hice,
busqué otro amigo, otro familiar, lo encontré,
mi tio, tal vez todavia no hubiese salido de
casa y me podria ayudar, le marqué, pero
la situacion se repitio, nunca me contesto.
Y mira que no contestaban a tres llamadas
seguidas fue el inicio de una preocupacion
que aumento. Por la preocupacion de que
él no me contestara, le marqué a mi madre
para saber si tenia noticias de mi tio o de lo
que estaba sucediendo, alli fue cuando mi
preocupacion se apoderd de mi por completo,
no me contesto.

Casi en rompo en llanto cuando no pude
escuchar su liviana y reconfortante voz del
otro lado de la bocina, pero sabia que tenia
que mantener la calma para poder buscar una
solucion. Pensé entonces en buscar alguna
aplicacion de transporte particulares; de las
cuales hasta ese momento nunca habia usado.
Al tratar de instalar alguna en mi celular, la
aplicacién donde se descargaban las demas
no cargaba, jClaramente habia internet!;Lo
podia ver! Estaba afuera de mi casa, agarrando
la sefial de mi propio modem ;;Coémo era
posible que la aplicacién nunca agarraral?

Inundada de wuna desesperacion
abrumadora, con un nudo en mi garganta
y con mis ojos casi a punto de estallar por
el llanto, decidi caminar a la casa de mis
padres, ubicada cerca del centro, mi colonia
quedaba en la periferia de la ciudad, para
llegar a su casa, primero tenia que subir la
avenida principal, una calle muy inclinada y
que parecia ser el camino que te dirigia a la
cima de una colina, para después, tener que
recorrer unos kilémetros para llegar a una
pendiente en la cual se podia observar todo
centro, con todos sus grandes edificios y los
arboles de los parques, que compiten para
saber que serd lo primero que veas al llegar
a aquel particular mirador.

Asi que, intranquila empecé mi recorrido.
Apresurada, sudando y con lagrimas saliendo
de mis ojos iba observando a mi alrededor
lugares abandonados, similar a un pueblo
fantasma, donde lo tinico que entra en los
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edificios es el polvo; como si se tratase de un
éxodo al cual nunca fui invitada por estar
dormida. El silbido del viento era mi inica
compaiiia mientras subia aquella inclinada
pendiente. Yo podia sentir como mi llanto era
secado por el aire, pues corria en direccién
contraria hacia donde me dirigia, parecia
que estaba huyendo, al ir distraida por esta
sensacion y antes de darme cuenta llegué
al primer terreno plano, ahora me quedaba
recorrer kilometros antes de encontrarme
con el mirador de aquella gran ciudad.

Fui caminando, andando, recorriendo cada
metro de aquel largo viaje, fijandome en las
grandes supermercados y sucursales, antes
llenas de vida, movimiento y ruido, ahora se
encontraban vacias, abandonas, olvidadas,
todas estaban cerradas, asi que creo que
nadie se habia presentado a trabajar. Hubo un
momento, casi al comienzo de este camino, que
cai en conciencia que no pasaba absolutamente
ningun vehiculo en la calle; ni un camién,
ni un coche, ni una moto, ;Vaya! ni una bici,
por lo que un poco indecisa, entre que si o
no, terminé por bajarme de la banqueta para
ver si, en una de esas, escuchaba un claxon,
alguna sefal que me indicara que todo podia
ir para mejor, pero eso tampoco paso.

iPor fin! Reconoci las construcciones
cercanas a ese mirador de la gran ciudad,
me emocioné, en mi pecho senti un alivio,
un éxtasis por saber por fin qué podia estar
pasando, alguien de por alli me podria
poner al tanto. Apreté mis puflos con una
fuerza motivada por mis ansias de tener una
respuesta, lanzandolos para darme impulso
y empecé a dar pasos mas largos de los que
venia dando, cada vez mas veloces, empecé a
trotar y al mismo tiempo a sudar, mi corazén
empez0 a palpitar frenéticamente y me eché
a correr. Por el cansancio y la fuerza con la
que corria bajé la cabeza, empezando a ver el
pavimiento pasar cada vez mas rapidos. Por
la fuerza ejercida por todo mi cuerpo, por la
emocion que palpitaba desde las puntas de
mis pies, pasando por mi estomago donde
el sentimiento de agitacién parecia surgir,
hasta mi corazdén que estaba por colapsar,
me fui deteniendo poco a poco, bajando la
velocidad, hasta que paré, descansé con las
manos en mis rodillas, jadeando y con la cara
palpitando, sudorosa, mirando hacia el piso.

En un movimiento subi mi cabeza para
ver el trayecto final de mi camino, ahi me
paralicé. Logre ver a través de una nube
negra y marron gigantesca, un abismal
crater, que ahora ocupaba el sitio en el que
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se encontraba la ciudad, aquello era como

hubieran arrancado la ciudad de la tierra. Y

yo no entendia, ni podfa hacer nada.
Incluso llego tarde al final de la humanidad i
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ncuentro en casa después de

berme escapado a un lugar

cual, durante mucho tiempo

bia tenido un profundo deseo
de visitar. El sitio es un espacio similar a una
galeria que alberga los datos mas preciados
sobre nuestros ancestros, su modo de vida en
épocas remotas, las historias que envuelven
a esa vida antigua, los objetos creados por
nuestros antepasados y todas las formas de
vida que con ellos convivieron.

Sunombre es Olimpo. Si, igual que el lugar
donde vivian los dioses de una mitologia griega
que alguna vez lei. Por razones de seguridad, a
las personas ajenas a su preservacion y estudio,
les esta prohibido entrar. Todo lo que sé sobre
este lugar, es gracias a los libros y revistas que
de vez en cuando divulgan un poco de los
secretos custodiados en aquel recinto, y ese
mismo hermetismo es lo que me atrafa tanto.
Esta noche, pude comprobar por mi misma
lo que los libros relataban sobre aquel lugar.

Después de afios ideando el interior de
Olimpo, por fin me decidi a visitarlo. Al
observar de cerca el impresionante recinto
desde el exterior, quedé deslumbrada por
sus grandes dimensiones. Una gran ctipula
blanca se alza en el centro, lanzando destellos
brillantes en todas direcciones. La fachada
estd enmarcada por ventanales de cristal
que no permiten ver su interior. Un jardin
original del mundo antiguo, inexistente en
nuestra era, rodea el edificio, donde flores de
exquisitos aromas y plantas exéticas adornan
cada rincén.

El gran muro perimetral, me causé temor,
y por un momento me hizo pensar en abortar
mi misién, pero mi curiosidad fue superior
a todo. De alguna forma, logré burlar la
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seguridad y cruzarlo para adentrarme en la
majestuosa cupula sin ser detectada. En su
interior, se revel6 ante mis ojos algo ain mas
asombroso.

Cada superficie, desde las paredes hasta
los suelos y los techos altos, gracias a su
color blanco, reflejaba la luz de manera
deslumbrante, parecia difuminarse en la
distancia, creando la ilusién de un horizonte
infinito. Recuerdo haber visto al menos cuatro
salas con diferente informacién cada una,
aunque estoy segura de que debian existir
muchas mas, pero no tenia el tiempo suficiente
para buscar més alla de lo que estaba a simple
vista.

Una de las salas guarda toda una historia
de las formas de expresion artistica de aquel
mundo que nunca conocf; las paredes estan
cubiertas con una amplia gama de obras
maestras, todo tipo de trazos, pinceladas,
esculturas, representaciones a escala de
arquitecturas, incluso se exhiben sonidos
armoniosos, ambientando mi paso por
aquella sala. A medida que transitaba por este
rincon artistico, iba percibiendo un comun:
la capacidad de transmitir las emociones,
sentimientos, formas de pensar; jvayal, la
expresion de la vida misma de nuestros
antepasados a través de sus creaciones.

Adentrandome en la sala contigua,
descubri la riqueza de los ya extintos
c6digos de comunicacion. Los manuscritos,
sistemas de escritura olvidados y artefactos
de comunicacion transmitian la belleza de
las lenguas que alguna vez fueron habladas
por nuestros ancestros. Lenguas que hoy yo
no puedo entender, porque adoptamos una
misma para toda la poblacidn, a excepcion
de los estudiosos, es por ello que esta sala me
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pareci6 una de las mas valiosas.

En la tercera sala, encontré un rincén
de fauna desconocida en nuestro mundo
moderno. Criaturas de todos tamafos,
terrestres, marinas, aves, insectos; todos los
ejemplares disecados o en fotografia eran
testimonio de la riqueza y la variedad de la
vida que alguna vez coexistié con nuestros
antepasados. Las paredes estaban decoradas
con pinturas murales que retrataban paisajes
extrafios, pero hermosos, algo que nunca
habia visto. Desde lo profundo de la selva
hasta la magnitud del océano, cada detalle
me transportd por un instante, fuera de
mi entorno dominado por la tecnologia y
representacion virtual.

Mi recorrido termind en la cuarta sala,
la que cautivé por completo mi atencidn.
Aquella revelaba los misterios del origen
de la vida de nuestros ancestros a través
de exposiciones interactivas, diagramas
cientificos y narraciones. Desde las formas
de vida primitivas hasta los primeros seres
humanos, recorriendo todo su linaje hasta
llegar a lo que somos hoy.

Mi atencién se vio atraida por el fondo
de la sala, donde situado en el centro, se
encuentra un dispositivo, cuyas funciones
me resultaban desconocidas, pero el lente, el
tubo y su soporte me parecieron familiares.
Todo parecia indicar que estaba frente a
un microscopio, aunque mi conocimiento
limitado del idioma antiguo dificultaba la
comprension de la leyenda inscrita por debajo
del aparato. Sobre una pantalla adyacente, se
proyecta la imagen de la muestra observada;
era laimagen de una gota de agua, agua pura,
agua limpia, agua a la cual ya no tenemos
acceso; de un azul cristalino y que parecia
contener fragmentos de vida verde en su
interior. En esa sola imagen, pude contemplar
el semblante de un mundo ya extinto.

Entusiasmada por explorar el microcosmos
dela gota de agua, enfoqué mi mirada a través
del ocular, pero lo que observé a través de
él, fue algo completamente distinto a lo que
esperaba. En lugar de ver miles formas de vida
microscopica, observé superficie continental.
No, no era una gota de agua, se trataba de
la Tierra, nuestra antigua morada. Cai en
cuenta de mi error, no miré a través de un
microscopio, sino de un telescopio.

Ante mis ojos aparecia un paisaje terrestre
completamente diferente a las fotografias
que contienen nuestros libros, distinta a la
Tierra que recuerdan los primeros humanos
que salieron de ella, pero mas familiar para
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los primeros que la habitaron. La Tierra
se mostraba llena de vida; rios caudalosos
serpenteaban por valles verdes, mientras
una diversidad de criaturas recorria sus
tierras sanadas de los estragos causados por
la presencia humana.

El tiempo transcurri6 rapidamente,
impidiéndome explorar més salas de Olimpo,
pero aquella pequefia porcion fue suficiente
para conocer el mundo antiguo, el mundo del
cual los libros habian descrito maravillas. Me
llené de alegria al constatar que, tras millones
de anos de ausencia humana, la Tierra esta
recobrando su esplendor.

Después de cumplir mi suefio, desperto
en mi la sed de seguir aprendiendo, teniendo
un nuevo objetivo gracias a la perspectiva
de un futuro regenerado que el telescopio
me brindé.

Ya no solo quiero buscar conocimiento y
comprender el pasado, decidi que me uniré
a aquellos que se esfuerzan por planificar el
regreso a la Tierra, sin cometer los mismos
errores del pasado. Quiero ser parte del grupo
que luchara por preservar nuestra historia,
cultura y ecosistemas, creando un legado para
las generaciones venideras, ofreciéndoles el
verdadero Olimpo. #
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en el

1 dia que conoci a Marina, llegd a
mi consultorio, acomode mi sola
justo detras de mi escritorio, me
detuve unos minutos a pensar que
me verfa muy formal, ya que, era la primera
vez que tenia cita con Marina, siempre busco
que mis pacientes se sientan comodos y en
confianza, asi que, decide estar en el sofd y
esperar. Marina lleg6 con veinte minutos de
retraso, al inicio presentd cierto nerviosismo,
pero poco a poco y conforme fue avanzando la
charla se notaba tranquila y cooperaba en todo.

—Me da mucho gusto tenerte aqui hoy,
Marina. Cuéntame, ;como te va en el colegio?
inmediatamente su expresién y tono de voz
cambiaron, se puso muy nerviosa e inquieta.

—Ma4s o menos, casi no tengo amigas,
hablo con tristeza y agacho la cabeza

—Hay algo en particular o es que tus
compaiieras del colegio no te agradan, mostré
una sonrisa para entablar confianza

—No lo sé, siempre se burlan de mi y me
tratan mal, a veces pienso que no estoy a su
nivel.

—;Te han ofendido, o golpeado?

—Si, una vez me dijeron que era una tonta
y me empujaron contra los pupitres del salon.

—;Se lo contaste a alguien?

—Si, se los conté a mis papds, pero solo
me regafiaron por no haberme defendi6 y mi
papa me golpe6 me dijo que ese era mi castigo,
se limpio la lagrima que baja por su mejilla

—Tranquila, estd bien que te desahogues.
Respira

La relaciéon que Marina tenia con sus
papas era dificil, me conté que siempre los
vefa discutir, su padre, Ramon, era alcohdlico

clelo

y no tenia un trabajo estable, por lo que tenian
problemas econdémicos fuertes, por su parte,
sumadre, Laura, era ama de casa, y no contaba
con un caracter firme, ya que, Ramon, la
golpeaba a menudo, también a Marina.

Cada vez que mencionaba a su papd, sus
lagrimas no cesaban, temblaba mucho, y
parecia sentir miedo, con tan solo mencionar
su nombre, no puede seguir preguntando.
Dejé que se tranquilizar y le dije:

—Marina, quiere que sepas que yo estoy
aqui para ayudarte, puedes contar conmigo
para todo. Yo seré tu amiga, ;qué dices? la
mire a los ojos y sonrei, — qué te parece, si
la préxima sesion le pides a tus papas que
te acomparfien, me gustaria hablar con ellos

Pasé una semana para nuestra siguiente
sesion, el propodsito de hablar con sus padres
me abrirfa el panorama con respecto a la
situacién de Marina, habias huecos en su
comportamiento que yo debia llenar. A la
sesion solo lleg6 Laura, su mamd, en cuanto
la vi entrar, la noté, tensa e indispuesta, me
daba la impresién de una mujer sumisa y
reservada.

Laura abri6 la sesion diciendo: — esto no
va a tardar, cierto. Deje a mi marido dormido
y no quiero que despierte y no me encuentre
en la casa, — la note nerviosa y preocupada,
lo que me hizo pensar que habia miedo de
por medio.

— Antes que nada, quiero que esté tranquila,
respire, no vamos a tardar mucho, se lo aseguro.
— al inicio de la sesién le pedi a Marina que
esperara afuera, para mi era importante hablar
con su mamd a solas.

Laura no cooperaba del todo, pero me
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cont6 que habia notado a Marina nerviosa
ultimamente por el colegio, — Marina se
exige mucho a si misma, se frustra a veces
por cosas simples,

—Sefora, no hay que minimizar
los problemas de su hija, en ocasiones
confundimos actitudes que, para usted, como
su madre, le parecen normales y resultan
totalmente lo contrario.

Laura agreg6: — Yo también fui al colegio
y no me pasaba lo mismo que ella.

— No se trata de haber pasado lo mismo,
para entender que hay otras causas en el
comportamiento de Marina.

Las personas que se exigen mucho asi
misma al momento de no lograr su objetivo,
entran en auto sabotaje, en donde se culpan,
se critican, se desaniman y sufren.

—Quisiera preguntar, si no tiene
inconveniente ;Como fue cuando se embarazo
de Marina?

—Bueno, dijo en tono penoso

—No se preocupe todo lo que me diga,
se quedard entre nosotras

—Tuve amanezca de aborté cuando tenfa
3 meses, me recomendaron guardar reposo.
Fue un parto por cesdrea a los 8 meses

—Porqué tuvo amenaza de aborto, fue
un problema médico o fue por otra razdn,
en ese momento agacho la cabeza, seguido
por un llanto

—Mi esposo me golped, él ya no queria
tener mas hijos, queria causar que lo perdiera,
pero a escondidas fui al médico y pude salvar
ami hija.

— Los abusos de su esposo, son a menudo?

— Abhora si, todos los dias llega borracho
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y me golpea, no solo a mi, en ocasiones entra
al cuarto de Marina y hace lo mismo con ella,
alcanzd a oir los gritos.

- Y porque nunca ha llamado ala policia

— Por miedo, su llanto no cesaba, detuve
la charla un momento, después continuamos
hablando del crecimiento de Marina, me
platico que era una nifia aplicada, responsable,
su crecimiento fue normal, hasta que pasé al
ultimo ano de secundaria, presentd ansiedad
con crisis de llanto.

- ;Tuvo algun tipo de ayuda?

— Si, el psicdlogo del colegio, me dijo que el
cardcter de Marina habia cambiado, la notaba
nerviosa y con el dnimo decaido.

Después de la charla tan exhaustiva que
tuve con Laura, me di a la tarea de indagar
en el expediente de Marina, me percate que
habia antecedentes de depresion en su familia
materna, sus abuelos estaban separados, si
abuela, por su parte es unas personas inestables
y de caracter dificil. Hay cierta frialdad afectiva
en el ambiente familiar. Y el resto carece de
interés.

A la vuelta de vacaciones de cambio
de curso, si madre me cont6 que notaba a
Marina, irritable, con cambios de humor todo
el tiempo, ademas que habia bajado de notas
en el colegio y se quejaba de sus amigas y de
los profesores, se negaba a hacer sus deberes,
se resistia a salir o se levantaba tarde de la
cama. En cierta ocasion su mama la encontré6
llorando en la esquina de su habitacién, y
al preguntarle qué le sucedia, Marina solo
respondio: - ya no quiero, ya no quiero, ya
no quiero. A pesar de que Laura intentaba
tranquilizarla, cualquier comentario parecia
inutil.

Marina es la menor de tres hermanos,
los cuales ya ni vivian en casa y eso dejaba
a Marina sola y sin ninguna otra compaiiia,
ya que su mama se pasaba todo el tiempo
atendiendo la casa y a su esposo. Sus papas
se pasan la mayor parte del dia discutiendo,
los gritos, reclamos, terminaba cuando
empezaban los golpes.

Dias después, encendi el televisor y me
encontré con la noticia de que habfan arrestado
a un grupo de jévenes robando una tienda
de conveniencia, no podia creer que Marina
estaba en ese grupo, inmediatamente sali en el
auto a la comisaria, cuando llegué la persona
responsable no queria darme acceso para ver
a Marina, justificando que yo no era familiar,
segui insistiendo hasta que por fin me dejaron
verla. A pesar de que habia visto a Marina,
hace dias, se vefa totalmente diferente, estaba
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muy delgada, con ojeras muy marcadas, palida
y con un olor a cigarrillo, parecia ser de edad
mas avanzada, Marina solo tenfa 16 afos.

— Por favor, por favor, ayidame, saqueme
de aqui.

— Marina, vi en la television lo que ocurrid,
;qué pasd?, sestas bien?

— Perddneme, no sabia lo que estaba
haciendo, fue un error, estaba llorando muy
alterada.

— Marina, no entiendo este cambio. — en
ese momento noté marcas en su brazo, todo
indicaba que eran heridas de inyecciones.
Marina de una manera muy rapida habia caido
en las drogas y el robo era precisamente para
obtener dinero ficil, y adquirir las drogas.

Llame a sus padres, quien llegé por ella
solo fue su mamd, algo que no me sorprendia
dejaron que se la llevard pagando una multa,
ya que era menor de edad, justificando que lo
que habia hecho fue bajo presion por parte
de los otros involucrados. Al dia siguiente
Marina llegd forzosamente a la sesion
por o6rdenes del jefe de la comisaria como
condicion para su liberaciéon. Al inicio la
senti molesta y completamente indispuesta,
poco a poco fue cambiando de actitud. Toda
la sesion se la paso llorando y diciéndome
que se arrepentia por lo sucedié. Estd muy
inquieta y nerviosa, me acerque sentindome a
su lado y le di un pequeiio abrazo intentando
consolarla, después se calmo y enseguida me
contd cdmo fue que cay? en las drogas.

—- Hace dias conoci a un amiga en
el colegio, se llama: Nicole, ella me hace
compaiifa, me escucha y podia hablar con
ella libremente, en una ocasion, me dijo que
me queria presentar a un amigo; saliendo
del colegio, Rodolfo o “camello” como ella
le decia, estaba parado enfrente del colegio,
nos saludos y comenzamos a caminar por
un callejon que esta a unas calles del colegio.

—- Nicky me dijo que tienes problemas
en casa, jes cierto?

— Si, la verdad no la pasé bien, dije
titubeando

—- Hey, la vida con los papas siempre es
dificil, ta tranquila nosotros te vamos ayudar,
sverdad, Nicky?

— Claro, somos tus amigos

Marina era una chica emocionalmente
inestable, y con cualquier muestra de cariiio
por parte de extrafios la hacia sentir, querida,
aceptada y segura, claramente no se daba
cuenta que estaba entrando a la boca del
lobo, personas como Marina no diferencian
a personas como ellos por la baja autoestima
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que tienen.

— Qué pasd después de que se conocieron.
Marina.

—- Fuimos a un bar, y Nicky me ofreci6
un dulce, estaba dentro de una bolsita
transparente

— Y, eran dulces realmente o eran otra
cosa?

— No, yo sabia que era droga, la acepté
y pues me la tomé

— Marina, las drogas son sustancias
ilegales, sin mencionar que son malas para
ti, ademds eres menor de edad, ;Sabes lo que
eso implica?

— En ese momento no lo pensé, lo tinico
que me pasaba por la cabeza era saber que
por primera vez me senti parte de algo y que
haria todo por ser uno de ellos.

— Marina, ;Que paso6 después?

— Rodolfo, y Nicky estaban hablando algo
sobre “el siguiente lugar” me dijeron que por
ser una mas de ellos, tenfa que participar

— Nos vimos al dia siguiente en el bar y en
la noche lo hicimos, dijo en tono avergonzado

—- Marina, que buscabas conseguir
haciendo eso.

—- Perdéneme, necesitaba el dinero, -
comenzd a ponerse nerviosa-

— Marina y que dijo tu papa al respecto.
Su mirada dio un cambio repentino y se
comenzo alterar

— No, no, no por favor, mi papd no sabe
nada y no quiero que lo sepa. Se lo pido no le
diga nada me puede ir muy mal si se entera

— Marina que dices, que te puede pasar.
seguia llorando desesperada.

La situacion de Marina iba empeorando,
seguia asistiendo a las sesiones y cada sesiéon
la veia mas desmejorada, en una sesién me
confesd que seguia consumiendo drogas, era
algo que no podia dejar, sentia un tipo de
alivio cada que estaba bajo el efecto de esas
sustancias.

A la siguiente sesion, la noté, seria,
indiferente y puedo decir que hasta de mal
humor, cosa que no me extraiiaba porque
ultimamente nuestra sesién iniciaba asi,
claramente no estaba prestando atencidn,
a la mitad de la sesiéon me interrumpié6
haciéndome una pregunta, sencilla, pero a
la vez complicada

— ;Qué es el cielo?, me quedé sorprendida
y titubeé al responder

— Marina, eso es todo por hoy, te
responderé la siguiente sesién. De acuerdo.

Soy una persona creyente y respetuosa
por las creencias ajenas, y dicho respeto lo he



practicado con mis pacientes, como psicologa
siempre estoy pesando en la mejor manera de
responder preguntas como estas, pero debi
confesar que cuando Marina me hizo esa
pregunta entre en conflicto de como responder,
lo cual fue tanto tomando en cuenta que mi
objetivo era “ganar tiempo” para pensar y
analizar una buena respuesta. Toda la tarde
analice las diferentes opciones, Mariana tiene
16 anos, asi que cualquier cosa que le dijera
le afectaria para bien o para mal su juicio y
criterio propio.

Muchas cosas pasaron por mi cabeza,
siempre tuve claro que no le dirfa mentiras
ni nada que fuese en contra de mi ética ni de
mis creencias, descarte en darle todas esas
explicaciones absurdas que me dieron a mi
cuando era nifia, también considere que lo
justo era responder de la manera mas acertada
posible. Por profesionalismo anoté todas
las ideas que considere posibles respuestas,
pensando en la respuesta que fuera la dejaria
tranquila y a su vez no tuviera consecuencias
negativas. Después llegué a considerar cual fue
la respuesta adecuada para Mariana, incluso
puedo decir que para cualquier persona.

En cuanto inicio nuestra sesion, fue con
lo primero que comenté

- Recuerdas la pregunta que me hiciste
la semana pasada, bueno pues ya te tengo
una respuesta, ella asi tio con la cabeza, muy
curiosa

- Recuerda el mejor momento que has
vivido, el momento mas feliz de tu vida. Eso es
el cielo, Marina, inmediatamente se le dibujo
una sonrisa y se le cristalizaron los ojos.

Quizds de inmediato no me entendi6 del
todo, pero sé que con el tiempo lo hara. No
tengo la menor duda que la pregunta siguiente
era saber qué pasa después de la muerte, me
hubiese hecho entrar en conflicto y aunque
sé que esta pregunta llegard eventualmente,
me quedo tranquila de haber dado una
explicacion que nadie puede debatir, pero
que sobre todo le permita seguir sacando
sus propias conclusiones.

Pasaron dos semanas y Marina no habia
llegado a las sesiones, estaba preocupada,
ya que ni ella ni sus papds contestaban a
mis llamadas. Realmente me inquietaba
no saber nada, segui insistiendo hasta que
recibi una llamada de su madre desconsolada,
donde me contaba que Marina atentd contra
su vida, tomando todas las pastillas que
encontro en el cajon del bailo, la llevaron al
hospital y le hicieron un lavado de estémago,
afortunadamente no pasé a mayores, pero,
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ya era una accion alarmante, ;como una
adolescente puede atentar contra su vida?,
por dios tiene 16 anos, ella deberia estar
en el colegio, tomando clases, jugando y
riendo con sus amigas, deberia estar en
clases de ballet quizas, no es un hospital, lo
sucedido me desdnimo, ya que, me comencé
a cuestionar si mi trabajo estaba siendo el
adecuado, independientemente de eso, no
podia hacerme a un lado, menos ahora, poca
o mucha Marina y su familia ya confiaban en
mi. Me necesitaban mds que nunca.

Marina es una adolescente que presenta
un cuando clinico de tristeza, desanimo,
con alguna idea de suicidio, irritabilidad,
desesperanza, sentimientos de culpa y
disminucién del rendimiento escolar, en
conjunto presenta sintomas que corresponden
con un cuadro depresivo. La ansiedad es el
trastorno que con mas frecuencia se asocia
a la depresion. Marina tiene antecedentes
familiares de depresion lo que aumenta la
probabilidad de sufrir, aiadiendo que Marina
vive en un ambiente tenso y lleno de abusos
sin mencionar lo frio que es afectivamente
lo que acentua los sentimientos de soledad.

El 05 de octubre, fue nuestra tltima
sesion, en la que se mostraba diferente, me
sonreir, estaba abierta al didlogo, me dijo que
ella estaria, mas bien, que estaba bien, me
agradeci6 por todo; me sorprendié mucho
cuando me dijo que perdond a sus papas, pero
sobre todo se perdona a si misma. Las ideas de
suicidio de Marina no eran de cardcter leve,
nunca habia pensado seriamente en morir,
ni tampoco en el método que utilizaria, solo
tiene 16 aflos 0 a menos eso pensaba.

Pasaron cinco dias, el 10 de octubre del
afio 2015 a las tres de mafana, Marian se
suicid6 colgandose del arbol que estaba ala
mitad de su patio trasero.

Las ideas de muerte son relativamente
frecuentes entre los adolescentes. Un 4% en
los hombres y 8.7% en las mujeres, indican
haber tenido alguna vez ideas de muerte,
suelen ser de grado genérico y, su no hay
otros factores de riesgo, no predicen un
suicidio. En el caso de Marina, ella estaba
sumida en una profunda tristeza y soledad
que la habifan orillado a hacer todo lo que hizo,
intentando ser aceptada, querida y escuchada,
realmente no tenfa a nadie de su familia que
la apoyara emocionalmente y por su parte
habia otros factores que aventaron a Marina
a quitarse la vida. Si mama me confes6 que
el padre de Marina, en las muchas veces que
entraba al cuarto de Marina borracho, no era
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precisamente para golpearla, abusaba de ella
sexualmente, Laura no se habifa dado cuenta
hasta que en una ocasién encuentro sangre en
las sdbanas de Marina, dias antes de suicidarse.
Por su parte se tomaron cartas en el asunto
y su padre fue detenido; su mama se mudé
de ciudad, ain mantengo contacto con ella
y amenudo la visito
La huella que dej6é Marina en todos, es
algo que jamds se borrara. Ser adolescente
es correr hacia el futuro con el corazon roto,
es arrancarse la piel infantil quedando a piel
vida. Muchos adolescentes viven buscando su
identidad o un propdsito en la vida. Son jueves
inmersos en un mundo de supervivencia.
La mayoria de las personas tiene una
perspectiva acerca del suicidio, para mi,
después de lo sucedido con Marina, me di
cuenta que el acto del suicidio, es el mas
valiente que el ser humano puede hacer,
aunque para muchos, sea un acto de cobardia.
Con Marina, murié un proyecto de vida,
murieron sueflos, metas, ilusiones, lo unico
que me consuela es saber que ya tiene un
lugar en el cielo. i
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oy consciente de que habra
mas gente de lo que todos nos
imaginamos. Eso vuelve tan
complicado mis intenciones. Sélo
espero que se mantenga como un suefio, un
sueflo que no me haga despertar y me haga
preguntar que haré en la mafana.

HEl llegar a aquel salén no se vuelve una
tarea dificil como lo habfa imaginado la noche
anterior. Ahora puedo disfrutar de la presencia
de muchas personas que lucen més radiantes
de lo que son el resto de los dias.

Nadie parece prestar atencion a tu presencia
a pesar de que formas parte de una buena
familia. Cada uno esta conversando con el
otro, bebiendo en sus finas copas mientras
demuestran la felicidad que nunca tienen
durante el afo.

Un ambiente extrafio a mi criterio, pero
que no le quita su encanto, ;sera tal vez que
verte me da una sensacién de calma y me hace
tomar la seguridad de dar el primer paso? Si
quiero lograr mis buenos fines sera mejor que
me apresure a llegar a ti.

Tenerte de frente no es complicado, insisto
en decir que nada estd pasando cémo lo
suponia, lo que me genera una mezcla de
miedo y emocién. Presentarme ante ti te hace
sonreir y no tardas en tomar mi mano para
llevarme al centro.

Tu cuerpo al bailar me recuerda cuando
nos conocimos, el girar se asemeja a nuestros
juegos de nifios y la fluidez de nuestros pasos
alo bueno que éramos estando juntos. Amo
el baile que tenemos y si bien brillamos al
coordinarnos, nadie presta atencion a lo que
estamos mostrando en el centro del salon.

Me sonrojo por imaginar que los demads
se asombrarian de verme junto a ti y lo notas
de inmediato. Sugieres pasar a otro lugar para
que podamos bailar libremente sin el resto.
No me niego porque la idea me hace pensar
que otras cosas podrian pasar.

Sincronizarnos de nuevo no se vuelve dificil
y aprovechas la cercania de nuestros rostros
para decirme lo mucho que me has extranado.
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Después de todo me recuerdas y es entonces
que entiendo la intencién de verte esta noche.
Unicamente te acaricio delicadamente el rostro
y ta sueltas una lagrima. Me duele verte asi,
y cuando copias mi accidén tu mano se moja
con las pocas gotas que han salido de mis ojos.

Suplico que nos quedemos asi mds tiempo y
ambos sabemos que es imposible. Me abrazas
y te aferras a mi como si tuvieras miedo de
perder a una persona que amas.

Sabia que el hecho de crecer me haria
cometer acciones en bien de los otros, siempre
lo supe y ahora lamento haber nacido en esa
familia. Sigues aferrandote a mi y lloras de
manera desesperada. Nadie parece escucharnos
asi que aprovecho el momento.

Ya esta hecho. Me alivia sentir tu daga con
mi sangre y verte el rostro con una expresion
de calma cuando notas mi arma con tu liquido
rojo

De ese modo no viviremos con la culpa de
haber acabado con el heredero del otro, aunque
esta noche sentimos el dolor de decirnos adios,
no es un final triste sino uno maravilloso. Me
acerco a ti porque quiero despedirme atin que
tengo algo de calidez en mi cuerpo. Insisto
en pensar que no es un final triste, sdlo es
el comienzo de algo hermoso que nos hara
brillar pronto. Finalmente caemos rendidos
de nuestro ultimo baile. @
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ba tarde, como siempre iba tarde,

qué novedad. Se me hizo tarde

por estar arreglaindome para ti,

para ti que no te conozco, para
ti que volteas a ver a todas las mujeres, las
analizas de pies a cabeza, siempre desde abajo
porque te gusta tener referencia visual, para
que puedas llegar a casa y te puedas masturbar.
En el recuerdo de esa mirada tenebrosa, en
esas lagrimas que no lograron salir, en esos
gritos de auxilios que no alcanzaron a ser
escuchados.

Para mi fortuna, ese dia te provoqué, me
puse un vestido vino, solo un poco arriba de
la rodilla y tenis blancos, me hice una cola de
caballo alta y para combinar, un liston blanco.

Bajo el sol caminaba, sentia como mi
cabello volaba y mi liston lo acompaiiaba, iba
al ritmo de mis pies, ambos blancos, limpios
y pulcros. Eso fue lo que mas te gusto.

Tt me viste desde lejos, te gustaron mis
piernas, te gusté como la tela de mi vestido
escurria por mis caderas, segiin t, eran caderas
y piernas de mujer, cuando yo solo era una
nina. Aun asi, te gusté, no es a lo que estabas
acostumbrado, pero yo irradiaba inocencia y
tu perversion, es la perfecta combinacion, te
gustaron mis ojos, solo podias imaginarlos
encima de ti, tan abiertos, sin parpadear,
gritando sin gritar, solo mis ojos, solo yo.

Maria Fernanda Vazquez Flores
Lingiiistica y literatura hispdnica

maria.vazquezfl@alumno.buap.mx

No dejaste de seguirme durante calles,
sin importar lo rapido que caminara, eras
mas veloz, incluso mas veloz que mi sombra.
Sentia tu respiracion en la nuca, es el ultimo
olor que recuerdo, tan asqueroso, tan cerca,
tan sucio, tan perverso, tan tuyo.

Solo de un momento a otro ya estabas
frente mio, no te podia mirar, mucho menos te
podria apartar, estaba resignada a perder esta
lucha, sin importar qué, me ibas a ganar, no
iba a importar lo mucho que gritara, pataleara
y te insultara, era causa perdida, ti ya habias
decidido que era tuya, que harias todo, hasta
terminar en nada de mi.

Me acorralaste en un callejon, ;como es
posible que nadie viera? Era una calida mafiana
en la que me dirigfa la escuela, pero parecia
que ya era de noche, a pesar de sol y calor,
yo solo sentia frio y oscuridad. Comenzaste
acariciandome la cara, luego, casi como si
se tratara de magia, me quitaste mi listdn,
tan rdpido que no senti como me tirabas
del cabello, fue con una ternura tal, que me
daban ganas de vomitar, te acercaste a miy
me susurraste:

- “Todas las muchachas bonitas, son mias?

No supe qué decir, no pude ni dar un paso,
no podia ni respirar, no sé de déonde saqué
fuerza y valor, pero te pateé en la entrepierna,
sali corriendo, tampoco sé de donde sacaste
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fuerza td, porque de inmediato me alcanzaste,
me tomaste fuertemente del brazo y de nuevo
me pusiste entre las paredes; un callejon sin
salida, sacaste una navaja, entre lagrimas te
supliqué que no me hicieras nada, solo te
reiste, para después articular lo que seria el
comienzo de mi pesadilla:

- “Debes estar igual de feliz que yo, hoy
por fin serds mujer”

Después de tales palabras, te encargaste de
tallarme una sonrisa de oreja a oreja con tu
navaja, no senti dolor, el miedo se llevo toda
sensacion, solo podia pensar que en la mafiana
no me despedi de mamd y nunca lo podria
hacer, todo gracias a ti, a ti que me robaste
las risas, te robaste las lagrimas, te robaste los
gritos y el miedo, a ti que me robaste mis tardes
viendo peliculas, me robaste las tardes en la
que iba a jugar a casa de Melissa, me robaste
el primer beso que nunca daré, me robaste mi
primer amor, me robaste mi primer corazén
roto, me robaste mi graduacién, me robaste
besar a mi madre cada noche antes de dormir,
me robaste las peleas y juegos absurdos con
mis hermanos, me robaste los fines de semana
con mis abuelos, me robaste mis suefios, tu,
que me robaste la vida.@
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a tarde oscura inund6 mi mente

de dudas, mil dudas sobre tu amor,

un amor tan confuso, revuelto y

descolorido; no pude evitar pensar
en si era real todo aquello que me habias dicho
pero no demostrabas o solo era un invento
mio para protegerme. Esa tarde continué
observando mis dudas, mis temores, los
dolores, aquellos que solo tu habias causado
al construir esta realidad de una manera tan
abstracta y llena de pus, recordé tus manos,
pero no suaves, tus pisadas pero no delicadas,
tus ojos pero ya sin brillo, te recordé a ti, sin
pensar en mi.

Supiste bien como embaucarme, como
manipularme y llevarme a tal camino... yo
solo era un nardo en un jardin, encantado de
estar ahi, pues, el rocio adornaba mis pétalos,
el agua me hacia sentir fuerte y el sol me
daba buena luz, pero decidiste aparecer, una
frescura, encantado de ese olor y del baile
que hiciste conmigo quedé embobado ante
ti con las ganas de que volvieras a aparecer;
cada noche, después de que te ibas, esperaba
el siguiente dia ansioso a tu llegada, arreglaba
mis pétalos, juntaba mi polen y limpiaba
mi tallo, t aparecias como si adivinaras mi
pensamiento, te quedabas conmigo y bailabas
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una bella melodia provocada por tus silbidos,
se sentia tan perfecto lo que hacias conmigo.

En el aire fresco danzan mis suerios, el amor
susurra

en cada soplo, bella se muestra, es un

canto de versos al alma despierta.

Las horas se apoderaban de nosotros,
seguian su curso, el dia culminaba y la historia
se repetia al siguiente. Las noches eran tristes,
las madrugadas eran frias sin el aire calido que
me otorgabas, me estaba obsesionando de ti,
de tus aromas, pero no podia, no debia, era
un enorme error el que estaba cometiendo y
ciegamente lo estaba siguiendo, dependia de ti,
no estaba bien. Con el paso del tiempo nuestra
relacién se habia hecho mas estrecha, mucho
mas fuerte, te veia a diario, al fin dormiamos
juntos y despertdbamos al mismo ritmo del
amanecer, no podia quejarme de mi vida
en el jardin, pues contigo tenia todo lo que
yo queria, todo aquello que habia pedido y
le habia rogado tanto al creador, no hubo
cambios, no habia males, las melodias cada
vez eran mas bellas y marcaban un ritmo
distinto una a una, el sol alumbraba fuerte y
el agua corria bajo mis raices, td ibas y venias,
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pero siempre estabas, asi hubiera lluvia,
alguin otro aire, tormenta o reldmpagos, no
te ibas, me protegias de ellos, yo en cambio
no busqué a otra corriente fresca, mi aroma
te gustaba, mis platicas sobre lo que habia
vivido te conmovian, tus historias a través
del mundo me maravillaban; pedia al creador
que me dejara abandonar este cuerpo para
hacerme aire como tu, quise cambiar para que
estuvieras comoda y no me dejaras, intenté
de todo, incluso tiré mis pétalos cien veces
para intentar volar contigo, pero jamas pude,
no pude ser como tu, aquello era doloroso,
porque me lastimaba no lograr en lo que tanto
habia puesto esfuerzo.

Hubo una vez en la cual tu frescura no
me Visito.

Hubo otra vez en la cual tus corrientes no
alborotaron mis pétalos.

Hubo otra en la que no escuché tus silbidos.

Los dias que no estuviste conmigo me
marchité un poco, derramé algunas lagrimas y
estuve a punto de secarme, hasta que apareciste,
de la nada volviste a mi, pero, trafas otro aroma
contigo, aun fresco, dentro de esa frescura
percibia el aroma de otras flores, lo ignoré,
no tenia caso pues yo sabia que eras libre y
que debias de andar por el mundo, no me



pertenecias, aunque sentia que yo a ti si.

—Estuviste lejos un gran tiempo—

—Lo sé, lo siento—

—No pasa nada, anda, ven, dame un abrazo
y baila conmigo—

Ese dia el alma volvié a mi cuerpo, volvi a
bailar contigo, volvi a tenerme en mis pétalos
otra vez y pude sentirte de nuevo.

—Estuve desaparecida mucho tiempo,
spor qué me perdonas?—

—Porque eres libre, no me perteneces,
incluso eres mas libre que yo—

—Pero eso no es justo—

—Lo sé, pero tu eres feliz—

Al despertar con el sol, ella de nuevo no
estaba, mas no me preocupaba, volvi a arreglar
mis pétalos, recogi mi polen y limpié mi tallo,
esa mafnana me dispuse a ser feliz como lo
era ella, observé a los animales, a los nifios,
absorbi el agua que llegaba a mi y permiti
que la luz me diera vida, total, estaba en mi
jardin, tenfa todo lo que queria. El tiempo
segulia, ella no aparecia.

No llego.

Otra vez no llego.

Lo mismo ocurrio.

Y esta vez por cuatro dias me dejo.

Fue aqui donde las dudas se apoderaron
de mi, las preguntas sobre el lugar donde
estabas o con quien, qué hacias o con quien,
quién, quién, quién ;QUIEN? Todo era un
caos o simplemente era mi mente, no lo
sabia, nada de lo que pasaba yo sabia, qué
tonto fui... te esperé y te esperé tanto que
desesperé e intenté salir en tu bisqueda, mas
no pude, no te encontraba, qué ingenuo era
yo, un idiota, estipido, dijiste que siempre
estarias para mi y te fuiste, me abandonaste
de nuevo, no tenia la certeza de donde estabas
o si estabas con algun otro nardo por ahi, yo
queria saber, tu indiferencia me trastornaba,
tus nulas respuestas las odiaba, las odié tanto,
te odié tanto, un nardo puro sintiendo odio
era patético, pero lo hice, o tal vez... ;Eran
celos? Celos imaginarios, celos que no podia
comprobar, celos que debia tirar.

Mis tardes eran pesadas, mis pétalos se
habian caido, td te habias ido; pedi verte una
vez mas, imploré por una explicacion, pero no
consegui nada, til ya no estabas. Mis tltimas
noches, aquellas llenas de lamentos me dediqué
aver el cielo estrellado, a sentir frio, no podia
explicar como pude dejarme llevar por unos
encantos tan vanos; llegué a sentirme inutil y
desquebrajado, triste y desamparado; lo unico
que obtuve aquellos dias de duelo fue el abrazo
de la eterna noche y las palabras del célido
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sol... yo lloré, lloré como ni una otra vez,
lloré como un nifo al que le habian quitado
todo, como el tltimo lamento de un anciano,
como el dltimo pétalo de una flor, lloré tal
como soy, un simple nardo, un triste humano.

—Hijo, ya basta, no puedes seguir asi—

—Ella se fue y no entiendo el por qué—

—No necesitas explicacion—

—Claro que la necesito, tengo que
entender—

Las platicas con el viejo tulipan se alargaron
esa noche, entre reflexiones y regafos trato
de hacerme entrar en razén, pero no lo logrd,
mi lamento no ceso; llegaron las margaritas
para tratar de consolarme, las rosas intentaron
alegrarme, incluso las amapolas quisieron
hacerme reir, sin embargo todos fracasaron,
la manipulacién interna de mis sentimientos
no me permitia tener otra emocion mds que
la tristeza, la desesperacion y la ilusion de que
mi hermosa frescura regresara, aquella que me
habia llenado de vida, de belleza, de amor y de
grandeza, mi frescura, aquella que despeinaba
mis pétalos, “ella no estd” intenté repetir esas
palabras en mi cabeza hasta convencerme,
pero solo me lastimaba, me heria de una
manera violenta. Volvi a escribir para liberar
mis temores, traté de relatar en mis versos
la forma en cémo me cautivaban tus besos,
quise retratar tus caricias en poesia que diera
risas e intenté palpar nuestra historia, pero
dejo de haber gloria.

En la tristeza mi alma se pierde, el desamor
me roba

la ilusién, el dolor me embriaga y la

belleza se vuelve decepcion en este

corazon... que ya no responde.

Estoy cansado, se acabd.

Y fue entonces que recordé que yo no era un
nardo, que td no eras frescura, fuimos simples
humanos que disfrazaron esta aventura, que
intentaron tener una bella historia de amor
pero no se nos permitié o mds bien no lo
permitimos; yo te vi como Uinica, como aquella
que me daba vida, pensé que no habia errores,
que no habria dolores, no fue asi. Tus bellas
manos que me acariciaban dejaron de ser
suaves, tus pisadas ya no eran delicadas, tus
besos ya no eran dulces; humanos, al final eso
fuimos, seres completamente incomprensibles,
no fuimos naturaleza, no fuimos aroma y
réfagas, no fuimos nada, ta fuiste libre y yo
era tuyo, mds tuyo que mio, supongo que ese
fue mi error, tratar de pertenecerte y tratar
de complacerte, puse tu felicidad a la mfa. ..
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soy un tonto perdedor, aquel que se enamoré
y te 0dio, aquel que te amo y se decepciond.

En la despedida, el alma se desgarra, los
suerios se
rompen en mil pedazos, los abrazos se
desvanecen
en el viento, y el corazon se hunde en un mar
de llanto, adids, amor eterno, mi dulce
engario.

Ya no soy tu hermoso nardo ni ta mi gran
frescura. @

%t
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odo transcurre en un pueblito

en el norte —de esos que ni

siquiera aparecen en el mapa—

mas o menos en 2005. Casi no hay

testigos de lo que estd pasando: s6lo Helena,
tay yo. El resto de la familia esta en la cocina.
Te muestro el escenario: bajo este enorme cielo
nublado, hay una casita de adobe con un par
de ladrillos expuestos (Helena dice que son
sus musculos), de tres cuartos, una sala y un
bafio. Helena y yo (y ahora td también) nos
preguntamos como crecieron su papd y sus
tios ahi. Todos amontonados, seguro. En el
patio, que es grande y consta de un montén
de tierra, un arbol chueco, una troca que tiene
toda la apariencia de no haberse movido en
unos veinte afos y un granero, se encuentra
Helena. Nosotros dos nos encontramos con
ella también, pero no puede vernos, de modo
que podemos observarla cuanto queramos.
Esta es la casa de los abuelos paternos de
Helena: Cuca y Arsenio, ambos pasando ya
los 75 afos. A su papa no lo conocié, pero aun
no entiende lo que eso significa, o eso dijeron
sus tios hace un rato cuando creyeron que no
los escuchaba. La historia de su familia estd
regada por este pueblito y por otros tantos
que hay a los alrededores. Helena todavia
no sabe esto, pero esa es la razon por la que
corre sola por el pueblo de un lado a otro:
esta regando su historia. Por eso paso los dias
viéndola asustar ganado, tocar puertas ajenas
y correr, sentarse en la banqueta a observar
casas ajenas (jamas le ha interesado su interior,
mas que nada, le gusta verlas y preguntarse
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por qué eligieron ese color de pintura parala
fachada), correr por el riachuelo en el que sus
tios lavaban sus carros cuando eran jévenes
y comprar dulces en las tiendas de abarrotes.
También le gusta ir al kinder abandonado
que esta justo junto a la casa para saltarse la
barda y correr al enorme columpio metalico
pintado de color rosa, que ya estd oxidado
e incluso una nifa de siete afios como ella
puede catalogar como peligroso.

Pero hoy no estamos esperando regar
historia, sino pintura. Helena esta sentada en
la barda de adobe que separa su casa dela de
Noelito, su victima. Bajo la sombra del érbol,
observa un enorme bote de pintura blanca
como un cazador observa su arma. Helena
no considera a Noelito su victima, sino su
enemigo. La verdad es que el contexto de esta
enemistad se me escapa un poco. Tendras que
disculparme: no soy una nifa de siete afios.
Empecemos por los hechos: Noelito es un
nifio de unos doce afios, hijo de los vecinos. Es
alto, tonto y confiado, tres cosas que nuestra
protagonista no es. Pero su enemistad. .. Creo
que tiene que ver con la troca vieja que esta
a unos metros de ella. Tal vez es porque el
nifo hizo un comentario cruel sobre ella. O
podria ser porque tir6 del cabello de Helena
el otro dia, un insulto imperdonable. Puede
que Helena ya esté harta de perder en todos
los juegos contra Noelito. Quién sabe. El caso
es que aqui estamos, sentados en la barda.

La paciencia con la que Helena espera
al hijo de los vecinos deberia preocupar a
cualquier adulto. Lleva media hora sentada,
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suficiente para aburrir a cualquier nifio,
pero su postura y expresiéon denotan una
absoluta concentracion: la espalda recta, el
cefio fruncido, el cabello lacio bien recogido
y las manos sobre sus piernas. Tiene la
atencion de quien cruza un campo minado
y la determinacién de un clavadista a diez
metros de altura; Noelito puede darse por
muerto, todo esto estd planeado y su nombre
ya fue escrito con tinta roja en la tapa del bote
de pintura. Los adultos en la cocina deberian
estar buscando un psicélogo infantil o un
jarabe para la tos como minimo.

El viento casi muerto del norte sopla
débilmente, el arbol que Helena sale a ver
todas las tardes esta siendo asediado por los
rayos una vez mas, los adultos ya comenzaron
a discutir y Helena no mueve un dedo. Los
tres estamos esperando al condenado nifio,
aunque no creo que ninguno de nosotros
sepa por qué.

Finalmente (y muy para su mala suerte)
aparece Noelito. Alto, flacucho, lleno de tierra
y con las rodillas raspadas: el formidable
enemigo de Helena. El advierte su diminuta
presencia enseguida y se acerca sin dudarlo.
Como dije, es confiado. No le tiene miedo a una
nifia citadina, la ha visto llorar en incontables
ocasiones y piensa que una astilla en el dedo
menique es suficiente para derrumbarla (tiene
razon y a la vez no).

—iEh, Carlos! —Exclama el nifio a modo
de saludo.

Hemos dado con su error fatal. Noelito lleva
un dia y medio diciéndole Carlos a Helena y



este es, al parecer, el peor de los insultos. La
furia atraviesa a Helena, sus orejas se ponen
rojas y sus 0jos se entrecierran. La nifia se
levanta dispuesta a tomar el bote de pintura 'y
lanzarlo contra su agresor verbal. Noelito, atin
sin saberse objeto de una venganza desmedida,
camina tranquilo hacia la barda de adobe.

La venganza estd a punto de consumarse,
pero Helena no pensé en una cosa: el bote
de pintura es demasiado pesado y no hay
manera en que pueda levantarlo y bafiar a
Noelito en pintura de pies a cabeza como tanto
habia imaginado. Esto no la detiene porque
su furia estd desbordada y preferiria clavarse
una astilla en el mefiique que volver a su casa
llamandose Carlos un dia mas. Sus manos se
posan sobre la tapa. Noelito se acerca. ;Piensa
volcar el bote y mancharle solo los pies?

—;Qué es eso?

Noelito no tiene ni tiempo de leer su propio
nombre en letras rojas. Helena toma la tapa
entre sus diminutas manos y, con una fuerza
que sélo sus hermanos han sufrido en carne
propia, la lanza contra su némesis. Silencio
absoluto.

El subidén de la victoria invade a Helena,
se siente consumida por una alegria que no
recuerda haber experimentado antes (esto no
deja de ser preocupante). Ya esta pensando
en cdmo va a contarles esta épica anécdota
a sus tios. Noelito cubre su cara con ambas
manos y no emite ningtin sonido. Helena rie:
sabe que estd fingiendo. Aqui entre nos, yo
no estoy muy seguro.

Entonces lo peor ocurre: Noelito comienza
allorar. Como sabemos, el llanto de un nifio
es motivo de panico para adultos y nifios. Es el
equivalente humano a una sirena, a un gong.
Pero hay un desafortunado detalle para el
flacucho nifo: su llanto es agudo. Muy agudo.
Demasiado para un nifio de doce afos. Helena
se rie con mds ganas. Esta venganza se vuelve
mas cruel por segundo.

—Ay, ay. {Ya, llora bien, no hagas como
nifa!

—iAsi lloro yo! —Grita Noelito, humillado.

Solo para probar que su dolor es real,
Noelito descubre su rostro. Para el horror
de todos, hay sangre en su boca hinchada. La
cara de Helena se pone palida. El panico se
siente en el aire. El lloriqueo agudo de Noelito
yano es un chiste sino una alerta. Los adultos
no tardan en llegar y Helena no tiene hacia
dénde correr. Aterrorizada, considera sus
opciones: volver a la casa o probar su suerte
en la calle. Podria huir, cambiarse el nombre
y nunca mirar atrds. Extrafiarfa a su mamd,
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claro, pero podria enviarle cartas de vez en
cuando.

Antes de que pueda decidirse, la mama
de Noelito (cuyo nombre nunca nos ha
importado) sale apuradisima de la cocina y
atraviesa el patio a grandes zancadas. Helena
la evaltia rdpidamente: chiquita, regordeta 'y
de manos grandes, ganaria en una pelea de
fuerza. Estd perdida. Tal vez deberia gritar
y dejar sus tios la castiguen por toda la vida
con tal de que detengan la matanza que estd
a punto de tener lugar.

—;Qué le hiciste a Noel? —Pregunta la
sefiora. Su voz tiembla de enojo y terror. Helena
esta como paralizada, abre la boca sin poder
decir nada.

Elllanto aumenta y con él la tension. Noel
corre hacia su mamd, quien examina su cara
con los ojos entrecerrados (Helena piensa que
por lo menos deberia abrirlos bien antes de
decidir cintarearla por lo que podria ser s6lo
un rasgufio en la cara de su hijo).

—iLe tiraste un diente!

Con eso, el panico estd por los cielos.
Helena tiene la cara del color del cielo nublado
en este momento. Aprieta las manos en pufios
para evitar que tiemblen mas e intenta pensar
en una solucion.

—Le va a volver a crecer... ;n0?

La sefiora mira a la nifia como si estuviera
intentando encontrar en su rostro algin
indicio de broma, pero lo tnico que ve es a
una delincuente de metro y medio.

—iTiene doce afios, nifia! ;Sus dientes son
adultos! ;Quién va a pagar por el dentista? 3 T?

No hay mds opciones. Helena echa una
ultima mirada a la tapa que dice NOELITO, a
la cara hinchada y fea del nifo, a la sefiora
enfurecida que seguro estd a punto de pegarle,
y se hecha a correr. Nosotros corremos detras
de ella sin saber a donde vamos. No le queda
mas que huir; ella jamds podria pagar un
dentista con el dinero que le da su abuelito
cada domingo. Mientras corre, piensa en lo
mucho que le gusta su nombre y los ojitos se
llenan de ldgrimas. Se siente sola y acabada.
No se atreve a mirar atras porque le da miedo
que la sefiora sin nombre la esté persiguiendo.
Se pregunta si todo esto hubiera salido mejor
si hubiera vaciado poquita pintura en un bote
mads pequefio.

Sigue corriendo y no se detiene hasta que
ve el carro de su abuelito, un Buick café que
se ve viejito como él. En medio de todo este
caos, Arsenio es el tnico posible aliado de
Helena. El podria llevarla a Chihuahua para
que empiece una nueva vida lejos de Noelito
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y su aterradora madre, de modo que la nina
decide abrir la puerta del coche y sentarse en
el asiento del copiloto.

Dentro del auto, su abuelo la mira sin decir
nada, con sus ojos claros y tranquilos que no le
hered¢ a ella. Trae puesto su sombrero blanco,
el favorito de Helena, y una de sus camisas
de cuadros. Helena nunca se ha confesado,
pero recargada en el cuero viejo, ya caliente
por el sol, siente el pecho lleno de carino por
su abuelo, el llanto por fin cede y decide que
tiene que decir toda la verdad y que mentir
en este momento serfa un pecado.

Sin embargo, teniendo siete alos y poco
entendimiento sobre sus impulsos, lo tinico
que Helena logra decir entre sus balbuceos es:

—Le tiré un diente a Noelito. Su mama
dice que ya no le va a crecer.

Hay una pausa. El silencio se llena s6lo
con el sollozo bajito de Helena, que no se
atreve a mirar a su abuelito a los ojos porque la
consume el miedo de que no quiera ayudarla,
de que por primera vez en su larguisima
relacion, Arsenio se enoje con ella.

—iQué bueno! —Exclama €], para sorpresa
de todos. Helena deja de llorar de golpe y lo
mira asombrada. No cree que pueda amar
a nadie tanto como ama a este hombre con
sombrero, que le sonrie como le sonrien todos
en su cumpleaiios—. {Me cae tan mal ese
chamaco!

Su abuelo la premia comprandole
chocolates en la tienda de abarrotes y asi
termina el calvario de Helena, quien ha
recuperado su nombre y ya no es una fugitiva.
Ella respira mas aliviada que nunca y mece
los pies en el asiento del copiloto, sentada
en el auto que ahora es su refugio. Hoy ha
nacido una alianza.ig
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Maldita sea! La rutina de cada

bimestre se repite en la casa de los

Perales, entre tazas frias y una nota

mas batiendo el aire en circulos,
solo que en vez de reconocer un diez perfecto,
se le grita en la cara a un nifio. ;Qué mierda
haces en la escuela? Para Pedro la semana habia
sido un caos desde que perdi6 su lapicera en la
manana del martes, cuando habia salido a su
receso para comprar algo de comer y terminar
la tarea de biologia antes de que llegase el
profesor. El camino hasta la cooperativa era
simple, segin se bajan las escaleras, girar a
mano izquierda y acomodarse en los espacios
libres que se ignoran en la fila; evitar saludos y
conversaciones innecesarias, evadir cualquier
cosa que no refiera a un cuernito fiado y un
jugo de tomate -siempre hay, porque nadie
los pide.

Imaginar que entre la fila estaria Ana no
estaba en los planes. Pasar empujando a la
multitud y embarrar sus tacos con crema
en el suéter tampoco estaba planeado. El
desayuno de Pedro se le evapor6 entre sus
manos al igual que su suéter para reponer el
que habia manchado. Aquella manana del
martes, avergonzado, endeudado y con un
suéter cubierto de crema, el profesor no aceptd
su tarea por no llevar la firma de sus padres.

Tras pasar las siguientes cuatro horas
soportando clases que no le importaban en
lo absoluto, sali6 de clases y regres6 caminando
a casa, entre las calles asoleadas y vacias de su
colonia, entre terrenos sin podar, camioneros
haciendo base, las risas de unos cuantos que
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pasaban a un lado de Pedro y recordaban el
episodio en la cooperativa. Llegar a casa era
en ese momento la tarea principal, encerrarse
en su habitacién y limpiar el suéter de Ana,
convencer a sus padres que nadie escapa de
laira de su profesor de biologia y que, el dia
que tuvo fue horrible.

Para la noche de ese mismo dia, tras el
regaiio de sus padres y revisar su mochila,
encuentra una libreta de notas dispersas donde
esta la tarea que debe entregar al dia siguiente,
de modo que decide robar una de las latas
de Redbull de su padre y la bebe toda para
aguantar el amanecer con su tarea terminada.
La hazana, aunque llena de jaqueca y un leve
dolor de cabeza es cumplida, con el rezago de
una pesadilla repleta de ecuaciones de segundo
grado y nimeros incomprensibles vomitados
en la hoja de un examen -sabra Dios de qué-
y mas tarde, en un bafio de la escuela.

Al salir, aturdido por el reflejo del sol en la
cancha, llega Ana devolviendo el suéter con
su perfume caracteristico y Pedro recuerda
que el suyo yace colgado en el patio. Evita
aclarar el asunto y da las gracias para salir
casi corriendo hasta su salon. Entre la prisa,
lo detiene el prefecto en turno, le explica una
de esas normas incomprensibles de no ir tan
rapido en un pasillo y le asigna un castigo
para después de clase. Carajo. Susurra, lo que
le gana una visita y reporte a la direccién.

La oficina de la directora no le era
desconocida, solo que acostumbraba a ser
elogiado en vez de un renegado en la sala
de espera. Conocia los miles de archivos que
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jamas se ordenaran, las llamadas de madres
queriendo dejar proyectos, tareas, desayunos;
conocia las pilas de hojas y vasos desechables
bajo el escritorio de la secretaria pero nunca
las hojas rojas de citatorios. Ese bloc casi vacio,
lleno de nombres, que ahora, para completar
su miércoles, llevaria el suyo subrayado como
otro nifio problemético.

Para el jueves, saludado con un balonazo en
la cancha, con un ojo morado por no darle su
dinero al matén de la escuela y no encontrar
su jugo de tomate en la cooperativa -pues
nunca se vendia-, encontrd en su camino a
casa una forma de salirse un rato de todo y
de paso, disculparse con Ana por lo del suéter
con crema. Lo escribié en una hoja al final de
su libreta de matematica y la guard¢ junto al
citatorio que habria de darle a sus padres esa
tarde, con fecha para el dia siguiente, justo
después de la firma de boletas.

Para la hora de la cena, en la revision
de sus notas de clase, su madre encontré la
hoja donde estaba el citatorio y se levantd
rapidamente para avisarle a su esposo de la
atrocidad que habia encontrado. Su padre
grit6 de enojo y de pena para luego llevarse
las manos a su cabeza y azotar la libreta en
la mesa donde comia Pedro. jQué mierdas
haces en la escuela! La nota roja se cafa para
perderse en el azulejo pero su padre todavia
gritaba. {Te mandamos a la escuela para qué!
Tal vez es el enojo -dijo para si Pedro.

sQué van a decir de ti cuando sepan que
escribes poesia? ig
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org Lukacs, fildsofo de origen judio y critico aleman, propone en su obra “Teorfa

e la novela” que el aspecto social radica en el contenido de una obra. Cada

oca histdrica tiene una visiéon determinada del mundo y esta se ve reflejada

n su literatura. Los textos son los que expresan el espiritu de una época y de su
civilizacion.

La muerte tiene permiso es un texto que, debido a la visién que otorga de la civilizacién
problemitica del México del siglo XX, puede ser considerado como un texto marxista. En
esta historia, los héroes ya no cuentan con dioses para garantizar su existencia. Cada grupo
de personas esta conflictualizado en un mundo abierto a posibilidades; el libre albedrio
complejiza ain mas su dia a dfa.

La historia de Edmundo Valadés bien puede situarse poco tiempo después del plan sexenal
del gobierno del presidente Lazaro Cardenas (1934- 1940), en el cual se fraccionaron los
grandes latifundios, que se encontraban en poder de unas cudntas manos, y se redistribuyé la
tierra con ayuda de organizaciones campesinas. El objetivo del reparto agrario era combatir
la inequidad en el campo y atender las demandas étnicas. Mas de 20 millones de hectéreas
fueron restituidas.

Muchas buenas intenciones fueron llevadas a cabo, tales como el fortalecimiento del
Banco Nacional de Crédito Ejidal; se beneficiaron los pequeios productores y sociedades
andnimas regionales, lo que iba a llevar a la acumulacion de capital para futuras inversiones.

Las medidas econdmicas y politicas que se implementaron son inversamente proporcionales
al ambiente de La muerte tiene permiso. Tristemente, la realidad después de la reforma agraria
no fue de bonanza. Aqui hay dos bandos que se oponen entre si pero al final comparten una
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cosa: el descontento. Ingenieros y campesinos
cohabitan en un paisaje estéril, donde la
comunidad parece desahuciar su situacion.
El gobierno abusa de los campesinos, por
lo que el asesinato del presidente municipal
serd lo que les calme, en cierta medida, su
sed de justicia.

Resulta desconcertante el hecho de que
en un inicio existié un enfoque en donde el
campo era la prioridad del pais y se repartia
equitativamente, y después aparezcan textos
como este, en donde se dé a entender que
se tiene que derramar sangre para que las
comunidades rurales sean tomadas en cuenta.
Segun Lukacs, este tipo de literatura no se
escribié arbitrariamente, sino que hay un
trasfondo social y politico que indica qué
cosas acontecian en la época.

De esta manera, nos podemos remontar al
periodo que va de 1940 a 1955: la primera fase
del modelo de Industrializacion Sustitutiva
de Importaciones. La destruccion de la
economia terrateniente busco fortalecer la
independencia de México ante el exterior,
aumento la demanda de bienes alimentarios
con la Segunda Guerra Mundial pero al
mismo tiempo el sector agricola jugd un papel
importante en el proceso de industrializacion.

Esta  contribucién consistié en la
transferencia de plusvalia del sector agricola
al industrial, por un lado, mediante un
decremento del nivel de vida de los
campesinos, provocando una disminucion
del consumo y de produccion agricola que
obstaculizaron su desarrollo; y por el otro,
el lento crecimiento del gasto publico para
impulsar la produccion agricola y ganadera.
(Tepoz, pp. 181)

Se inici6 un proceso mecanico para
aumentar los rendimientos y competitividad
de los campos, ademas de que se redujo la
contratacién de jornaleros. Los pequefios
agroindustriales que satisfacian al mercado
no recibieron financiacién del sector privado.
Con el “Milagro mexicano” (1946- 1965),
el sector agricola impulsé el desarrollo
industrial y se dio un éxodo del campo a la
ciudad; se incremento la mano de obra y se
empobrecieron los salarios.

Durante el gobierno presidencial de Adolfo
Ruiz Cortines se ordend el gasto publico pero
mediante una devaluacién del peso, la cual
caus6 impacto en la economia mexicana.
El délar paso de costar 8.65 pesos a 12.50
pesos. En la crisis econdmica de 1953, las
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exportaciones no crecieron y la deuda externa
aumento.

México mostrd un desequilibrio estructural
que se debia al nivel elevado de precios debido a
la sobrevaluacion de su moneda, lo que alienta
las importaciones en lugar de las exportaciones.
También aument6 la demanda efectiva de
bienes a nivel interno y esta superaba el ahorro
nacional. El desequilibrio no iba a poder ser
controlado de manera natural por las fuerzas
del mercado, como lo propuso Adam Smith.

El sistema politico, compuesto por partidos
politicos, grupos de presion, sindicatos y
conductas autoritarias de los individuos,
subordind a los sectores campesino, obrero,
militar y popular al partido del Estado. Algunos
analistas politicos como Pablo Gonzalez
Casanova mencionan que durante el periodo
de 1940 a 1955, el sistema politico mexicano
g0z de legitimidad gracias al corporativismo.

Elnivel de bienestar de la poblacién, debido
al modelo que se utilizé para modernizar al
pais, generd inconformidades entre los sectores
asalariados. Se buscaba mejorar la relacién
capital- trabajo. La concentracion de riqueza
sélo estaba en unas cuantas manos. Y aunado
aesto, en 1940 Manuel Avila Camacho rechazo
la lucha de clases. Los empresarios exigian
que se reprimiera toda manifestacion obrera
que atentara contra la industria.

Ganancias e intercambios desiguales,
exenciones fiscales, aumento de impuestos
y el cambio a las ramas ajenas al trabajo de la
tierra como la industria y los servicios fueron
los saldos que dejo el desarrollo agricola.

El estado protector que habia logrado
desarrollar la industrializacion del pais también
consigui6 el crecimiento de la clase obreray
sus necesidades.

-iBah! Todo es imitil Estos jijos son
irredimibles. Estdn podridos en alcohol,
en ignorancia. De nada ha servido
repartirles tierras. -Usted es un superficial,
un derrotista, compariero. Nosotros tenemos
la culpa. Les hemos dado las tierras, sy qué?
Estamos ya muy satisfechos. Y el crédito,
los abonos, una nueva técnica agricola,
maquinaria, ;van a inventar ellos todo eso?
(Valadés, pp.1)

En la cita anterior, se puede ilustrar en
pocas palabras un poco de la teoria del
desarrollo agricola. Los campesinos se
vieron desamparados cuando la economia
mexicana se vio presionada por la dindamica
del mercado externo. El cardenismo sélo fue
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una falsa esperanza para ellos y una etapa que
impulsé el desarrollo de la burguesia nacional.

El presidente municipal de la historia
de La muerte tiene permiso, como parte de
los inversionistas que respalda una politica
industrial, la cual hizo que el Estado se
concentrase en la inversién privada, actda
como un personaje déspota y controlador que
no solo les arrebata las tierras a los campesinos,
sino que los aniquila para evitar ver mermados
sus objetivos. La invisibilizacién de un pueblo
que ha tenido que luchar durante siglos contra
la opresién no puede desencadenar nada
menos que rabia.

José Marti dijo en 1891 en Nuestra América
que un gobernante que se niega a interiorizar
las raices y situacién de su gente estard
condendndose. A diferencia del Presidente
de La muerte tiene permiso, los miembros del
gobierno de nuestro pais no suelen tener un
final tan oportuno a manos del proletariado.

El texto, ademds de mostrar un panorama
general de la situacion socioecondmica de
Meéxico en el siglo pasado, también muestra
los actos de corrupcion y violencia entre los
estratos sociales.

Al final, los ingenieros otorgan un poco de
respaldo a los campesinos pero en el fondo,
tanto el Presidente como ellos los ven como
bestias que domar. Los ingenieros, como la
parte letrada y moderna de la historia son
“mas avanzados” y poseen el legitimo derecho
de decirles a los demas qué hacer y qué no.
El presidente municipal pertenecié en algiin
momento a los bajos estratos pero es claro
que no puede admitir su pasado porque lo
rebajaria, incluso el olor del campo le es
desagradable.

El olor de las bestias, como se presenta
la imagen de los campesinos, resulta
desagradable y nos habla de una
esencialidad, ya que lo animal se transpira
por la piel, contrario a lo que sucede con
los ingenieros y el propio presidente que,
de acuerdo con esta oracion, habrian
transformado su olor corporal en algo
mucho mds agradable en tanto que se
encuentran en una escala de evolucién
mayor. (Vivero, y Candida, pp. 6)

La atmosfera del texto es autoritaria; los
despojan de sus bienes, cometen atrocidades,
como las violaciones de Lupita y la Hija
de Crescencio y el asesinato del hijo de
Sacramento por el mero hecho reclamar
los bienes que le pertenecian; sin embargo,
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a diferencia de otros textos, como es el caso de
El luto humano de José Revueltas, en donde
aun cuando los personajes viven en situacién
deplorable y se saben miserables, permiten
que el agua se lleve sus casas y finalmente que
los zopilotes los maten, en La muerte pide
permiso, los campesinos se hartan, actdan y
matan al Presidente Municipal.

No sorprende esta clase de crimen puesto
que en ese tiempo, el PRI mantuvo el poder
politico a favor de los intereses del Estado y
la clase social gobernante, la burguesia. Este
partido politico utilizé el corporativismo, el
cual subordino a las organizaciones sociales
bajo laideologia de unidad entre los mexicanos.

Este pensamiento aplicé medidas de
sacrificio a los trabajadores del campo y la
ciudad. Supuestamente, la continuidad de las
de las politicas de industrializacion, apoyadas
en los precios bajos de las fuerzas de trabajo,
mejorarian las condiciones de vida del pueblo
mexicano.

Tras ser victimas de toda clase de crimenes,
los campesinos de San Juan de las manzanas
rompen su papel de pasividad. A través de la
pluma de Valadés, grita un pueblo maltratado
que vive en una tierra estéril e injusta. Su
escritura emite la depravacion social que se
vivia en ese tiempo. Habia incremento del
PIB y politicas comerciales pero no habia
ética ni moral.

La sed de poder ha hecho que las
autoridades sufran una metamorfosis para
mal pero los ingenieros no son tan diferentes.
Tratan a los campesinos como sus inferiores,
como animales, se burlan de ellos y resaltan su
ingenuidad. Al fin y al cabo, participan en la
corrupcion de su pais y en las infamias hacia
los marginados al alegrarse por su derrota.

Resumidamente el texto enuncia que en
el siglo pasado habia oposicién entre los que
asumen una alta posicion econdmica y los de
abajo. El espiritu de esa sociedad, como diria
Lukacs, es de odio y aniquilacion entre todos
los estratos, y no ha cambiado. Actualmente
contintia habiendo actos del dominador contra
los dominados que enlutan los lazos humanos.

Los desprotegidos siguen siendo los mismos
y el campo estd todavia méas abandonado que
en el siglo pasado. No hay latifundios pero
si multinacionales. La muerte pide permiso,
como texto marxista que indudablemente
puede ayudar a generar consciencia en las
masas, sigue teniendo vigencia. En un texto
de corte marxista contemporéneo, no sélo se
podria relatar la violencia campesina, también
se podria incluir al narcotréafico, migracién
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internacional, la homofobia, el magisterio, etc.

La cuestion es que prevalece la brutalidad
en contra de las minorias y a las altas esferas
parece no importarles. Cada grupo ha velado
por sus propios intereses y no importa si se
masacran entre todos si al final se consigue
lo que se desea.

Ya no hay un general Zapata, lo maté
Guajardo. Tampoco existe mas Rubén
Jaramillo, lider campesino y luchador social,
que se levante con la frente en alto y diga: “Ante
los problemas que se nos presenten no debemos
doblegarnos, sino tratar de enfrentarlos no
con armas sino con razones.” (Jaramillo, ?);
23 de mayo de 1962 en Xochicalco, la misma
violencia se encarg6 de acribillarlo a él, a su
esposa embarazada y a sus hijos.

Tanto el texto de Valadés, como una
narracion literaria de la cotidianeidad social de
la actualidad cumplen el papel de ayudarnos a
entender en qué mundo se vivia y vivimos y lo
que padece nuestra gente. Nos ayuda a postular
enemigos y aliados, como en la novela, pero
sobre todo, nos ayuda a tomar conciencia y
una postura critica frente a asuntos que nos
corresponden a todos. Y es que tanto en el
siglo XX como en el XXI, si hay injusticia

y desigualdad, la muerte no pide permiso. i
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asandome en la posicién que considera que el argumento ontoldgico realizado por

Anselmo de Canterbury tiene dos distintas formulaciones en capitulos diferentes

del Proslogion, he realizado este trabajo que tiene como fin demostrar, a través del

fil6sofo analitico Norman Malcolm, que la critica que hizo Kant en su Critica de
la razén pura al argumento ontoldgico es una critica incompleta que sélo abarca la primer
formulacion del argumento encontrada en el capitulo segundo del Proslogion, pero no es
aplicable a su segunda formulacion hallada en el tercer capitulo de la misma obra, la cual
incluye elementos de necesidad y contingencia (modales).

EL ARGUVENTO

ONTOLOGICO

El argumento ontoldgico es una prueba que pretende demostrar la existencia de Dios haciendo
uso exclusivo de la razon, es una prueba analitica y a priori debido a que su justificacién no
depende de la experiencia. Este argumento puede ser considerado como uno sélo, o como
uno mismo, pero con dos formulaciones distintas que serviran como complemento una de
la otra. No obstante, aun siendo dos formulaciones distintas, ambas tendrian la forma logica
de una reduccién al absurdo, y contarfan con tres premisas.

Enla primera de estas formulaciones halladas en el Proslogion (capitulo II) Anselmo nos dird
que Dios es aquel ser sobre el cual nada mayor puede pensarse, y que al escuchar el insensato
esta definicion la guarda en su mente, aun cuando no entienda que lo que esta definicién
significa es (existe) (Anselmo 78). Una vez que se haya aceptado esta definicién de Dios que
implica la existencia de lo definido en el entendimiento Anselmo especificara que las cosas
pueden existir en el pensamiento tnicamente o tanto en el pensamiento como en la realidad,
y que la existencia en la realidad y el pensamiento sera mas perfecta que la sola existencia en
la mente (79). Posteriormente, se buscard llevar a cabo una reduccion al absurdo, para esto
se negara que Dios exista en la realidad sino s6lo en el pensamiento, pero, siendo Dios aquel
ser sobre el cual nada mayor puede pensarse se generaria una contradiccion, pues al ser mas
perfecta la existencia en la realidad que s6lo en el pensamiento, cualquier objeto que, ademas
de existir en el pensamiento, también existiese en la realidad seria mas perfecto que el ser
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sobre el cual nada mayor puede ser pensado
y estaria por encima suyo, cosa que resulta
ilégica. De esta contradiccion se derivara que
Dios no solo existe en el pensamiento, sino
también en la realidad.

En la segunda formulacién (capitulo
III) encontrariamos el mismo tipo de
estructura y forma légica que en la primera,
pero se afiadirfan elementos de necesidad y
contingencia (modales). Anselmo nos dira
que no se puede pensar que Dios no sea
(79), lo que implicaria que Dios ademas de
ser el ser sobre el cual nada mayor puede
pensarse también es un ente necesario, el cual
se diferenciaria de los demas seres en que de
estos si se puede pensar que no sean, y por
tanto serdn contingentes. Para Anselmo serd
mayor el ente del cual no se puede pensar
que no existe que aquel otro del que esto si se
puede concebir (79), por tanto, la perfeccion
ya no radicaria simplemente en el existir en
la realidad, sino en el existir en la realidad
de forma necesaria. Para la reduccion al
absurdo se partira de concebir a Dios como
un ente contingente del cual se puede pensar
que no existe, pero esto implicaria que Dios
seria menor que aquel ser sobre el cual es
imposible pensar que no sea, y se generarfa una
contradiccion, pues el ser sobre el cual nada
mayor puede ser pensado (Dios) seria aquel
ser sobre el que algo mayor puede pensarse,
cosa ildgica, por tanto, obtenemos como
resultado que Dios es un ente necesario, del
cual no puede pensarse que no sea.

LA CRITI CA
DE KANT
Como pudimos ver, en la primera formulacion
del argumento ontolégico la existencia real
es mas perfecta que la sola existencia en la
mente, y esto serd uno de los puntos que Kant
criticard en su Critica de la razon pura, en el
apartado donde se niega la posibilidad de
una prueba ontoldgica para la existencia de
Dios. Kant hara saber que el “ser” no es un
predicado real, no es un concepto que se pueda
afadir a otro concepto de alguna cosa. “Ser”
simplemente sera la posicién de una cosa o
de ciertas determinaciones en si, y cuando
tiene uso 16gico fungird como copula, asi, en
proposiciones como “Dios es omnipotente”
los conceptos seran “Dios” y “omnipotente’,
yla particula “ser” sélo tendrd por tarea la de
relacionar al sujeto con el predicado (Kant
KrV B 627 468).

Como nos dird Francisco Javier de Melo
Martin, Kant verd como erréneo y como una
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ilusion de la razén deducir la existencia real de
algo a partir de pensar ese algo como existente,
esta ilusion se genera de tomar por real un
predicado légico (ser), asi, se estaria tomando
la existencia como una determinacion de la
cosa, pero esto seria incorrecto porque las
determinaciones son predicados que afiadimos
al concepto de alguna cosa para ampliarlo (De
Melo Martin 61). Si diciendo que una cosa
es, se le afiadiese algo a esta cosa, aquello que
hubiésemos pensado no seria lo mismo que
aquello que existiese, sino una cosa distinta
por tener agregado en ella la existencia. Pero
como Kant mismo nos hace saber, cuando
decimos “Dios es” 0 “Dios existe”, no estamos
afladiendo nada al concepto de Dios, lo tinico
que se hace es poner al sujeto con todos los
predicados que contiene, asi se relaciona al
objeto con el concepto que de €l tenemos,
pero ambos deberan tener el mismo contenido
(KrV B 627 468-469).

Por tanto, no siendo la existencia un
predicado real, el concepto de Dios no tendrd
mas que posibilidad, y siendo que para Kant
lo real no contiene en si més que aquello que
es posible o contingente (KrV B 627 469) nos
toparemos con un problema, que este objeto
deberd ser capaz de conocerse a posteriori
(KrV B 628 469) y con pruebas empiricas,
pero siendo Dios un objeto puro del pensar
esto no podra ser posible, por lo tanto, no se
podra afirmar su existencia, aunque tampoco
negarla. En cuanto al argumento ontolégico,
este habra fallado en su cometido.

LA DEFENSA DE MALCOLM
(EL ARGUMENTO
ONTOLOGICO MODAL)
Norman Malcolm considerard que en el
Proslogion hay dos pruebas ontoldgicas
complementarias (aunque él mismo acepta
que no hay evidencia que haga pensar que
Anselmo tuviese intenciones de ofrecer dos
pruebas diferentes) (Malcolm 45). Ademas, vaa
estar de acuerdo con Kant en que la prueba del
capitulo II del Proslogion comete una falacia al
considerar la existencia como una perfeccion
y un predicado real, pero la segunda prueba
no caerd en esta misma falacia (44).
Malcolm nos va a decir que en su primera
prueba Anselmo sostendrd que una cosa es
mayor que otra si existe que si no existe, perola
segunda prueba ontoldgica usara un principio
diferente segtin el cual una cosa es mayor que
otra si existe de forma necesaria que si no
existe necesariamente (46). Yulia Gorbatova
expone que Malcolm s6lo hara una parafrasis
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de lo dicho por Anselmo llevado al lenguaje
filosdfico contempordneo. (Garbatova 4).

Malcolm partira de la concepcion de Dios
como “aquello delo cual nada mayor puede ser
pensado’, para después relacionar las nociones
de dependencia e independencia, limitado
e ilimitado con el concepto divino. Dios es
incompatible con la dependencia y también
lo es con el ser limitado, por tanto, serd un
ser independiente e ilimitado. A raiz de estas
nociones que encontramos en el concepto de
Dios obtenemos que, si es un ser ilimitado e
independiente, también es un ser eterno, el
cual no pudo ser causado, y no tiene inicio o
final, pues esto lo limitarfa. Posteriormente,
aplicard el axioma segun el cual la existencia
de un ser es imposible si el ser es logicamente
contradictorio, pero encontramos que Dios
no es un ser contradictorio, por tanto, es
un ser posible. Ahora, si Dios no existe, es
imposible que pueda existir, esto es debido
a que, si no existe, pero puede llegar a existir
significa que su existencia seria causada, lo
cual lo harfa un ser limitado. Ademads, si
Dios existe, existe necesariamente pues El
no puede comenzar o cesar de existir por ser
eterno. Todo esto significaria que la existencia
de Dios es imposible o necesaria, pero no
puede ser imposible porque su concepto no
es légicamente contradictorio, por lo tanto,
sOlo se le puede aplicar la existencia necesaria,
Dios existe necesariamente. (46-50).

Como Mauricio Beuchot nos dice, Malcolm
pondra de relieve que Anselmo probé que
la existencia e inexistencia contingente no
es aplicable a Dios, sino sélo la existencia
logicamente necesaria o la logicamente
imposible, pero si se le aplica la segunda
nocion, Dios serfa un ser contradictorio, asi
pues, debe aceptarse su existencia necesaria
(Beuchot, 25). Esta segunda formulacién no
serfa susceptible de la acusacion de falacia por
parte de Kant, porque la existencia necesaria
si serfa una perfeccién y un predicado real.

CONCLUSI ON

Como hemos podido ver, la acusacion de Kant
de que el argumento ontolégico incurre en
falacia sélo podra ser aceptada en la primera de
las formulaciones, por considerar la existencia
como una perfeccion, pero deberd ser
rechazada en la segunda, pues esta considerara
no la existencia, sino la existencia necesaria o la
imposibilidad l6gica de la no existencia como
una perfeccion, y por tanto como un predicado
real. Asi, podemos decir que Kant no zanja de
manera total la cuestion del argumento, no



obstante, esto no significa que no se le puedan
hacer observaciones a la formulacién modal
de Malcolm o que el argumento no pueda ser
blanco de otras criticas como la cuestion de
la definicion del concepto de Dios.

Finalmente, este argumento ha sido
blanco de criticas y reformulaciones en la
Edad Media, Edad Moderna (Descartes,
Spinoza, Leibniz y Hegel presentaron
reformulaciones del argumento) e incluso en
la filosofia analitica contemporanea. Prueba
de ello es Norman Malcolm, pero también
formulaciones como la de Alvin Plantinga que
hace uso de la semantica de mundos posibles
y la formulacién de Kurt Gédel. Sin duda, la
prueba ontolégica de Anselmo de Canterbury
es uno de los argumentos mas polémicos y
bellos de la historia de la filosofia.g
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l arte estd inmerso en una transformacion constante, varia en las distintas épocas.

En el cauce historico “el fin del arte” irrumpe cuando aquel metarrelato no alcanza

para abarcar las multiples/diversas formas de creacién emergentes. La vision

lineal y progresiva que permitia comprender el terreno artistico (hasta entonces)
queda relegado junto con las categorias modernas, no hay algo “inmutable” en este inmenso
campo, por ello, hay una necesidad de ampliar el marco conceptual para el entendimiento
del objeto “arte”, un planteamiento - busqueda de nuevas categorias que vayan a la par del
agitado mundo artistico contemporaneo, hay un replanteamiento del estatus artistico de
sus objetos.

Benjamin en su obra La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica expone
la transformacion misma de la obra de arte en un tiempo de “conquista de la técnica”. El
destino del arte en el siglo XX se reconfigura a partir de la aparicién de un nuevo lenguaje
artistico, esto es, el cine. Se da una pérdida del aura y valor de culto, el artista se mueve entre
herramientas técnicas y digitales que hacen de la obra algo repetible/capaz de ser reproducido
sustituyendo lo #nico por un producto masivo/masificado.

Se pasa a un arte post - auratico relacionado a la técnica y reproduccion, un arte que
se encarga de alimentar a las masas (reproduccion masiva) siendo el fascismo una figura
que se sirve de la técnica para someter al proletariado teniendo como herramienta al cine
para su adoctrinamiento, hay una estetizacion del poder (siendo barbarie debido a que lleva
a una pobreza de experiencia). Las imagenes mostradas en sus fotogramas son violencia
(grandes desfiles festivos, colosales concentraciones nazis), la masa encuentra placer en la
contemplacion de la destruccion debido a que por medio del arte hay un embellecimiento
de las formas de dominio.

El fin de este trabajo es mostrar la atrofia progresiva de la experiencia en una época
industrializada que nos lleva a una indiferencia gracias a la reproductibilidad de la imagen,
la importancia de lo politico dentro del arte. El fascismo se sirvi6 del cine como herramienta
de dominio estetizando la violencia (que parte del poder), practica que nunca se fue; en
la actualidad existen producciones cinematograficas que mantienen la dindmica de una
estetizacion del poder a través de una “erdtica del poder”

1. La tarea de la filosofia del arte se mueve dentro del estudio del estatus artistico, aquel
entramado que ha hecho posible a las diversas/multiples practicas (artisticas contempordneas)
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ser lo que son y qué es lo que revelan éstas
del presente vivido, pero, para llegar a tal
situacion, se ha dado un recorrido paso a
paso. Si volvemos la mirada nos encontramos
con el arte como téxvn (Grecia clasica), esto
es, trabajo (Platon). En el renacimiento se
relacionaba con la destreza, un arte hecho a
partir de ciertas reglas regido por la categoria
“belleza” para su creacion (crear arte era crear
belleza segtin Tatarkiewicz). Los pensadores
modernos elaboraron sus consideraciones
estéticas tomando a la belleza y al genio como
principios primordiales, el arte estaba alejado
de relacionarse a lo #til, aqui “los valores
estéticos estan excluidos del reino de la funcion
yla utilidad” (Danto, 2010, p.122) estando mas
bien conectados a la belleza natural, a una
experiencia que produce sentimientos que
liberan de ataduras el alma encaminando a
un goce. Por “ultimo” (no hay nada ultimo en
el arte) la gestacion de una nueva concepcion
de arte (estudiada bajo la filosofia del arte)
que llega tras el desgajamiento de las viejas
categorias que no logran dar cuenta de las
nuevas obras. No se da mds una “validez”
teniendo como criterio la belleza (el arte
ha escapado de la bella apariencia segiin
Benjamin). Inicia un nuevo periodo en la
historia del arte, es momento de re — pensar.

2. Hay que adentrarnos en el trato de la obra
de arte (su desarrollo bajo las condiciones de la
nueva produccién industrial, social, cultural)
condicionada por la produccion de la técnica
moderna. Asi que, “no es posible pensar las
particularidades del arte si pasamos por alto
la dimension técnica” (Radetich, 2012, p. 17),
debe verse en amplitud como fue posible llevar
acabo aquella metamorfosis (su transformacion
esencial).

Existe cierta desconfianza (de Benjamin) en
la fascinacion por los prodigios de la técnica,
pues, tras su llegada, los humanos tienen mas
control sobre la naturaleza resultado de una
“colision” entre la masa y técnica, conexion
que germina en el método cartesiano (que ha
hecho de la naturaleza un “objeto” cientifico
estudiado desprovisto de vida). Tal proceder se
edifica y es posible debido a que (previamente)
el hombre Ilustrado vuelca la mirada a si
mismo y estudia objetivamente lo que se
encuentra fuera. Tras el advenimiento de
las ciencias experimentales se da una nueva
estructuracion epistemoldgica detonando en
una distinta relacion y estudio de la realidad.
La naturaleza esta bajo un enfoque utilitarista,
no es mas algo bioldgico sino un recurso que
puede ser extraido y utilizado. La desvinculan
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de su caracter organico para quedar valorada
en funcién de la utilidad humana, se buscan
las formas adecuadas para intervenir en ella
y conseguir mayor productividad.

La racionalidad cientifica - técnica aplicaba
sumétodo por igual a los distintos saberes, y
aquello, hizo surgir algunas problematicas en
la construccion del conocimiento y nuestra
relacién con la realidad. El progreso de las
ciencias habia desgarrado las imagenes
intuitivas del mundo, tal ruptura evitaba llegar
alo profundo del individuo conformandose
entonces un saber empobrecido. Habla de
un despliegue de la técnica que lleva a la
humanidad a una nueva pobreza de experiencia,
pues, nos ha encaminado a ‘construir a partir
de poca cosa, sin mirar a la derecha ni a la
izquierda. Entre los grandes creadores siempre
existieron los implacables que de entrada
hicieron tabla rasa. Querian tener una mesa
de dibujo y han sido constructores. Descartes fue
un constructor de este tipo” (Benjamin, 2021, p.
56). Hemos sido alejados de la transformacion,
ahora todo se contenta con la mera descripcion,
anhelamos alejarnos de la “experiencia” del
método cientifico que nos ha dejado agotados
(hundidos frente a la pantalla viendo la misma
imagen repetitiva/masificada de Mickey Mouse
para saciar nuestro adormecimiento) y como
una masa compacta.

De ahi la importancia en su detenimiento
en tal momento histérico, el estudio de la
cultura moderna que atiende otra forma
de sensibilidad relacionada a la produccién
industrial. Ahi estd la semilla de una
estetizacion de la politica que configura la
sensibilidad. Nos encontramos al servicio de las
maquinas y vivimos a su ritmo, el movimiento
de la maquina es el reflejo de nuestra vida,
nuestra percepcion sigue la cadencia de una
produccion en cadena.

3. Situandonos en el ojo de Benjamin hay
una ‘“reflexion sobre el arte mediada por lo
politico, la que articula los temas centrales del
texto que nos ocupa: el valor de culto / valor
de exhibicion; obra aurdtica / obra profana;
autenticidad / reproductibilidad; ritual / politica;
primera técnica / segunda técnica, son categorias
que (...) pretenden subrayar el cardcter politico
de la obra de arte postaurdtica”. Siguiendo con
el hilo, primero hay que situarnos en lo que
llama arte aurdtico (tesis principal) hasta el
postauridtico (con la politizacion del arte). El
aura es un término traido para encerrar ciertos
aspectos de los que participa la obra, esto es:
una existencia uinica/autentica que posee un
cardcter del “aqui'y ahora” haciéndolo irrepetible
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en donde sea que se halle, lo cual, imposibilita
su reproduccion como copia (puede copiarse,
realizarse replicas, pero siempre existird la
original a todas, pues el arte en si mismo es
susceptible a ser reproducido), todo ello gracias
a su manifestacion tinica de una lejania. Es
decir, la obra es lejana, pero al mismo tiempo
historica, lo distante en ella regresa a nosotros
(una percepcion de lejania estando cerca, tal
como el recuerdo), al modo de un correlato de
conciencia que parece una cinta de video. La
obra responde a lo que somos y hemos sido.
Volver la mirada es algo revelador, siendo el
aura aquel elemento que permite a hombres
y mujeres participar de tal experiencia (esas
imdgenes del pasado).

4. Hay un paso del arte auratico con valor
para el culto a un arte profano con valor para
la exhibicién - experiencia. Esto se debe ala
secularizacion del arte una vez se abre paso
el arte renacentista, la obra es exhibida. La
exhibicién va ligada a la experiencia estética,
el espectador participa de una contemplacion
que retumba en el espiritu y a la vez elimina
el valor de culto en la obra (por ejemplo: una
misa tiene menor capacidad de exposicion a
una obra de teatro, la secularizaciéon elimina
la produccioén artistica al servicio del culto).
Se da pie a un arte post — auratico.

Ahorabien, una vez el nuevo arte (producto
de la inmersién de la técnica) en la época
industrial aparece es necesario pensar nuevas
categorias respondiendo a la nueva concepcion
de lo que se considera artistico. Wolffin nos
dice que no todo es posible en toda época, esto es,
hay una imposibilidad histérica que no permite
la comprension completa del arte contempordneo
a partir de las “antiguas” categorias gracias a su
devenir. Obras actuales que en otro momento
no podrian ser consideradas tales debido a que
a lo largo del tiempo el concepto arte se ha
ido ampliando ya sea sumando o restando
lenguajes artisticos.

5. El cine es un arte completamente
producto de la reproductibilidad técnica,
las peliculas son una obra que en si misma
esta hecha para ser reproducida (solo existe
bajo el modo de reproduccion). Hay que ir
por partes. La actuacién cinematografica estd
vacia de aura, su validacion depende de los test
Opticos para una buena “proyeccion” del actor,
no es una actitud a la que puedan someterse los
valores de culto. El aparataje es la preocupacion
primera, una buena representacion a partir
de ella (debe responder a las exigencias de la
maquina) para obtener un producto que serd
reproducido ilimitadamente dejando detras
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los parametros de unicidad, autenticidad y al
servicio del ritual, es ahora algo completamente
captado por la técnica. El ptblico del cine, antes
que espectador, se considera un comprador.

La obra se fabrica/reproduce (ya no se crea)
con la mira puesta en el mercado (mercancias).
Es material hecho de una fabrica, las grandes
productoras cinematogréficas. Las “reacciones
de los individuos - cuya suma constituye la
reaccion en masa del piblico - resulta estar tan
condicionada desde el principio por su inminente
masificacion” (Benjamin, 2021, p. 95) siendo
la reproduccién masiva la que satisface a la
masa haciendo uso del aparataje técnico (las
masas se ajustan mds al aparataje, es mas facil
su dominacion). El fascismo sirviéndose de
esta nueva produccion comienza su tarea, las
imdgenes que produce son una estetizaciéon
de la politica al crear imagenes destructivas
que acaparan la experiencia estética del
espectador quienes contemplan la destruccion.
La habilidad del camardgrafo logra capturar
el embellecimiento de las formas de dominio.
Se trata de auratizar la imagen fascista, pues,
en la época de la reproductibilidad técnica
el aura no se salva de ser reproducida (no es
la legitima, pero, es una especie de imitacion
que atrapa al publico). Se crea un “aura” para
el arte en masa. El cine bélico alienta a las
masas de forma doctrinaria, las empuja a la
violencia.

6. Hay una necesidad de pensar el arte
en su vinculacion con lo politico debido a
la clara manipulacién de las masas bajo la
técnica (que llevo al disfrute de imagenes
totalitaristas) teniendo repercusiones en
la vida cotidiana. Es necesario reflexionar
acerca de una industria cultural que sirve al
entretenimiento inmediato resultado de la
masificacion de la obra de arte ofrecida como
adoctrinamiento y mercancia.

Cuando llego la innovacion técnica el
mundo no pudo comprenderse completamente
desde los conceptos y categorias anteriores, ‘el
desarrollo técnico y tecnologico irrumpe aqui
como una potencia historica de primer orden,
ante cuya erupcion el sujeto humano queda
anonadado” (Benjamin, 2021, p. 19). Todo
ello se encamino a una actitud aniquiladora
(presente en la industria) donde el avance de
la técnica estaba al servicio de la produccion
de mercancia en masa y empobrecimiento
de experiencia. ;Por qué aniquilacién? La
tecnificacién rebaso lo humano, llevo a la
guerra y reproduccion (cine) de violencia
proyectada en nuestras pantallas. Una
actividad cotidiana y normalizada, las peliculas
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fascistas no eran un mero pasatiempo sino
una politica y adoctrinamiento reflejado en
el vivir. Los fascistas usan el lenguaje artistico
del cine como instrumento de dominacién
en beneficio de su ideologia impregnando
el arte con una constante de violencia que
persiste hasta nuestros dias.

7. En la década de 1930, la pensadora
Sheila Jeffreys encontré algo interesante en las
representaciones artisticas, esto es, la conexion
del fascismo y las practicas S/M, las cuales,
habian sido llevadas a las peliculas ahora no
como un embellecimiento del poder fascista,
sino, como una erética del poder fascista
enmascarado como “arte”

Asi como Benjamin ha sefialado la
relevancia de no disociar (en el arte del
presente) arte y politica, Sheila nos expone
que “por algiin proceso misterioso, todo lo
relacionado con el sexo ha sido disociado de
la politica en esta sociedad, incluso por parte de
quienes se considerarian socialistas y radicales”
(Jeffreys, 1996, p. 297). sPor qué la violencia en
las précticas sexuales que es mostrada sin mas
en el cine no es un tema para reflexionar? Esta
linea se sigue de la libertad de la que gozaron
y se aprovecharon los regimenes totalitarios,
el arte y politica (sexo y politica) estan en
indisoluble relacion.

La practica sexual se hizo algo de cardcter
privado justificando todo tipo de actos bajo
la excusa de un “goce individual” eliminando
la carga politica y repercusion en el gran
entramado de la realidad de muchas mujeres.
El sexo tiene una relevancia crucial en la
opresion, no es algo “puro” (como el arte
tampoco lo es), por ello no debe ser excluido de
la critica politica y estética. Son problematicas
que van de la mano relacionada una con otra,
atravesada una con otra.

Existe una relacion entre las practicas
sexuales S/M y el avance del fascismo,
representaciones cinematograficas que son
también su instrumento. “El ritual S/M supone
la connotacion erética del dominio y de la
sumision y la dramatizacion de la opresion”
(Jeffreys, 1996, p. 308) Ahora no se trata de la
proyeccion fascista de la figura de Hitler, sino,
las imdgenes con los escorzos del fascismo. El
latigo (objeto que Hitler llevaba a la mano) que
adormece el cuerpo de los actores en aquellas
viles peliculas que normalizan el dolor - la
dominacién - la opresion. Es un tragico y
degradante disfrute de la opresion.

El ritmo de nuestra vida a la par de las
maquinas, la reproduccion de imagenes en
masa, la alienacion (de todos nosotros) a una
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masa uniforme, el adoctrinamiento ideoldgico,
el sometimiento violento llamado “erético’,
parten de la misma raiz: opresion. Las practicas
S/M son algo crucial en la regulacion de la
opresion, seguir perpetuando a través de
la imagen aquellas vejaciones normalizan
y exaltan la violencia en nuestros cuerpos,
tienen como proposito la sumision.

CONCLUSI ON

Si bien el planteamiento de Benjamin
conduce finalmente a una conciencia del artista
como productor donde el cine debido a su
uso democratico de los medios de produccion
se encargara de preparar a la masa para ser
sujetos de su propia vida social e historia
teniendo como fin despertarlos, siendo asi,
sujetos democratico — racionales libres de
opresién y enajenacion ideoldgica, mi trabajo
pone sobre la mesa el hecho de que, si bien
el propdsito de Benjamin es posible (pondré
como ejemplo el cine documental) el cine no
deja de ser una mercancia masificada.

El cine es una herramienta de la que se sirve
el opresor, la estetizacion del poder (fascismo)
paso a ser una erética del poder (peliculas con
connotacion erdtica que muestra sumision).
Bajo etiquetas libertarias, actualmente el
contenido medidtico normaliza imagenes
con mensajes que no son lo que aparentan
ser, es importante adentrarnos en la reflexion
del por qué ya no nos causa indignacion la
tortura del otro, su objetivacion, su abuso. Es
posible salir de aquella opresion estructural,
pensar mas alld de esos limites. jg
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ntrevistadora: Es licenciado en la carrera de Antropologia social. Cuenta con

numerosas participaciones en coloquios y congresos a nivel nacional e internacional

como ponente, ayudante de investigador y asistente. Actualmente radica en el

Estado de Guerrero, México; y se encuentra en el desarrollo de una investigacion,
cuyo enfoque es el tema de las relaciones interculturales.

—Buenas noches, Brandon. Es un gusto tener este dialogo contigo hoy y permitirnos unos
minutos de tu tiempo. El tema de hoy y la razon de esta entrevista, es que nos compartas un
poco sobre tu perspectiva y tu quehacer como antropdlogo social en el Estado de Guerrero,
es decir, tu Estado.

Brandon: Para mi, igualmente, darte la entrevista.

Entrevistadora: Ok... cuéntanos sobre tu trabajo de campo... tu primer trabajo de campo.

Brandon: Bueno. .. ;Hablamos de un trabajo de campo en sentido estudiantil o ya académico?

Entrevistadora: Eh... de ambos, compértenos ambas perspectivas, si puedes.

Brandon: Eh... compartiré quizd. .. un contraste, ;No? Porque al momento de yo egresar
de mis primeras practicas de campo, eh... al estar en un contexto como el de Guerrero...
eh, la situacién...

Entrevistadora: ;Si...?

Brandon: Siempre me hicieron firmar cartas compromiso, donde tanto yo como mi
grupo nos comprometiamos a que si algo nos pasaba en el recorrido... eh, la universidad
no se hiciera cargo de lo que nos hubiera pasado.

Entrevistadora: Y... ;Cémo perspectiva ya profesional?

Brandon: Bueno. Perspectiva ya profesional, la situacién se pone un poco mds critica. ..
porque ya... ya no es un lugar controlado. Si bien, cuando éramos estudiantes las practicas
de campo eran en lugares semi seguros y gente conocida. Ya en el trabajo, las cuestiones no
son seguras porque nos enfrentamos a desafios, a aspectos sociales con condiciones en las
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localidades que no son controladas. Eh... ya
me han tocado casos en que por intervenir
en ciertos asuntos de politicas sociales...en
proyectos de politicas sociales, que muchas
comunidades, por tener desconfianza, ya sea de
las autoridades, que, de por si, historicamente
nunca les han cumplido o les han tomado en
cuenta sus derechos. .. pues a nosotros nos ven
como servidores de la nacién y ahi el problema.
Pues nos atacan o nos consideran enemigos
de las comunidades, por ser o intentar hacer
un cambio politico.

«Pero, ahi el problema es que ellos
intentan... eh, lo generalizan al momento
de hablar de politica, ;No? Porque nos meten
en el sistema de partido»

Entrevistadora: ;Qué podrias decir que
descubriste en esta primera experiencia con
base al acercamiento a los trabajos de campo?

Brandon: Pues, eh. .. descubri una realidad
que... eh, la cual no conocia, pues gran parte
de mi vida la pase en otra zona de Guerrero.
Pero, Guerrero es un Estado tan multicultural
y pluricultural, que, al momento de cambiar de
region. .. ya seala Costa Grande, La Montafia,
Centro, Tierra Caliente o Norte, las. .. practicas
culturales y no miento, también las tradiciones
y costumbres, la manera de referirse a ciertas
personas, los tratos o la forma de los modales,
si cambia mucho en cada region.

Entrevistadora: Entonces, ;Dirias que
tuviste un choque cultural?

Brandon: Si.

Entrevistadora: Y de estos lugares en los que
has hecho trabajo de campo, ;Cudles serian
en los que has experimentado los retos mas
dificiles al momento de ejercer el trabajo de
campo? Y ;Por qué?

Brandon: Pues serfa la region Montaiia,
en los municipios de Chilapa y Tlapa de
Comonfort. Pues en esos municipios nos
enfrentamos a retenes de paramilitares y
narcotraficantes que nos pedian siempre
nuestros documentos y... al momento de
presentarnos con las autoridades, en realidad
no nos presentamos con las autoridades.
Sino que nos presentabamos con ellos, y
ahi, es... fue un... bueno, gran parte de mi
grupo tuvo miedo y hasta se quiso regresar,
porque tuvo un gran shock al momento de
saber que la autoridad en esos municipios no
existe, pues la autoridad ahi es el narcotrafico
y el crimen organizado. Y pues... fue uno de
los mas grandes desafios, porque mds alla de
cuestiones académicas y cuestiones culturales,
pues. ... eh, no tuvimos que enfrentar o jugarnos
nuestras vidas, sélo por intentar aprender el
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oficio del antropdlogo.

Entrevistadora: Eh, entonces, ;Dirias que
esas serfan las mayores delimitaciones en este
tipo de lugares?, ; Tu exposicion al peligro?

Brandon: Exactamente.

—Diria que estas situaciones no son
las tnicas, también estan las situaciones
politicas con los caciques, que son temas
muy recurrentes en Guerrero. Porque hay
ciertas familias o ciertos grupos que controlan
amplias zonas y a su vez, también, estos
caciques son un bloqueo o son... como se
les dirfa... son un impedimento para que,
nosotros antropdlogos, hagamos el oficio y
que tratemos de ayudar a las comunidades, en
materia de procesos politicos. Pues en el caos
de Guerrero, ya ha habido el caso de algunos
maestros o compaieros desaparecidos por
meterse en cuestiones politicas. En distintos
municipios, ya sea Costa chica, La Montaiia,
Tierra Caliente.

Entrevistadora: ; Dirfas que estos caciques
estan involucrados con el narco?

Brandon: Lo afirmaria, no lo diria. No
solo lo afirmo yo, también los medios. La
misma fiscalia lo sabe. Pero el problema es. ..
el punto en Guerrero ya llegé tan alto que, las
autoridades y el narcotrafico, podria decirse
que son lo mismo, ya no hay distincion entre
esos dos.

Entrevistadora: ;Esta situacion influye en
tu desempeiio de labor como antropologo?

Brandon En muchos aspectos si, pero
como tal, digamos, que prohiban... bueno,
depende de qué trabajo quieras hacer. Si te
quieres meter en un trabajo en donde ayudes
alas comunidades, en hablar de sus procesos
politicos 0 en hablar en sus usos y costumbres y
evidenciar las practicas caciquiles y los abusos
politicos por parte de los partidos, pues ahi
serfa un tema muy delicado en Guerrero.

—Pero si lo tuyo como antropélogo o
lingtiista que quiere estudiar de Guerrero
temas culturales, la situacion cambia, pues
hasta los mismos caciques y narcotraficantes te
tratarian bien porque, eh. .. lo mds importante
para ellos o para la sociedad Guerrerense, en
las distintas regiones del Estado, son las fiestas,
y las fiestas llegan a ser como mediadoras
en la violencia que existe en todo el Estado.

Entrevistadora: En estos casos, ;Las
instituciones o el gobierno estatal brindan
cierta proteccién a ustedes como antropélogos,
en su quehacer?

Brandon: No, sinceramente no. Como
estudiantes no, como profesionistas tampoco.
ElNAH, sinceramente, no recomienda estudiar
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Guerrero. Mucho menos, por ejemplo,
universidades como la uNaM, la ENAH 0 la
UAM, prohiben estudios en Guerrero por estos
motivos. En el caso ya laboral, algunos peritos
ahi en la fiscalfa, peritos antropoldgicos, no
tienen un seguro o seguridad de realizar sus
trabajos en zonas conflictivas, como es el caso
de problemiticas de conflicto de tierras, caso
de las comunidades indigenas, pues como
mediadores peligran mucho, pero la fiscalia
no les da importancia.

Entrevistadora: ; Esta situacion se replica en
otras universidades u otras zonas o Estados?

Brandon: Si. El caso de Michoacan seria
una situacion similar. .. pues ahi, el crimen
organizado, si bien, por lo que sé, o por lo
que dicen varios medios, los cuales no son
controlados totalmente por el Estado... hay
una guerra por el control de Michoacan. La
situacion ahi es mas critica, porque ya no te
atacan por cuestiones politicas, te atacan por
cuestiones de la suerte.

Entrevistadora: ;Cudles dirfas que son las
consecuencias de que un antropdlogo no pueda
realizar trabajo de campo?

Brandon: La cuestién social. Si un
antropdlogo quiere hacer un cambio aqui en
Guerrero, pues. .. las tinicas no beneficiadas de
que sea un estudio burdo o estudios a la ahi se
va, son las comunidades o las probleméticas
para estudiar. La labor académica aqui en
Guerrero, sinceramente, no se evidenciarfa, no
se conocerian las distintas materias culturales,
las distintas organizaciones, las distintas formas
de como ejercer el derecho politico a través de
sus usos y costumbres. Y asi muchos temas
que, sinceramente, nunca se conocerfan. Si es
que la labor antropoldgica en Guerrero llega
a parar por cuestiones delictivas y violentas.

Entrevistadora: ;Consideras que la situacion
en Guerrero pueda empeorar?

Brandon: Si.

Entrevistadora: ;Por qué?

Brandon:  Ultimamente se han
incrementado las tasas de homicidios por
habitante aqui en el Estado. En Acapulco hay
alrededor de diez homicidios diarios. En el
Estado, quiza, unos quince al dia. Entonces,
por lo que he visto, la situacién va en aumento.
Ojald no seas asi, pues labor antropoldgica
aqui en Guerrero, si seria muy afectada.

Entrevistadora: Como ultima pregunta,
;Cudl seria un consejo fundamental para las
y los antropdlogos que estén interesadas o
interesados en zonas de estudios similares a
Guerrero o en Guerrero?

Brandon: Si aun sabiendo lo anterior,



vienen a estudiar, por vocacion o pasidn, a
estudiar Guerrero, pues... lo unico que les
pido es que lean las noticias, eh... lean los
estudios socioldgicos, antropoldgicos sociales,
que existen sobre el Estado. Para que asi se
documenten sobre las distintas précticas
mestizas y las localidades. Asi, ya a la vez,
por ejemplo, llegando a la Montaia, Costa
Chica o Centro, ya tenga una nocién de lo que
se van a encontrar en Guerrero. Simplemente
prepararse mucho para venir para aca.

Entrevistadora: Ok, Brandon. Pues fue
un gusto poder entablar este enriquecedor
dialogo contigo y; sobre todo, por compartirnos
esta perspectiva desde la antropologia y el
trabajo de campo, asi como tu quehacer como
investigador y como antropélogo social.
Muy diferente a lo que realmente se conoce.
Realmente gracias por tu tiempo y espero
que volvamos a coincidir pronto.

Brandon: Igualmente. g
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Lingiiistica y Literatura Hispdnica

Jjonathan.lechuga@alumno.buap.mx

Esfuérzate por elevar lo divino que hay en ti hacia lo divino que hay en el universo.
Plotino

El que se conoce a si mismo, a si mismo regresa
Corpus Hermeticum, Primer tratado

Sali del Padre y he venido al mundo; otra vez dejo el mundo y voy al Padre
Juan 16:28

ando' se me propuso hablar sobre «lo Bello», pensaba partir desde mi vida en

el campo. Me imaginé describiendo los miles de elementos que componen a la

aturaleza circundante, empezando minuciosamente por cada grano de tierra.

espués, subiria metaféricamente hasta la copa de los drboles y con aire solemne

narraria todas las veces que he visto perecer a los frutos del platanar que nadie conoce. En

la mediania del texto, compartiria la anécdota de mi descanso entre las hierbas y como es

que, mientras al horizonte el sol se pone, en el suelo asciende el canto de los insectos en

una suerte de arrullo para nada despreciable. Al final, llevaria al lector hasta mi casa, para

contarle que desde hace algunos meses un pajarillo de pecho blanco toca mi ventana todas

las mananas, sin importar si hace frio o calor. Tal vez, este seria el momento idoneo para

proyectar mi propio ser en aquella avecilla, diciendo que es la metafora de una busqueda
interna que emprendi hace varios afios y que hoy ve la luz en forma de sefial arquetipica.

Sin embargo, discurrir poéticamente estd muy lejos de lo que en realidad pienso sobre

la belleza, incluso si las paginas que siguen demuestran lo contrario. En mi defensa —y

1 Comoseindica en el titulo, el presente texto constituye una reflexion personal acerca de «lo Belloy, desprendiéndose de aqui
su caracter intimo, y en ocasiones, fragmentario. Ciertamente, los argumentos esgrimidos en este espacio beben numerosas
veces de Cinco meditaciones sobre la belleza, escrito magnifico de Francois Cheng del cual he tomado inspiracién para maniobrar
sobre un tema tan voluble como el ya mencionado. Por su genialidad, ruego encarecidamente al lector para que se remita a ese
texto en cualquier momento.
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comprendiendo al mismo tiempo la empresa
ala que me enfrento— he de decir que debo
valerme de todas las herramientas colocadas a
mi alcance, so pena de contradecirme mientras
avanzo. A estas alturas —pienso—, poner en
tela de juicio mis propias creencias se pinta
agradable y también necesario. Reflexionando
en ello, me doy cuenta de que la discrepancia
entre los argumentos pasados y los actuales se
desprende necesariamente del sujeto que los
produce, dado que su existencia —quiera o no,
piense en ello o lo niegue— es todo presente.
Sialgo fortalece a la experiencia de vida es la
capacidad de reinvencion, tomando lo venidero
con sabiduria y lo presente, con asombro.
Quien de su pasado construye un templo esta
destinado a perecer sin siquiera haber nacido.
Con la belleza sucede algo similar, aunque en
diferentes grados. Comenzaré, pues, a través
de los mas elementales.

La visién humana es capaz de discernir
entre las cosas que le son agradables de aquellas
que le producen hastio, siendo radicalmente
distintas de un sujeto a otro. En tanto cada
individuo se desarrolla bajo su propia idea
de la realidad, las fronteras sobre lo bello se
desdibujan, reduciéndose casi al absurdo.
Siendo asi, ;diré que una forma de belleza
es mas valida que cualquier otra? En absoluto.
Sin embargo, mas adelante volveré sobre este
punto. Basta decir aqui que cualquier forma
de belleza enunciada tiene algo en comun
con las otras y es el disfrute que genera
en quien la experimenta. De esta manera,
podemos extender la idea mas lejos y decir que
cualquier cosa que nos genere placer «es bella»,
resolviendo asi la dificultad de que ciertas cosas
sean bellas para unos y desagradables para
otros. Posicionando el juicio en el sujeto, es
posible decir que la incapacidad de los demas
para «apreciar lo que consideramos bello»
se desprende de su imposibilidad de ver lo
que nosotros vemos, en la medida en la que
nosotros lo vemos.

Argumento interesante, si, pero débil y
superficial. Me permito reformularlo de la
siguiente manera. En primera instancia, diré
que la multiplicidad de formas bellas no sélo
es posible, sino que también es necesaria en el
entendido de que cada uno de los seres posee
una experiencia de vida irrepetible y variada.
Siendo distintos y de diferentes alcances, cada
atisbo de belleza se articula también como
unico, tanto en el espacio como en el tiempo.
De aqui su carécter efimero, intimo, privado.

Lineas atras, fue sencillo decir que todo lo
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bello genera placer, pero si la meta es alcanzar
la sustancia tltima de la belleza —tal como es
el proposito del presente escrito—, es imposible
que me detenga en este aspecto. Si bien es cierto
que el contacto con la belleza suscita placer, el
placer se articula como una consecuencia y no
como una meta en si, porque de lo contrario,
se estaria desviando el camino en aras de un
objetivo destinado a la extincion temprana.

Llegado a este punto, es momento de
proponer soluciones. Si estamos de acuerdo
en que el juicio de belleza depende del sujeto,
pero que al mismo tiempo todas las formas
bellas suscitan un sentir deleitoso idéntico, ;es
posible decir que hay un comin denominador,
como origen y como destino? Pienso que si,
pero avanzaré con cautela.

Como dije antes, la belleza de los cuerpos
es innegable, pero no puede ser el fin tltimo,
en tanto el placer que suscitan tampoco lo
es. Sin embargo, este deleite sirve como
indicador de algo mas grande, que se hace por
completo evidente cuando la mirada interna
toma posesion del sujeto experimentante.
Ante la belleza, el alma realiza un juicio de
conveniencia que va de adentro hacia afuera,
porque su terreno de accién ya no son los
cuerpos, sino la virtud que revisten. Siguiendo
lo anterior, diré que todas esas virtudes no
son sino formas de belleza, desprendidas al
mismo tiempo de una categoria superior que
llamaré «lo Bello»?, haciendo énfasis en la
mayuscula inicial.

Por «lo Bello» comprendo un elemento
informe, que precisamente carece de limites
dada su extension en las cosas que participan
de él. Al mismo tiempo, este ser simboliza una
paradoja: en tanto emanan de su naturaleza,
esta en absolutamente todas las formas de
belleza, y al mismo tiempo no se encuentra en
ninguna, dado que es imposible aprehender
su totalidad sin importar cudn perfecta o
sublime sea la fuente en la cual se refleje.
Lo Bello subyace a las bellezas inferiores,
les comparte de su luz y las hace ser lo que
son, sin importar cuan grandes o pequefias
pueden parecer. A raiz de ello, es por lo que de
estas predicamos «que son bellas» y no «que
tienen belleza», porque lo segundo supone
un acto de posesion que va en contra de lo
que enunciamos antes. Lo bello es, no se hace.
Porque si se hace no serfa bello internamente,
sino sélo un disfrute exteriorizado y vano. Tal
vez, de aqui se desprende el sentimiento de
vacio que experimentan todos aquellos sujetos
que sustentan su vida exclusivamente en el

placer: dado que aspiran a la nada, su fruto
es la nada, porque han sido corrompidos.

Con lo anterior, resolvemos la coincidencia
del placer deleitoso experimentado por todos
los sujetos. Si bien las formas de belleza que
les provocan placer pueden ser opuestas
diametralmente, siempre hay un punto de
confluencia entre ellas y es el hecho de que
participan de algo mas grande que les permite
trascender. Tal parece que me voy acercando
al punto adecuado, pero es menester seguir el
argumento hasta sus causas ultimas.

Si aceptamos que todas las formas de belleza
contienen en si mismas el potencial de «lo
Bello», spor qué parece como si algunas de
ellas nos orientaran hacia el camino de lo
perjudicial, como lo es el exceso del placer?
sSerd que algunas partes de «lo Bello» son
buenas, mientras que otras son malas? Para
resolver este conflicto, me permito volver casi
al inicio de este trabajo, donde enunciaba la
cuestion acerca de la validez que compete a
las diferentes formas de belleza. Nuevamente,
se acepta la multiplicidad inherente a estas,
pero para llegar a las causas dltimas debo
bifurcar el camino de la siguiente manera:

1. Porunlado, setienealas bellezas
quetienden a«lo Bellox», dado que las subyace
y las posibilita. Nos encontramas, pues, ante
las bellezas reales.

2. En contraparte, aparecen las
bellezas que no tienden a «lo Bello» y que
esencid mente no deberian llamarse «bdllezes»,
en tanto no estan sostenidas por € ided antes
mencionado. Estas son las bellezasilusorias.

Naturalmente, el establecimiento de esta
jerarquia supone un problema, porque entonces
las formas bellas no tienden de forma tinica a
«lo Bello», en tanto «lo Bello» tampoco tiende
univocamente a si mismo, sino a algo superior
de donde toma su cardcter y estructura. Como
bien dirfa Plotino, «(...) por eso, cualquier cosa
que, reducida a forma, presentase al alma, ésta
busca otra cosa por encima de lo configurado
[la belleza perceptible, sustentada en lo Bello]:
al configurador» (Enéada VI, 7 [38], 33, 15
- 20; el resaltado es propio). Por comodidad
—y porque en realidad, no hay nada que
se le compare—, a este «configurador» le
llamaremos «Bien». Sin embargo —y para
hablar de este concepto tan intrincado—,
es necesario echar mano de herramientas
metaféricas. Desde ahora, me disculpo si la
narrativa se oscurece.

Del Bien puedo podemos predicar mil
atributos, pero su terreno de accidén no se

2 Deaquien adelante, sigo parcialmente el pensamiento de Plotino al respecto, tal y como podra verse en las distintas referencias hechas a lo largo de todo el texto.
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encuentra al alcance de las palabras. Tratindose
de una naturaleza tan eximia «(...) que no
necesita de ningtin auxilio, hay que desechar
del todo las demas cosas. Porque cualquier
cosa que le afladas, ya has aminorado
con anadiduras a quien no necesitaba de
nada» (Enéada VI, 7 [38], 41, 15 - 20). Nos
encontramos, pues, frente al origen de todas
las cosas, incluido «lo Bello», las bellezas que
emanan de €l y también, las almas particulares
que lo reconocen y que aspiran a unirsele: «por
lo tanto, el Principio no es ninguno de los Seres
y es todos los Seres: ninguno, porque los Seres
son posteriores; todos, porque provienen de
él» (Enéada VI, 7 [38], 32, 10 - 15). Potencia
y acto, causa y consecuencia, origen y destino:
todo es Bien.

Siendo asi, reconfiguremos nuestra
estructura para ver qué tanto hemos
progresado. Partimos de la comprobada
existencia de las bellezas formales, reconocidas
a través de los sentidos. Sin embargo, pronto
hicimos una division, diciendo que las bellezas
formales pueden ser de dos tipos: las reales,
que encarnan una parte de «lo Bello» —
siendo eso lo que les permite existir— y las
ilusorias, que se han quedado embotadas en el
placer inherente a la belleza formal y que por
ende, nunca trascienden. Con esta division,
impulsamos el aparecer del «Bien, categoria
superior que sustenta a «lo Bello» y por ende,
también a las bellezas reales.

Ahora bien, ya que conocemos la existencia
de los dos grandes tipos de belleza, ;cémo
podemos distinguir el uno del otro? Para
empezar, ;es humanamente posible? Veamos.
Si seguimos el argumento sobre la naturaleza
del Bien, diremos entonces que el alma no
sélo reconoce a la belleza real, sino igual
al resquicio de Bien que habita en ella3. Y
como el alma misma proviene del Bien, el
impulso hacia esta belleza se trata mas de un
reconocimiento que de un descubrimiento
propiamente dicho. En términos mas claros,
diremos que el interior bello ve reflejada su
propia naturaleza en otro interior bello y por
ende, desea ser uno mismo con ¢él, anclarse
a sus alas y ascender hasta el fin dltimo, que
es el Bien.

Dado que el Bien, siendo perfecto, no
necesita de nada ni tampoco aspira a nada,
es necesario que el alma particular lleve a
cabo todo el trabajo de purificacién para
asemejarse cada vez mds a la naturaleza
que anhela. Necesariamente, su primer
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obstaculo sera el deleite que emana de
las bellezas ilusorias, semejante en grado,
pero jamas en profundidad a comparacién
de las bellezas reales. Las primeras son
huecas, estériles, mientras que las segundas
provocan en quien las experimenta una serie
de emociones jamds imaginada anteriormente:
«(...) estupor, sacudida deleitosa, aforanza,
amor y conmocion placentera» (Enéadal, 6
[1],4, 15 - 20). Poco a poco, el alma agudiza
sus percepciones. Se vuelve mas sensible ante
las bellezas que antes ignoraba y que hoy
simbolizan para si el unico camino deseable.
Las reconoce, pero al mismo tiempo —y mas
importante aun—, se reconoce a si misma
en todas y cada una de ellas. Porque ahora
el propdsito no versa sobre la consecucion
de lo Bello, sino de aquel que lo posibilita: el
Bien. No se esta detrds de la artesania, sino
del artesano. He aqui la clave.

Si se acepta lo anterior, diremos que todo
acto deseoso de lo Bello es necesariamente
un acto deseoso del Bien, que da origen no
sélo ala belleza perseguida, sino también al
sujeto que la tiene por meta. De esta manera,
el individuo busca en si mismo el origen que
le ha dado vida y del cual tiene un resquicio,
que se activa y se agiganta al contacto con
sus similares. Por esa razén, argumenta
Plotino, «(...) el alma no se mueve entonces,
porque tampoco se mueve aquél [el Bien];
ni es alma, por tanto, porque tampoco vive
aquél, sino que estd mds alld de la vida; ni es
inteligencia, porque tampoco piensa, ya que
debe asemejarse a aquél. Y ni siquiera piensa
que ni siquiera piensa» (Enéada VI, 7 [38],
35, 40 — 45). Entonces, ser uno con el Bien
es ser uno con uno mismo y con la potencia
interna que lo motiva a volver del sitio de
donde originalmente proviene. Este principio
es imborrable para el alma que lo conoce,
pues adopta la forma de un recordatorio: su
propdsito no termina aqui, sino que apenas
comienza. «Conviene, pues, apresurarse (...)»
diria Marco Aurelio. Pensando en que la meta
empieza y acaba en uno mismo, el limite de
los pretextos se desdibuja por completo.

Justo en el ocaso de este escrito, viene a
mi memoria una frase con la cual he estado
sonando desde hace varios meses. «El amor
es reconocerse a si mismo en el otro», decfa
Eckhart Tolle. Cuando la lei por primera vez,
supuse que se referia a afinidades propias de las
relaciones humanas, como gustos, propdsitos
o ideologias. Sin embargo —y a la luz de lo

que he compartido hoy—, puedo decir con
franqueza que nunca estuve mas lejos de la
verdad como en aquellos instantes.g
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Nadie llega solo a ningiin lado, mucho menos al exilio... Cargamos con nosotros la memoria de muchas tramas,
el cuerpo mojado de nuestra historia, de nuestra cultura.

n la comunidad nahua de Tepetitan Chico, en Cuetzalan del Progreso, naci6

una biblioteca escolar como un centro de encuentro comunitario, arte, cultura

y lectura. Desde su fundacién a mitad del complicado momento histérico de la

pandemia COVID19, universitarios, nilos, niflas y sus familias han transformado
una bodega abandonada por mas de dos décadas en un centro cultural.

La Biblioteca Tepetitan Chico es un centro de movilizacién cultural infantil en constante
evolucion, donde convergen el voluntariado y la participacion social como pilares de la
transformacion. Estos pilares son catalizadores que forjan la identidad de la Biblioteca Tepetitan
Chico, permitiendo al proyecto adaptarse a las demandas y necesidades de la comunidad,
en beneficio del desarrollo cultural en las infancias. Este ensayo tiene por objetivo narrar
las raices de este proceso de cambio, delineando inspiraciones, dificultades y reflexiones
alo largo de tres fases: remodelacion, revitalizacién y activacion. Al ir avanzando en este
viaje narrativo, se abordan aquellos componentes que han propiciado la consolidacién de
la biblioteca como un espacio dindmico para la comunidad, marcando asi la interseccién
entre cultura, educacion y participacion social.
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REMODELACI ON
DIALOGAR PARA CONSTRUIR
EL TONEMILIS, «NUESTRO DEVENIR»
La concepcidn de construir “algo” moviliza
diversos elementos que habitan en nuestro
imaginario, elementos que aguardan ansiosos
por salir y materializarse en el mundo fisico del
cual somos parte. Esa cosquilla de inquietud
que nos impulsa hacia el cambio futuro, la que
nos incita a moldear nuestras ideas, fue lo que
nos llevoé en conjunto con la comunidad, en
medio de la pandemia de covip-19, a crear
un proyecto en beneficio de las infancias de
la Escuela Comunitaria Tepetitan Chico.
En el contexto de una bodega abandonada,
en medio de basura y libros viejos que vivian
en el olvido, nacié la semilla de la lectura.
La historia inicia con José Luis, universitario
involucrado en la esencia de la Educacion
Comunitaria del cONAFE. Como parte de su
servicio educativo, se le encomendo la tarea
de movilizar los intereses de todos, las voces
de la comunidad, en un proyecto integrador
que buscara el bienestar de las infancias,
comenzando asi la gestacion de un proyecto
comunitario destinado a incidir en los niflos
y nifias de la Escuela Comunitaria Tepetitan
Chico, una escuela que le abria sus puertas
para aprender al mismo tiempo que ensefiaba.
En aquellos primeros meses de servicio, el
didlogo con padres y madres de familia trajo
como resultado asambleas donde las ideas
fluyeron en conjunto en la bisqueda de un
proyecto interesante para todos. Proyectos
ambientales, educativos y sociales se dibujaban
en el horizonte de posibilidades. En medio de
este fluir de pensamientos y experiencias, la
idea de transformar un espacio, de construir
algo mas significativo, se alzé6 como la
opciéon mas prometedora. La concepcion
de una biblioteca escolar fue la respuesta
a esa cosquilla de inquietud que alent6 la
organizacion y los esfuerzos comunitarios.
Asumiendo el compromiso de materializar
la idea de la biblioteca, José Luis decidio
trascender lo individual y convocar amistades
universitarias con experiencia en proyectos
similares, para apoyar en la construccion del
proyecto y dialogar ideas en bisqueda de esa
significancia para las infancias. Max Rodriguez
e Ivania Olivares respondieron a la invitacion,
con sus experiencias previas en talleres de
arte, remodelacion de bibliotecas y fomento
a la lectura en el cups BUAP, colaboraron
dispuestos a construir un nuevo espacio, un
espacio donde las letras pudieran invitar a las
infancias a descubrir nuevos mundos.
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En diciembre de 2020, el encuentro con la
comunidad marcd el inicio dela transformacion
del espacio. La bodega abandonada fue
tomada como un lienzo en blanco donde
la biblioteca tomaria forma y color. A base
de recursos propios, becas institucionales y
ahorros, asi como herramientas de los padres
de familia, se arranc con la remodelacion del
lugar, utilizando el arte y cultura local como
inspiracion para el disefio interior. La idea era
no solo pintar o remodelar el espacio, y que
fuera una simple visita de extrafios para un
proyecto, el reto era comprometerse a buscar
estrategias y direcciones para que el proyecto
fuera motivante entre las infancias en el futuro
cercano.

Para este proceso, se parti6 de las ideas
de las nifas y los nifios de la comunidad por
medio de un taller de mediacién de la lectura,
vinculado con un taller de arte, donde nifias
y nifios exploraron con colores y formas, para
retratar aquello que les provocaba emocién y
alegria, y de esta manera conjuntar sus ideas
para que el espacio a transformar cobrara vida.

Por otra parte, se prestd el didlogo y las
caminatas para escuchar las voces adultas
de la comunidad, conocer su historia, sus
costumbres, como el bordado y las danzas,
y la fuerte relacion del nahuatl en la vida de
la comunidad. De esta manera, las paredes
reunirfan las voces de diferentes miembros de
la comunidad, como forma de sumar esfuerzos
para la transformacion de este espacio, y crear
una significancia que trascendiera entre las
generaciones que visitaran la biblioteca.

Durante las semanas en las que se remodel6
la biblioteca, la colaboracién amistosa fue la
herramienta que teji6 los primeros capitulos
de esta historia. En ese primer contacto,
las infancias y sus familias nos recibieron
con disposicion y apertura. En una de las
ultimas comunidades de Cuetzalan, donde
las actividades de promocion al arte y cultura
son escasas, la biblioteca tomaba lugar como
el espacio de aprendizaje y ocio mas cercano
a las dindmicas de las infancias de la region.
La interaccién con los nifios a través del juego
y los talleres de arte infancia nos llenaron
de emocién y compromiso para plantear el
futuro del proyecto.

REVI TALI ZAG ON

DELINEANDO LA TOSENKALIKTIK,
«LA CASA DE TODOS»

La revitalizacion de la biblioteca tenia que
ser algo mas que una simple renovacion de
estantes y libros. Fue un proceso que implicd
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ala comunidad de manera activa y presente,
cuyo compromiso fue esencial para reactivar
el espacio yllevar a cabo la vision de convertir
la biblioteca en un centro de actividades de
arte, cultura y lectura para las infancias.

Ponemos mucho peso en el papel del comité
escolar, el cual se erige como un actor clave
en este proyecto, ya que desempefia un papel
decisivo en la toma de decisiones, organizando
y compartiendo elementos esenciales para
la realizacion de jornadas, talleres y ferias
culturales. Este comité mayoritariamente
compuesto por mujeres, juega un papel
importante al consensuar sobre los apoyos
recibidos y los visitantes que enriquecen el
espacio. Gracias a este enfoque participativo
se refleja un compromiso colectivo dirigido al
bienestar de los nifios y nifias, marcando una
alternativa en la forma en que se gestionan
las actividades comunmente en este tipo de
espacios. Cabe resaltar que a pesar de que José
Luis ya no formaba parte de algtin servicio
CONAFE, la comunidad mantuvo lazos con los
universitarios y constantemente se platicaba
acerca del futuro de la biblioteca.

Los vinculos establecidos abrieron la
oportunidad de integrar a la Secretarfa de
Cultura de Puebla, al Centro Universitario de
Participacion Social (CUPS BUAP), asi como
a estudiantes de la Licenciatura en Procesos
Educativos de la Facultad de Filosofia y Letras
de la BUAP en el proceso de reactivacion de la
biblioteca. Desde la localidad de Cuetzalan
se identificaron las necesidades pertinentes,
mientras que en Puebla se coordinaron
esfuerzos voluntarios para planificar las
proximas etapas de dicha reactivacion.

Durante el proceso de reactivacion,
transitamos  por varios momentos
significativos, entre los cuales destacan la
realizacién de colectas de libros y material
didactico, una Feria de Lectura dirigida
por la Secretaria de Cultura, la donacién
de viveres por parte del cups BUAP, y la
realizacién de Jornadas de Talleres de Arte
Infantil dirigidas por voluntarios de la Lic.
en Procesos Educativos.

El impacto positivo en la comunidad es
palpable en el seguimiento e interés al proyecto,
asi como en las voces de los niflos que cada
que vamos. La biblioteca tiene movimiento,
la gente se lleva libros, juguetes y juegos
de mesa que estdn para préstamos. En la
busqueda de la consolidacion del proyecto,
hemos participado en diferentes convocatorias
estatales y nacionales en las que se ha pedido
apoyo de la comunidad para contar sus



experiencias. El recibimiento que tienen los
invitados a las ferias y talleres y la vinculacién
a través de estas experiencias compartidas ha
abierto las puertas de las infancias a nuevas
formas de aprendizaje y ocio. La comunidad
se mantiene unida en torno a este proyecto,
construyendo relaciones solidas entre los
voluntarios universitarios y la comunidad.

REFLEXI ONANDO

EL TIOLOCHME],

«EL ESFUERZO DE TODOS»

La fase de activacion representa un momento
crucial en nuestro proyecto, consolidando los
esfuerzos comunitarios al integrar las ideas y
voces de todos para conformar una agenda
de trabajo periddica. A pesar de los desafios
persistentes, como la falta de apoyo econémico
y logistico institucional, y la necesidad de
optimizar recursos propios, hemos encontrado
en este proyecto una posibilidad para aprender
y ensefiar de la mano de amistades. En este
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sentido, la biblioteca y sus voluntarios pasamos
de organizarnos solo para ir a Cuetzalan, a
organizarnos para incidir en otros varios
espacios. A partir de este trabajo continuo,
conformamos un Colectivo de trabajo
comunitario que incide actualmente en las
periferias de la ciudad de puebla. Hemos visto
florecer el trabajo en colectivo, recibiendo
menciones e invitaciones de trabajo en
Tlatlauquitepec y Zacatlan,

Reflexionar sobre este proceso de
transformacién, personal, colectiva y
comunitaria, nos brinda valiosas lecciones.
La organizacion, la amistad y el compartir
han sido pilares fundamentales en nuestra
travesia. A través de todos, tejimos sdlidos
fundamentos que sustentan nuestro proyecto,
al unir intereses en torno al trabajo educativo
y al movilizar a voluntarios comprometidos.
Esta breve historia no es un cierre, es también
una apertura hacia el futuro, donde estas
enseflanzas y retos fungen como faros que

nos guiaran hacia nuevas direcciones y
oportunidades de crecimiento comunitario.

Sin embargo, reconocemos que aun
subsisten muchos desafios. La sostenibilidad
de la biblioteca depende en gran medida del
incansable esfuerzo de nuestra comunidad.
Pero creemos estar preparados para repensar
continuamente el proyecto.

En conclusion, la historia de la Biblioteca de
Tepetitan Chico es un testimonio inspirador
de como la lectura, la cultura y el esfuerzo
comunitario pueden transformar un espacio
olvidado en un centro de aprendizaje,
encuentro y diversién. Nos enorgullece
compartir esta narrativa, con la esperanza
de inspirar a otras comunidades, colectivos y
personas a embarcarse en proyectos similares.
Afirmamos con ilusién que la magia de la
transformacién vive en el corazén de la
comunidad, y es nuestra responsabilidad
cultivarla y compartirla con el mundo.#

Tepetitan Chico, 2021. Remodelacién e Inauguracion de la Biblioteca. Colectivo Tonemilis
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‘ ‘ Sadistic Beauty” o “Belleza sadica” en su traduccion al espaiiol, es una obra escrita
por Woo Yeonhui e ilustrada por Lee Geumsan..
Es un manhwa [término general coreano, utilizado para referirse a tiras comicas e
historietas] de 117 capitulos, publicado del 30 de marzo del 2016 al 31 de Diciembre
de 2020 en la plataforma web “Lezhin comics” (2| 21 222 ) Ja cual distribuye webtoons
[formato de historieta digital creada en Corea del Sur] y manhwas gratuitos y de pago.

La obra esta clasificada bajo los hashtags “romance” “adulto” “bdsm” “femdom [dominacion
femeninal]” por su misma plataforma.

Alo largo de la obra se maneja constantemente el término “sadomasoquismo (SM)” por
lo que considero que es necesario definirlo.

Kraftt-Ebing determina que el sadismo es la experimentacion de sensaciones placenteras
sexuales, obtenidas mediante actos de crueldad o castigos fisicos infligidos a uno mismo o
a otro; anade que, ademads, puede consistir en un deseo innato de humillar, lastimar, herir
o incluso destruir a otros para obtener asi placer sexual.
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Por otro lado, entiende al masoquista
como el individuo afectado por esta
dindmica de dominacion, lo que lo lleva
a encontrar placentero el sentirse total e
incondicionalmente sometido a la voluntad
de una persona que se comporta con él como
un amo, humillandolo y maltratandolo.

Asi  podemos concluir que, el
sadomasoquismo es un término compuesto
que integra a estos dos perfiles que disfrutan del
dolor en el sexo, cada uno desde una posicion
jerarquica diferente.

Ahora bien, tanto Sigmund Freud como
Krafft-Ebing consideraban el sadomasoquismo
como una perversion, sin embargo, Ellis
rechazaba que el SM se basara en la crueldad,
crefa que gran parte de este comportamiento
estd motivado por el amor: “El masoquista
desea sentir dolor, pero por lo general desea
que le sea infligido con amor; el sddico desea
infligir dolor, pero en algunos casos, sino en la
mayor parte, desea que el dolor sea recibido
como una forma de amor” (Ellis, 1942, vol.
1, parte 2, p.160)

La nocién de Ellis nos llevard de la mano
durante la comprension del argumento de
Sadistic Beauty.

Otro término, que, si bien no se emplea en
la novela, considero es de suma importancia
para uno de mis conflictos principales con
la obra es “aftercare”. Una expresion que
comenzoé en el SM, su traduccidn del inglés
es “cuidado posterior’, refiriéndose al cuidado
de la pareja después de un encuentro sexual.
Los involucrados pueden conversar acerca de
aspectos en lo sucedido (que les ha gustado
0 no, la comodidad que han sentido, los
sentimientos y pensamientos durante la
practica, etc.) y se dan mimos (a través de
abrazos, caricias, curas en caso de que la sesion
haya sido intensa, etc.)

Cuidarse mutuamente después de tener
relaciones es muy importante, porque més
alla de ser seres de carne, somos personas,
con sentimientos y emociones, sobre todo
en momentos de intimidad.

El aftercare ayuda a terminar el encuentro
con un buen estado mental, sobre todo si
el sexo fue muy intenso, ya que en estas
practicas se genera mucha adrenalina, lo
que puede conllevar a un bajon emocional
y hormonal significativo, por lo que el
aftercare funciona como un balance, que
evita estados emocionales daiinos como
la disforia postcoital [fenémeno que ocurre
cuando una persona, tras el coito, presenta
ansiedad o una sensacion desagradable que
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puede llevar a la agresion verbal o fisica de
la pareja] , sentimientos de vacio, dolores o
tristezas prolongadas.

Habiendo identificado los aspectos externos
mas relevantes del texto, pasaré a la explicacion
de su contenido.

Sadistic Beauty es la historia de Donna
Cheon, una escritora reconocida que mantiene
encuentros sexuales sadomasoquistas con
distintos personajes.

La historia comienza cuando Donna se
muda al apartamento de su hermano Doochi
Cheon, en el cual también vive Haesol Woo,
amigo de Doochi. En su primer encuentro,
Haesol se enamora de Donna, a quien no le
interesa mds que una relacion sexual debido
a su pasado traumdtico, en el que pasé por
una relacién extremadamente toxica con su
compaiiero de universidad Minho Byun.

“Qué es el verdadero amor en un mundo
donde el deseo y goce viene del dolor del
ser amado”

Es la pregunta principal que nos plantea
esta historia. Su proposito, es cuestionarnos
constantemente el rol del deseo y placer sexual
en el amor dentro de una relacién, y como
es que la aceptacidn propia de tus pasiones
puede llevar a un mejor entendimiento de
ti misma.

La historieta nos presenta el viaje de
autoaceptacion de Donna Cheon, como
discierne entre su gusto por las practicas
sadomasoquistas y su necesidad por lastimar
antes de ser lastimada.

Las escenas mds importantes para
comprender este viaje son:

e Los flashbacks donde se explica la vida
universitaria de la protagonista. En
ellos conocemos e pasado de Donna,
con el propésito de comparar su
persondidad y mentaidad anterior con
laactud. Ladecisién de ponerloscas
al final de la historia es acertada, ya
quelahistoriamantiene un estado de
intriga.constante por querer ssber cdmo
esquelarelacion de Donnay Minho
termind tan mal y, por consecuencia,
por qué la protagonista actua de forma
tan hostil y reservada en el presente.

e El primer encuentro ssdomasoquista
gue Donna tiene, con su amigo
Wookyung Cha, lo ahorca pensando
en Minho, representando su necesidad
por lastimar y humillar ala persona
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gue por tanto tiempo la denigro.

e Laobtencion del premio de primer
lugar de laprotagonistaen € concurso
de novela. A pesar de las criticas
(principalmente por parte de Minho)
einseguridades, persistio y present6
una obrade gran habilidad y pasiéon
en lacompetencia.

e Revelacion del porqué la relacion
de Minhoy la protagonistatermind,
ya que Minho hablaba mal de su
trabgjo como escritoraasus espadas,
llamandola incompetente, infantil y
malaautora “ por ser mujer”

e Elfinal, cuando Donna ve su nombre,
en vez de su pseudénimo, en la portada
de su libro. Representacion de que
consigui6 aceptarse a sl misma tal
y COMO €S,

En suma, estas escenas representan los
pilares mds importantes en el desarrollo de
la protagonista.

Claramente, no puedo seguir ahondando en
la historia sin antes describir a los personajes
de este manhwa:

Donna Cheon (protagonista)

En su primera aparicidn, se nos presenta
como el estereotipo de mujer “perfecta’, tiene
un fisico impresionante, es amable y mansa;
pero su verdadera persona es desordenada,
grosera, dominante y sadista.

Disfruta del sadomasoquismo no por daiar
a su pareja, sino por el placer que le produce
infligir dolor a un sumiso que gusta de la
practica. Sin embargo, hay escenas donde
tiene la intencion adrede de lastimar a su
compafiero sexual (secuelas de su relacién
toxica con Minho), pero este comportamiento
impulsivo la hace sentir mal consigo misma
e incomoda.

En su relacion pasada ella buscaba llenar
las expectativas y estandares inalcanzables
de Minho, lo que generd su necesidad de ser
siempre la dominante en sus relaciones. “Mejor
atacar antes de ser atacada”

Conflictos a los que se enfrenta:

1. Aceptacién de si misma

Desde el ambito personal y desde el ambito
sexual.

Donna tiene una autoestima baja, se
considera una persona rara y solitaria, a raiz de
las humillaciones que vivia en el pasado en su
relacion con Minho, el no aceptar publicamente
que eran novios, hablar mal de ella a sus
espaldas, denigrarla desde una perspectiva
misogina; como también en humillaciones
que Minho le hace en el presente: criticar
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su trabajo como escritora solo por dinero,
llamarla “puta” por ejercer su libertad sexual.

2. Relacién toxica con Minho Byun

Esta relacién la mantiene en un circulo de
violencia y autoviolencia, provocando que no
se preocupe por los sentimientos de los demds,
ni por los propios, sélo por los de Minho.

La violentada se convierte en violentadora.
Donna realiza el mismo circulo de violencia
con Haesol, que Minho le inflige.

3. Manejo apropiado de sus necesidades
y deseos

Durante toda la historia, Donna Cheon
menciona como no se siente comoda estando
en una relacion, por su pasado, por lo que solo
tiene interés en encuentros sexuales casuales.
Claramente, no hay ningin problema con
esto, sin embargo, decide encontrarse con
Haesol y Gyerin a sabiendas de que tienen
sentimientos romdnticos fuertes por ella, ya
que el sentirse amada y valorada es lo que
necesita.

Minho Byun (antagonista)

Se nos presenta como el estereotipo de
hombre “perfecto”, con un fisico fornido y
grande, elegante y rico (por la ropa cara que
viste); sin embargo, no es mas que una vil
pretension ya que es misogino, violento y
pobre. Da una finta de ser un académico sabio
y exitoso, piensa que todo lo que dice y piensa
es ley s6lo porque hace critica literaria desde
un pedestal erudito con el fin de menospreciar
el trabajo de otros. En realidad, solo es un
hombre frustrado y cobarde.

Alo largo de la historia vemos, a diferencia
de Donna, su viaje hasta lo mas bajo, donde
pierde su trabajo, sus amigos y a la mujer que
ama. Podria incluso interpretarse que Minho
solo existe en la historia para ser ridiculizado.

Conflictos a los que se enfrenta:

1. Sus convicciones cerradas que chocan
con sus verdaderos deseos.

No acepta lo que quiere, a menos que lo
obtenga “como se debe”

Es obstinado, necio y arrogante; ya que
tiene un ego fragil que se rompe facilmente
cuando su alrededor no funciona como él
espera.

Quiere ser escritor, pero bajo sus criterios
de lo que, para él, “es la verdadera literatura”
y es por esto por lo que él mismo se detiene
de cumplir su suefio, ya que no escribe lo que
quiere, sino lo que ¢él cree que necesita para
ser un «buen escritor»

Quiere tener una vida adinerada, por
eso trata de tener el puesto de profesor en la
universidad Hankook, también trabaja como
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critico literario en varias revistas, criticando
a autores famosos para colgarse de su fama
y obtener mas dinero. Ninguno de estos
puestos es lo que verdaderamente desea, sin
embargo, los necesita para seguir con esa vida
de pretension.

Quiere tener a Donna Cheon, pero no la
acepta tal y como ella es, busca convertirla en
la mujer sumisa que un «verdadero hombre»
deberia de tener. La quiere haciendo tareas
del hogar, no siendo una escritora famosa. La
quiere solo preocupandose por éL.

Por eso siente la necesidad de ser castigado,
por todo lo que é] se ha ocasionado en la vida,
y la tinica que puede o debe hacerlo es Donna,
generando una dependencia hacia ella.

2. La obsesion que Wookyeong tiene por él

Wookyeong representa el nivel mas bajo al
que puede llegar Minho, ya que este hombre
estara para él siempre y cuando haga todo lo
que le pida.

Haesol Woo (personaje principal)

Se presenta como el estereotipo de un
hombre “débil”, es delicado, tierno, amable,
“inocente” y sumiso; pero es seguro de si
mismo.

Después de tener sus primeros encuentros
sexuales con Donna se enamora de ella, hasta
el punto de ser negligente con sus propios
sentimientos y su dignidad solamente por
su enamoramiento, pero, su desarrollo viene
cuando busca una manera de sobrellevar este
rechazo sin ser lastimado en el proceso.

Cha Wookyung (personaje secundario)

Un hombre adinerado que se hace amigo
de Donna en la universidad. El la introduce
al sadomasoquismo con el propésito de
entrenarla como su sumisa, lo que termina
saliéndole al revés, ya que la protagonista
termina descubriendo su gusto por el rol de
dominante. Después, se obsesiona con Minho,
a quien intenta convencer de ser su “juguete
personal humano”

Wookyung tiene una mente retorcida,
¢l (a diferencia de Donna) no se preocupa
por el bienestar de su sumiso, sélo quiere
satisfacerse con précticas sexuales violentas
que hasta pueden ser consideradas criminales.

Yang Gyerin (personaje secundario)

Compaiiera sexual de Donna. Funciona en
muchas ocasiones como comedy relief, por lo
que su personalidad es bastante llamativa y
divertida, aunque puede llegar a ser invasiva.

Su integracion a la historia funciona
para mostrarnos la faceta mds fria y
despreciable de Donna, especificamente en
la escena donde Gyerin intenta confesarle
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suamor para ya no ser solo una compaiera
sexual, pero es rechazada friamente por la
protagonista, dejandola con un pensamiento:
‘nunca llegué a pasar una noche entera con
ella...”

Todos los personajes estan hechos para
el desarrollo de la protagonista, como tal
no tienen metas propias, sus objetivos giran
unicamente en torno a Donna. En cualquier
otro tipo de historia esto seria inadecuado,
poco interesante, sin embargo, considero que
en este manhwa funciona para cumplir el
propdsito de las autoras.

Las autoras hacen un buen trabajo
explorando la sexualidad de los personajes,
tratan de explicarle al lector cudles son sus
deseos o qué encuentran placentero y por
qué les gustan las dindmicas sexuales que
practican; esto se profundiza mas si se tiene
en cuenta el concepto del sadomasoquismo
durante la lectura (razon por la que se explico
al inicio de la resefia).

Finalmente, es necesario también resaltar
los puntos negativos de la historia.

Contiene escenas convenientes que
facilitan los encuentros sexuales entre los
personajes, por lo que muchas situaciones
no tienen légica y puede ser frustrante al
momento de leer. También hay varios clichés,
fetiches y fantasias sexuales, para buscar la
mayor satisfaccion del lector, esto porque,
antes de ser una historia, es una historieta
sexual, por lo que su mayor enganche con
el lector va a ser brindarle entretenimiento
erotico.

Los cuales considero dafiinos porque
perpetuan una imagen falsa de lo que es la
sexualidad y pueden incitar ideas peligrosas
que dafien la integridad de los lectores.

Cosas como:

o Si te hago esto es porque «tu lo
provocaste», gracias a cierta actitud,
vestimenta, respuesta «si 0 no»

o Elacoso, humillacién y violencia sexual
como manera de «vengarse»

o Obligar ala pareja a hacer algo con
la amenaza de que la relacion o que
los encuentros terminen.

o Ignorar ala pareja si dice que algo no
le gusta durante un encuentro sexual
porque su cuerpo esta reaccionando
al estimulo.

e Poco énfasis en el Aftercare (al inicio
de la resena se defini6 este concepto
y la importancia de su aplicacion en
los encuentros SM)

o No pedir consentimiento.



Como modo de cierre, cito esta particular

metéfora de una de las escenas sexuales del
manhwa:

“;Alguna vez has apretado tu dedo cuando
tiene la uila muy corta?

Incluso un ligero roce causa dolor, pero
necesitas sentir ese dolor de nuevo, asi que
la presionas constantemente. Cuanto mas
dolor sientes, mas placentero se vuelve,
lo que hace que aguantes.”

El dolor es ficil de sentir. Genera una

sensacion de malestar constante, sin cambios
ni sorpresas, por lo que da un deseo morboso,
la curiosidad de querer ver hasta donde te
puede llevar ese sentimiento de dolor, tarde
o temprano se vuelve una rutina, una rutina
placentera sin alteraciones que te abrumen,
solo claro, a costa de tu bienestar mental.ig
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Escrito por la talentosa autora poblana,
Judith Castafieda y ganadora del Premio de
Narrativa Nacional de Literatura “Dolores
Castro” del afio 2021, Unas gotas rojas es un
libro de cuentos que nos muestra la situacion
y las experiencias de las mujeres en diferentes
sociedades a lo largo del tiempo, en la que el
autora utiliza el color rojo como un intrigante
hilo conductor que teje historias de pasion,
misterio y emocion.

A través de su habilidad para tejer estas
historias, nos transporta desde la antigua Roma,
donde las infidelidades y la venganza influyen
en el arte de la forma menos convencional,
hasta China, donde las ideologias politicas y
las tradiciones ancestrales se unen y chocan al
igual que sus perspectivas sobre las mujeres y
la concepcion de feminidad que ellas tienen
y aplican sobre si mismas. Lo anterior es un
ejemplo de que no es necesario atravesar el
mundo para encontrar buenas historias; dichas
historias pueden existir también en nuestra
vida cotidiana, y cuentos como “Atacama’ lo
demuestran, presentandonos la historia de una
mujer cuya identidad no parece pertenecerle
y enla que el color rojo estd mas presente de
lo que imaginamos.

Esta obra trata temas como el amor, la
muerte, las ideologias politicas, las tradiciones
y el miedo a lo diferente, acompanado de un
bagaje cultural que le da matices complejos
y entranables a los relatos que reflejan
con claridad la naturaleza humana y las
dificultades que las mujeres han atravesado
al querer encontrar su lugar en un mundo
que nunca ha querido darselos. Todo esto a
través de narradores trabajados con cuidado y
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especialmente dispuestos para hacer funcionar
cada una de sus historias; asi, podemos
disfrutar de la perspectiva de personajes
que juegan un rol importante en sus relatos
y comprender sus actos y motivaciones.

El lenguaje y la estructura aplicados en
cada uno de los cuentos permite que nos
sumerjamos en las historias, que reflejan
tanto la realidad como el plano mental de
las protagonistas, llevaindonos a través de un
viaje emocional que nos hace reflexionar sobre
la vida, el amor y la oscuridad que reside en
el corazén humano.

En resumen, Unas gotas rojas es una
obra literaria que despierta la imaginacién
y la curiosidad del lector, llena de pasion
y significado que vale la pena leer. Es un
testimonio del talento de Judith Castafieda
para expresar la belleza y la complejidad de
la vida a través de las palabras y el color, y es
el claro ejemplo de que la literatura nacional
escrita por mujeres es tan valiosa y excepcional
como cualquier otra.ig
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Poesi a

Me duele saber que voy a morir, no logro aceptarlo
Y las hormigas se llevan lo que sobra de mi

A ser sincera se llevan todo de mi

Nada sobra, solo las ideas que desbordan

Y arremeten contra ellas

A su hueco entre el suelo me desintegran

Mis cabellos lentamente entran

Y mis ganas de resistir se niegan

Y mi voz se quiebra

Al final si voy a morir i@
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Hoy

Te ruego Dios

Métame

Detén mi corazén

Vacia mis venas

Ahdrrame la pena

De lacerar mis pulmones

De ensangrentar mis manos
De volverme verduga y victima

Te lo suplico

Porque humanar ya no sé
Amar ya no recuerdo

Cuidar con espinas solo puedo

No merezco la piel que me cubre

Ni los huesos malhechos que me sostienen
No soy digna del amor conque me bafian
Ni la estima que me guardan

Dios

Fantaseo con mi sangre en el suelo
Con mis ojos entrecerrados
Percibiendo sus ultimos momentos
Y con el suefio infinito

Que nos fue prometido

Con los ultimos sonidos
Y el frio repentino
De la saciedad de mis delirios

De rodillas te lo pido

Como la nina que alguna vez fui
Que alguna vez te prometio la vida
Ahora te la ofrendo

Sucia y fracasada, a medias y usada
Quitamela g
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Brenda Beth Hernandez Hernandez
Lingiiistica y literatura hispdnica
brenda.hernandezhe@alumno.buap.mx

Poesi a

Danzan en la hoguera mis penas,
en la brasa reposa mi llanto.

Pido a la luna limpie mis venas,
mientras mi alma entrego al canto.

Entre la lefia, arden mis miedos.

Los he abandonado junto a la pira.

Busco sanar al corazon de confusos secretos
y expulsar de la mente las vastas mentiras.

Mi chispa impregno en la yesca,

la avivo con el calor de mi aliento.

Al fuego nuevo me entrego dispuesta,
olvidando pesares, mutando sentimientos.

iOh, espiritu renovado entre cenizas!
Purificado con el amor del cosmos.
Mantén viva tu aurora rojiza

y renueva tu luz con porte glorioso.g
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Poesi a

No seré tu destino

Soy un fantasma que se hace eterno sin encontrarle un final al tiempo,
un fantasma pidiendo perdon por arrebatar los buenos momentos.

Soy un fantasma que sufre y llora la pérdida del recuerdo,

un fantasma que anhela volver a sentir sus dulces sentimientos.

No puedo evitar tenerle rencor a mi juramento,
tampoco a mi apresurado deceso.
No puedo evitar causarte este terrible tormento,
tampoco ese impensable proceso.

Soy un fantasma que pide a gritos volver a amarle,

un fantasma que no queria ese final.

Soy un fantasma desvaneciéndose por volver a mirarle,
un fantasma atrapado en lo que llaman “celestial”.

No puedo evitar aferrarme a lo que vivimos,

pero debo dejarlo en el camino.

No puedo evitar saber que es tiempo de despedirnos
y que lo nuestro ya no sera tu destino. i

Yesenia Maribel Cosme Sdnchez

Lingiiistica y literatura hispdnica
yesenia.cosmes@alumno.buap.mx
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Poesi a

El intelecto es dolor o el dolor es intelecto;
todo se define en términos fisicos,

nos olvidamos una vez mas de la esencia,
aniquilando todo acto de conciencia,

y todo acto de trascendencia.

El sentir es dolor o el dolor es sentir;
arrebatamos y nos arrebatamos,

la carencia nos acompleja, nos maltrata;
el miedo es un abismo de culpa,

que nos hunde y nos resta libertad,

nos da malestar y nos preguntamos,
svivimos o sobrevivimos?

Protagonizar a un ente,

que se cree superior,

pero a la vez es su propio rival,
y se destruye constantemente,
por ser hedonista y crédulo,
nos deja en estado retérico,

en un estado conformista.

Un dia eres Dios,

y al siguiente no eres nada;
crees que lo sabes todo,
pero todo lo que crees saber,
no existe, se deteriora,

el tiempo te come,

o t te comes al tiempo.gg
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Poesi a

Silos corazones no callan

Por qué el tuyo si lo haria

Anda, responde a donde los circulos llaman
y besaré tu mejilla fria

Si aqui el viento ya no sopla

Y en tu corazén ya no hay esperanza

Para qué pensar que la mano de Dios amenaza
Si se haya triste tu alma sola

Pero ya has escuchado las voces cantar
No te confundas no es felicidad
Podria ser la misma calamidad

De ver tu rostro lamentar

El fuego en las almas tristes arde ya

No hay vuelta atras, el tiempo ya no existira
Y de tu pobre cuerpo se apoderaran

Las tristes almas de la oscuridad i

Mariana Lazcano Ochoa
Lingiiistica y literatura hispdnica
10202345952@alm.buap.mx
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Un dia piensas, jestaras
para ver aves pasar?
sescuchar perros ladrar?
sde verdad no partiras?

Jamds alguien podra dar
todo quien en verdad es.
Es triste no terminar

del todo, los pendientes.

Y al final...
Tratar, nunca es cumplir,
(y) la vida, nos deja ir. i

Un di a

pi ensas

Carlos E. Meneses Salazar
Lingiiistica y literatura hispdnica

carlos.menesessa@alumno.buap.mx
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La mejor decision

Hoy vine a verte, querida rosa
Hoy deseo hablar contigo
Hoy necesito que me escuches
Hoy es el final de la historia

Nos conocimos cuando la nieve casi acababa

Al verte mi corazon sonrefa con intensidad

Las noches luminosas eran nuestras y las disfrutaba
Tu voz de azucar cerca de mi me causaba felicidad.

Baildbamos por los parques con tanta alegria
Y tu brillabas mas que la luna por tu originalidad
Leiamos los atardeceres creando una sinfonia

Eramos td y yo entre los ruidos y voces de la ciudad.

Pero, nuestro castillo de chocolate que construimos
Lamentablemente pasé de ser dulce a ser amargo
Nuestras grandes estrellas con impetu rompimos

Y hundimos nuestros corazones en un frio lago.

Solo existian gritos tan grandes como el espacio
Peleas en las noches tan intensas como las bombas
Solo permanecian cuerpos frios en nuestro palacio
Y nuestras dulces promesas son ahora hojas secas.

Por eso, hoy debemos acabar con aquella ilusién
Cerremos nuestra historia soleada y lluviosa
Pero, no lamento tomar esa primera decision

Y si regreso a ese dia volveré amar tu sonrisa.g
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Nopal

Hoy mi patria no me acobija

me deja morir en manos de sus creyentes
los que tienen tatuado el escudo

de una bandera a la que le mienten

Hoy no celebro mi independencia
porque sigo sujeta a un sistema de corruptos que me violentan,
de autoridades que manchan su uniforme por unas monedas.

Hoy mi bandera es roja

por la sangre que corre entre las calles y se desborda,
porque ya faltan mas de 43 y sin contar a los del 68
que ante represion cayeron también. g
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La catedral es tu cuerpo
De mérmol brilloso,

Es tu bendito cuerpo.

Y mi anhelo de explorarlo,
Me lleva a peregrinar.

Para tristes y agobiados,
Deleite de excursién.

Con tu aroma afrodisiaco,
Marcas la direccién.

De lejos, ademas
reluces, cual catedral.
Permiteme pues, orar

en tu capilla del corazén.

Te alabo y me lamento,

Me recuesto y te beso

Con canticos solemnes,

A tu nombre, entrego mi aliento.

Cuerpo consagrado,

Me elevas a la gloria.
transférmame a tu imagen

y hazme digno de acogerte. i@

Luis Mario Lozano Jurado
Lingiiistica y literatura hispdnica
1j202333352@alm.buap.mx
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Poesi a

Mi ansiedad me perturba todas las malditas noches,
necesito nuevos hobbies para mi abatimiento.

Justo cuando todo parece cobrar el rumbo que necesito;
ta recuerdo se hace presente en mi habitacion.

Leer las novelas roménticas me han causado un dolor de cabeza
por sus fatigas dramdticas, tren o arsénico ;Por qué lo digo?
Estoy perdido en el laberinto de mi calificacion final,

mi playlist para olvidarte comenzard jAhora!

Escucho, analizo, cada palabra que digo.

El tiempo no se detendrd a contemplar mi c6lera.

Dime si puedes seguir mi ritmo antes de comenzar a llorar,
te amo lo suficiente pero no te obligaré a quedarte.

Algunas veces ser una mierda resulta ser tan divertido,

sino lo crees asi preguntale a tu dulce y mejor amiga.

A diferencia de ella yo no necesito clubs de apoyo emocional;
ta felicidad no debe depender de la aprobacién de los demas.

Me aferré a la relacién como pareja no a tu existencia.

Nadie puede imponer limites a mis sentimientos;

si dije que extrafio tus besos es porque ain me siento vulnerable.
Tendras libertad, pero tus deseos permaneceran en la oscuridad.

Escucho, analizo, cada palabra que digo.

El tiempo no se detendrd a contemplar mi célera.

Dime si puedes seguir mi ritmo antes de comenzar a llorar,
te amo lo suficiente pero no te obligaré a quedarte.

Comienzo a reir por cualquier tonteria mia,

cambio el faro a mi direccién puedo verme mas alegre.
Pintaré mis mejillas con los colores a mis consecuencias,
Ely tu iniciardn el cuento “Erase una vez”.

Escucho, analizo, cada palabra que digo.

El tiempo no se detendrd a contemplar mi c6lera.

Dime si puedes seguir mi ritmo antes de comenzar a llorar,
te amo lo suficiente pero no te obligaré a quedarte. g
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El fue un maestro del engafio,
hilando promesas con gracia.
Con sonrisa y voz en verano,
sedujo su corazén con elegancia.

Ella, una flor en su jardin,

sus pétalos ofrecié con devocion.
El, jardinero sin fin,

desgarro cada pétalo con traicion.

Con halagos y susurros,

la atrap6 en su telaraia.

Mas sus palabras eran muros,
ocultando su engafio con maiia.

Cegada por su brillo,

crey6 cada palabra que decia.
Pero su amor, tan sencillo,

era solo una ilusion desvanecida.

El tiempo revel9 la verdad,
el engafio quedo al descubierto.
La doncella, herida en su bondad,

recoge los pedazos de su amor muerto.

Ahora, él es solo un recuerdo,

un capitulo oscuro en su pasado.

Ella, una flor, se renueva en su acervo,
con la fuerza de quien ha sanado. g
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Para E.R

Me encanta verte ser humano,
me alegra saber que estds ahi.
“Ahf” es un concepto relativo que puede ser cualquier sitio,
pero saber que existes y que en algun lugar estas me hace feliz.
Feliz de saber que eres materia,
que los 4tomos se juntaron y la consecuencia fuiste tu.
Grata mi fortuna porque ocupas un espacio
en un tiempo especifico
donde también me sitto yo.
Me encanta verte,
verte ser humano,
verte cuando tus ojos se iluminan
con cualquier cosa que no soy yo.
Me encanta verte cuando piensas
en cualquier cosa que no sea pensar en mi.
Me encanta que existas por fuera de mi misma,
que seas persona
y no concepto,

humano

que seas espiritu y cuerpo.
Me encanta verte ser,
cuando estds quieto en tu ventana
y la emocién te transita al notar que empieza a llover,
entonces yo solo soy espectadora de la escena
y ta el protagonista.
Te olvidas por un momento de que te veo;
la alegria me invade al notar que la tuya
dependa de algo tan cotidiano como la lluvia,
a fin de cuentas, eres humano.
Me encanta verte ser humano:
concentrado en tus labores, absorbido por la filosofia,
habitando tus contradicciones.
Me encanta verte haciendo las cosas mas mundanas:
lo cotidiano, la rutina...
Amo la convivencia que te inventas con otros:
los vinculos que trazas en simultaneidad
con nuestro algo,
porque el amor que te conforma
no tiene mds retorno
que el nido de tus pensamientos,
en los que amas también existes,
y cuando existes
me alegro. i

Me encant a

verte ser
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1 ent o

pronuncil am en

Poesi a

Me redujiste

a nada mds que una boca,
ni siquiera un cuerpo,

la negacién del yo,

una yo completa.

:So0y eso?, ;qué soy?

;Una boca que no fue hecha para besar?,
sunos labios que succionan?,

suna lengua que lame?, ;que recorre tu carne?
iYo queria recorrer tu ser!

Un paladar que se llena de tu sabor,
garganta profunda

depdsito de tu indiferencia.

iSolo una boca dices tu!

Pues si es asi hoy te enuncio:

Qué esta boca tiene dientes,

dientes que muerden hasta hacerte sangrar
y arrancarte la carne con la facilidad

con la que ti me arrancas la humanidad. g
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