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Editorial

H a pasado un tiempo desde la última vez que nos vimos, desde la última vez en que 
compartimos las ideas y talento de quienes conforman la comunidad estudiantil de 
esta Facultad que cada vez crece más y más, a pesar del menosprecio que el mundo 

contemporáneo suele hacer de las humanidades.
El mundo está cambiando a una velocidad cada vez más vertiginosa y en esa transformación 

se hace más complicado descubrir el lugar que a cada quien le corresponde. El incesante 
cambio social nos exige transformarnos también a nosotros mismos, pero, además, nos pide 
luchar, enfrentarnos, defender y defendernos, sólo que esta lucha, si bien se hace en las calles, 
ya no es mediante las armas, sino con las ideas y es casi seguro que el creciente interés que 
las humanidades han tenido se deba a que la juventud de hoy está más consciente del valor 
que el pensamiento implica con respecto a la fuerza de los puños, que realmente, lejos de 
resolver los conflictos, los agrava.

Cinco Patios, en este cuarto número, permite oír la voz de una comunidad estudiantil que 
está convencida de la valía y necesidad de las humanidades, del beneficio de la palabra frente 
a las diferencias, pero, principalmente, del valor social de la poesía y es que este número que 
presentamos, a diferencia de los anteriores, ha sido el más nutrido en poesía de todo tipo, 
no importando el colegio de pertenencia de quien escriba, pues la poesía es, a fin de cuentas 
universal. Es de destacar, además, que esta es la primera ocasión en que se conjuntan las 
secciones de dibujo y de fotografía, pues qué sería de la palabra sin su complemento visual. 
Y ya, para cerrar, celebramos que la comunidad estudiantil de posgrado se haga cada vez 
más y más frecuente en estas páginas, en las que no se intenta mostrar quién sabe más, sería 
absurdo perseguir ese objetivo, sino demostrar que en esta Facultad realmente existe un 
espíritu comunitario que le responde al menosprecio del mundo con las que son, sin lugar 
a dudas, el corazón del pensamiento: las humanidades.
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Una nota dentro
de otra nota
Ángel Isaac Tapia Morales
Lingüística y literatura hispánica
angel.tapiam@alumno.buap.mx

E l nombre de la princesa Lúamich 
es uno que viene en cada libro de 
historia, uno que cada estudiante 
conoce, al grado que se ha vuelto 

casi un sinónimo de la palabra princesa. 
Pensarán, pues, que la muchacha debió 
ser alguien de suma importancia, que sus 
hazañas extraordinarias cambiaron el curso 
de la historia, que su palabra sacudió la tierra 
y movió montañas, pero no es así, pues la 
princesa Lúamich no es más que una nota 
dentro de otra nota.

La verdad es que Lúamich jamás tuvo 
intenciones de ser la causa de los eventos 
que ocurrieron a su alrededor, pues nunca fue 
una niña a la que le gustara llamar la atención. 
Por eso, y por el hecho de que era la más 
chica de entre todos sus hermanos fue que 
los presentes quedaron sorprendidos cuando 
aquel aristócrata de horribles modales y una 
voz áspera le pidió al padre de la pequeña su 
mano en matrimonio, cosa a la que el rey se 
negó rotundamente, pues sabía que el hombre 
no era alguien apto para casarse con su hijita, 
lo cual le recalcó al ordenarle que no volviera 
a mostrar su rostro en su palacio hasta que 
fuera digno de casarse con ella.

Claro que, los libros de historia no cuentan 
esa parte; estos cuentan del cómo el arrogante 
rey y la engreída princesa se rehusaron a 
darle una oportunidad al héroe de obtener 
su mano aunque él estaba enamorado de ella, 
no hasta que el pobre guerrero encontrara 
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una hermosa flor blanca que sólo crecía en las 
más altas cumbres de las montañas de la isla 
de Suduya durante la primavera antes de que 
el invierno terminara, así que el guerrero se 
puso en camino y enfrentó muchas desgracias 
en su aventura para hallar la flor imposible.

Para Lúamich nunca hubo tal flor, sólo 
gritos y amenazas y una promesa de que de 
algún modo u otro se terminaría casando con 
su hija. Usando éste aparente insulto como 
motivo, el hombre zarpó a las islas contiguas 
para reunir tantos hombres como pudiera, 
aprovechando la ambición de otros ojos que 
miraban con hambre y avaricia las fértiles 
tierras de Suduya, avivando así el fuego 
de conquista que se había formado en los 
corazones de sus seguidores mientras que 
Lúamich, el rey y su familia sintieron un 
creciente terror a un cercano porvenir.

Pero los textos que tenemos hoy no hablan 
de aquel pánico, narran la valerosa aventura en 
la que se embarcó el guerrero para conseguir 
la flor, su astucia e inteligencia al superar cada 
obstáculo que la travesía le puso en frente, 
cada dolor y cada penuria que sufrió antes 
de finalmente llegar a la cima espolvoreada 
de nieve de la montaña más alta de la isla, 
la flor que el rey le ordenó hallar para así 
finalmente tomar la mano de la princesa en 
matrimonio. Todos conocen esa historia, pero 
incluso para los libros académicos, es poco 
más que una leyenda, un mito de relevancia 
cultural en el que el nombre de la princesa 
es mencionado sólo una vez.

Los barcos que se acercaron a la bahía 
que Lúamich podía ver desde su habitación, 
sin embargo, no eran ningún mito, no 
eran ninguna leyenda que podía leer en la 
comodidad de su sala, o en una biblioteca, o 
en la escuela, o en una sala de espera mientras 
aguardaba una cita con el médico. Para ella, 
esos barcos eran el fin del mundo, de su vida 
como la conocía, heraldos de una ira que ella 
causó sin la más mínima intención de hacerlo, 
pues no era más que una niña.

No hay mención de las lágrimas que fueron 
lloradas esa noche en los libros de historia, 
los libros de historia ni siquiera están seguros 
de que la princesa haya sido real, ellos sólo 
hablan de la triunfante bienvenida que recibió 
el pobre guerrero al regresar al palacio, pues 
había demostrado ser un héroe digno de la 
riqueza y la nobleza que obtendría con casarse 
con la bella princesa, quien con gran cariño 
y amor lo recibió en sus brazos, consciente 
del gran valor que tenía su nuevo esposo por 
ser tan humilde y aventurero.

Lúamich sí estuvo en los brazos de ese 
hombre, gritando, llorando, haciendo el 
intento por alejar la mirada del fuego que 
envolvía el palacio, su hogar, y a las muchas 
casas de personas que se negaron a aceptar 
la autoridad que el aristócrata ahora clamaba 
tener sobre la isla que para la princesa era 
todo el mundo, pero que para él no era más 
que un trofeo, al igual que ella. Para Lúamich, 
los sollozos lentos y silenciosos que salían de 
su garganta mientras el hombre que arruinó 
su vida tomó el cetro florido de su padre y se 
nombró el nuevo rey de Suduya eran reales, 
tanto como cualquier dolor que ustedes han 
sentido en su vida.

Pero los libros de historia no hablan de sus 
gritos ni su llanto, pues los libros de historia 
no están seguros de que Lúamich existió en 
primer lugar, para ellos sólo es importante 
el hombre con el que se casó, para ellos, la 
pequeña Lúamich no es más que una adición 
a un glosario, un nombre añadido a otro de 
mayor importancia, la esposa de uno de los 
grandes hombres de la historia, y madre 
de otros grandes hombres que siguieron el 
ejemplo de su heroico padre.

Lúamich sí existió, yo creo que sí. Cada 
sonrisa, cada acto de bondad y cada regalo 
dado o recibido; cada dolor, cada lágrima, cada 
grito y cada tristeza que la princesa alguna 
vez vivió fue tan real como las palabras frente 
a ustedes, su vida era lo único que ella tenía, 
pues nuestra vida es en verdad todo lo que 
tenemos desde el día en que nacemos hasta el 
día en que fallecemos. Aun así, para la extensa 
historia del mundo, la princesa Lúamich de 
Suduya es poco más que una nota dentro 
de otra nota.
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H a pasado una hora ¿habrá olvidado 
nuestra cita? No lo creo, incluso 
ayer confirmé con ella que nos 
veríamos por la tarde, exactamente 

a las 2:30. Pero, entonces ¿Por qué no llega? 
¿Habrá pasado algo? ¿Será muy imprudente 
si la llamo? Vaya, en realidad no sé qué hacer. 
Si mi mente no estuviera recorriendo estas 
preguntas quizás ya la hubiera llamado, 
pero todo el tiempo suelo perderme en mis 
pensamientos; siempre me pasa, pierdo todo 
tipo de oportunidades por pensar, pensar y 
sobre pensar. El ochenta porciento de mi vida 
ha trascurrido en las historias ficticias que 
imagino en mi cabeza, el otro veinte se resume 
en las pocas cosas que me atrevo a hacer en la 
realidad. Son dos espacios diferentes, lo que 
sucede en mi mente y lo que pasa en el mundo 
real; aunque, siendo honestos, muchas veces 
cada uno de mis pensamientos se siente más 
real que la misma realidad. ¡Cierto! Como 
siempre mis pensamientos ya me estaban 
distrayendo de lo que en verdad está pasando. 
Llevo una hora esperando a Mariana, ya no 
vendrá. Ni modo.

—Hola, perdón por llegar tarde.— Vaya, 
sí llegó. Qué bueno que no me fui, tiene la 
voz más dulce que he escuchado.

—¡Mar! Pensé que ya no ibas a venir. 
—Sí, discúlpame, pero se alargó el consejo 

técnico en la escuela.
—No te preocupes, son los gajes de ser 

docente. Mejor dime ¿cómo has estado?
—Creo que bien, aunque con bastante 

trabajo. Mi directora me ha asignado diferentes 
comisiones y lo peor es que estamos en época 
de evaluaciones. 

—No manches, eso explica las ojeras bajo 
tus ojos.

—Sí, pero mejor quiero distraerme del 

trabajo. Por favor, hablemos de otra cosa. 
Mejor dime ¿Llegaste a tiempo? ¿Llevas 
esperando mucho? En verdad discúlpame, 
no quise llegar tan tarde.

—No te preocupes, de verdad no hay 
ningún problema. Yo también llegué un poco 
tarde así que no estuve esperando mucho 
tiempo. Además estuve recordando cosas 
mientras te esperaba.

—¿En serio? ¿Qué cosas?
—Cosas del pasado.
—¡Cómo crees! Y yo pensando que estabas 

recordando cosas del futuro. Ya mejor dime 
¿de qué te acordaste?

—Del día cuando estuvimos en el parque 
que está por tu antigua casa ¿lo recuerdas?

—¿Recordar qué? ¿El parque o ese día?
—Pues ese día, mensa.
—¡Ah! Sí lo recuerdo. Me dijiste algo bien 

chistoso sobre la realidad, bueno, comenzaste 
a hablar de la literatura fantástica ¿no?

—Exactamente, veo que sí me pusiste 
atención. 

—Pues sí, menso. Recuerdo que me dijiste 
que tal vez todo lo que experimentamos como 
la realidad no es otra cosa que la vivencia de 
nuestras memorias. Por ejemplo, si ahorita 
nos ponemos a pensar en el día del parque, 
tu yo y mi yo del pasado estarían existiendo 
como un recuerdo; pero, en su experiencia de 
estar en el parque, nuestras versiones pasadas 
no se darían cuenta de que no son reales. 
No podrían saber que son simplemente un 
recuerdo que viene de nuestra mente en este 
momento.

—Que genial, te acuerdas perfectamente. 
Oye y ¿eso no te parece sorprendente? 
Imagínate es posible que toda nuestra vida 
sea una ilusión y ni siquiera lo sabemos. Mira. 
Recuérdalo ¿cómo estábamos ese día?

El recuerdo
José Luis López López
Doctorado en filosofía contemporánea
luis-filo-2014@hotmail.com



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2023

11

Cuento

—Pues para empezar nos encontrábamos 
en el parque que está por mi antigua casa. Si 
mi memoria no me falla, estábamos sentados 
en los columpios. Tú estabas hablando como 
un perico sobre el horror cósmico, sobre la 
literatura fantástica y sobre la posibilidad de 
que no éramos reales, que solo éramos un 
recuerdo de un Luis de 30 años que había ido 
a ese mismo parque a recordarnos.

—Justamente. Es que imagínalo, es muy 
probable que solo seamos un recuerdo de 
nuestra propia historia. Que nada exista y 
todo sea una memoria del pasado.

—¿Cómo ahora?
—¿Qué?
—Sí, Luis, Mira. Según tu teoría, si todo es 

una memoria del pasado, ¿qué nos asegura que 
tú y yo somos reales en este preciso momento? 
¿Por qué no seriamos un recuerdo más?

—No manches, Mar. Obviamente esto no 
es un recuerdo. Hay cosas que lo demuestran. 
Llegué a esta cafetería, te estuve esperando, 
un mesero me atendió antes de que llegaras, 
ahora estoy bebiendo este café americano, te 
estoy observando, estoy tocando tu mano. 
Toda mi experiencia me dice que esto es real.

—Pues sí; pero, si tu teoría es cierta, a pesar 
de todo eso no podríamos si quiera darnos 
cuenta de que no somos reales, de que solo 
somos un recuerdo ya sea tuyo o mío de esta 
tarde en esta cafetería ¿cómo podrías saber 
si alguno de los dos no está recordando este 
momento? Al final estaríamos existiendo en 
ese recuerdo, no podríamos notar que nos 
están recordando.

—Pues no, pero mira, los sentimientos no 
pueden ser nunca una ilusión, simplemente 
porque lo sentimos. Entonces, si estamos 
experimentando sentimientos en este 
momento, eso quiere decir que estamos 
existiendo. Un recuerdo no podría sentir que 
estoy enamorado de ti porque en el futuro 
tal vez eso pueda cambiar y si fuéramos un 
recuerdo, en este momento sentiría nostalgia 
hacia ti, pero no, estoy sintiendo amor hacia 
ti. Eso me dice que estamos en la realidad y 
no en un recuerdo.

—De acuerdo, pero un sentimiento puede 
durar a través del tiempo y en ese sentido 
quizás lo estás sintiendo porque tu yo del 
futuro aún sigue enamorado de mí y cada 
vez que recuerda este día en esta cafetería lo 
hace a través de ese sentimiento. Tal vez por 
eso, tú puedas sentirlo en este momento. Sin 
embargo, nuevamente nada nos garantizaría 
que seamos reales en este preciso instante. 

—Vaya, ¿no crees que es un poco 

pretencioso pensar que mi yo del futuro aún 
continúa enamorado de ti y que aún piensa 
en cada una de nuestras citas?

—Tal vez, pero yo solamente estoy siendo 
coherente con tu teoría, Luis. Además, fuiste 
tú quien me dijo que estaba recordado nuestra 
cita en el parque ¿por qué no pensar que en 
el futuro lo seguirías haciendo? Es decir, que 
tu yo del futuro está recordando esta tarde 
en esta cafetería y todo aquello que estamos 
experimentando como real, no es otra cosa 
que la memoria de tu yo del futuro.

Mariana tiene completamente la razón. 
Los momentos en esa cafetería ya pasaron. 
Ahora me encuentro en el parque donde 
habíamos hablado sobre mi teoría de la 
realidad y lo primero que hice fue recordar, 
comencé a pensar: “Ha pasado una hora ¿habrá 
olvidado nuestra cita? No lo creo”. Recuerdo 
aquel día en la cafetería estando aquí, por 
consiguiente, todo lo que sucedido no es más 
que mi recuerdo. Luis y Mariana en aquella 
cafetería solo existen en mi memoria, no 
son reales y quizás nunca lo fueron porque 
¿Quién me asegura que este Luis que está en 
este parque en este preciso momento no es 
más que otro recuerdo y así sucesivamente?  

Quizás todo lo que hemos experimentado 
y experimentamos como la realidad solo sea 
una cadena infinita de recuerdos, donde todo 
lo que denominamos el presente no es más 
que la vivencia de alguien en el futuro que 
nos está recordando y, en ese sentido, solo 
seriamos una memoria del pasado. Así, el 
presente seria el pasado y el futuro sería un 
presente que nunca experimentaríamos porque 
puede darse el caso de que dicho futuro que es 
el presente no sea más que otro pasado. Todo 
sería el recuerdo de una memoria infinita.
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D espiertas. La música del vecino del 
piso de arriba hace retumbar el 
techo. Abres los ojos y la oscuridad 
te inunda. Te preguntas qué hora 

es. Recuerdas haberte ido a dormir temprano, a 
las ocho. Tanteas la pared a tu derecha, sientes 
la fría y áspera textura. Bajas un poco más. 
Tocando a ciegas con la esperanza de encontrar 
la conexión eléctrica. Podrías prender la luz 
y acelerar el proceso, pero eso implicaría 
levantarte de la cama y no quieres tocar el 
suelo con los pies descalzos.

Con un poco de frustración dibujas 
un arco sobre la pared y al fin das con tu 
cargador. Sigues el cable hasta encontrar tu 
teléfono. Parece que se cayó de la cama. Con 
mucho cuidado tiras del cable para levantarlo. 
Cuidando no hacerlo con mucha brusquedad 
para no desconectarlo. Casi puedes sentir el 
final del cable cuando escuchas un traqueteo. 
El aparato se desconectó y la gravedad hizo el 
resto. Murmuras una maldición y te giras para 
meter la mano izquierda en el hueco entre la 
cama y la pared. Tomas el teléfono entre tus 
dedos y lo levantas. Lo desbloqueas para revisar 
la hora y el haz de luz te hace fruncir los ojos. 
Ves la hora, once de la noche. Últimamente 
has tenido problemas para dormir. Intentas 
dormirte a las ocho para despertar a las seis, 
pero cuando al fin logras caer en los brazos 
de Morfeo algo te interrumpe y terminas 
con cuatro horas de sueño o menos. Como 
en tu caso actual. Vaya vacaciones que estas 
teniendo.

Miras más allá de la pantalla. Examinas la 
habitación en penumbra. La imagen mental 
de tu cuarto con una televisión de cincuenta 
pulgadas y la consola de videojuegos debajo 
de esta chocan con la realidad de un espacio 

vacío. Recuerdas que hace una semana volviste 
de casa de tus padres con todo preparado 
para volver a la nueva normalidad solo 
para enterarte de que mientras no estabas 
alguien entro a tu pequeña habitación y se 
robó todo lo que tenías de valor. Suspiras. 
No quieres estar ahí, pero es lo que puedes 
pagar. El lugar se ve vacío y solo te queda 
el sentimiento de pérdida. Como ahora has 
despertado y sabes que no volverás a dormir 
en por lo menos otras cuatro horas decides 
salir a caminar. Sintiendo el amodorramiento 
característico de quien quiere dormir más 
pero no puede te levantas de la cama. El piso 
está más frío de lo que imaginaste. Con el 
brillo de la pantalla encuentras el interruptor 
y la oscuridad retrocede. Tomas un par de 
calcetines y te pones los zapatos. Sigues en 
pijama, pero no te importa, después de todo 
a esa hora los pocos transeúntes están o muy 
cansados o muy borrachos para fijarse en lo 
que llevas puesto.

Tomas tu teléfono, llaves y cartera. Vas a 
abrir la puerta cuando ves el letrero que pegaste 
al volver “Recuerda salir con cubrebocas”. Te 
das media vuelta para tomar el cubrebocas 
de tela que dejaste en el espacio vacío donde 
solía estar tu televisor. Bebes un vaso de 
agua y abandonas tu habitación después 
de haber puesto el seguro en tu puerta de 
madera. Caminas por el pasillo. Escuchas el 
zumbido de la música del piso superior. Sus 
fiestas no suelen acabar antes de las cuatro 
de la mañana así que el ruido probablemente 
seguirá cuando regreses de tu paseo nocturno. 
El pasillo está vacío al igual que las demás 
habitaciones del nivel en el que te encuentras. 
Eres la única persona a la que se le ocurrió 
volver tan pronto a la ciudad puesto que aún 

Un paseo 
nocturno
Carlos Emmanuel Ponce Pineda 
Lingüística y literatura hispánica
carlos.poncepi@alumno.buap.mx 
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faltan un par de meses para que empiecen las 
clases. Llegas hasta la entrada de las escaleras. 
La reja de metal tiene el candado puesto y 
recuerdas haberla dejado así antes de entrar 
a tu habitación. Sacas tus llaves. Retiras el 
candado. La puerta llora cuando la abres. 
Sus chirridos parecen los de alguien que 
sufre. Sabes que le falta aceite, pero estás de 
vacaciones y no quieres hacer el trabajo del 
casero. Después de cruzar y volver a hacer 
llorar a la reja pones el candado de nuevo. 
Sabes que es poco probable que algún ladrón se 
meta mientras estas fuera, pero nunca se sabe.

Al salir de tu edificio miras a ambos lados 
de la calle. Tu única compañía son las farolas 
con sus luces amarillentas e intermitentes. 
Miras el reloj en tu muñeca. Las manecillas te 
indican que son las once y veinte. Comienzas 
a caminar sin un rumbo fijo. El sonido de 
la grava bajo tus pies es acompañado por el 
rumor de autos en la distancia, Tu mente 
comienza a divagar. Miras las estrellas y piensas 
en lo bonitas que se verían si no fuera por la 
contaminación. Apenas si puedes distinguir el 
cinturón de orión. Examinas las calles. Cuando 
estabas dentro de la colonia no veías gente, 
pero ahora que estas cerca de la avenida notas 
más actividad. Puestos de tacos en las esquinas, 
la panadería donde venden unos deliciosos 
pasteles de manzana, la hamburguesería, el 
Oxxo. Avanzas dejando atrás los negocios 
de comida. Con la indecisión de comprar 
algo. Piensas que ya es noche y tal vez unos 
tacos al pastor te puedan caer pesados. Tal 
vez unos molotes. Recuerdas que había unos 
cerca muy baratos o un burrito de carne 
asada... Te detienes en seco. La vibración de 
tu teléfono te saca de tus cavilaciones. Ves la 
pantalla y descubres que necesitas comprar 
un nuevo cargador. La notificación de que le 
queda menos del cinco por ciento de batería 
ha sonado. Aún no tienes ganas de regresar a 
casa pues quieres hacer algo más de tiempo 
y disfrutar de las calles a medianoche. Sigues 
caminando. Proponiéndote juegos para 
pasar el rato. Patear una piedra por un par 
de cuadras, caminar evitando pisar las grietas 
del suelo, caminar solo sobre el borde de la 
banqueta. Llegas a un parque. Las luces de 
la calle principal no lo alumbran del todo.

El lugar tiene un aspecto tétrico, pero tú no 
crees en lo paranormal y a excepción de ti y 
un gato no hay nadie más en los alrededores. 
Te acercas a uno de los columpios. Dudas 
un momento sobre sentarte preguntándote 
si esa cosa oxidada podrá aguantar tu peso. 
Te dices que qué más da. Hace mucho que 

no te subes a un columpio y nunca se es 
muy grande para disfrutar de los placeres 
de la vida. Mientras te balanceas el pequeño 
gato negro que viste en los alrededores se 
acerca a ti. Parece estar acostumbrado a las 
personas porque cuando le extiendes la mano 
se acerca. Sientes su ronroneo a través de su 
pelaje. Comienzas a hablarle. Le cuentas sobre 
lo que te ha pasado últimamente. El robo a 
tu apartamento, el ruido de los vecinos, tu 
soledad... De repente el gato te mira fijamente 
con sus ojos verdes. Se aleja. Parece que quiere 
que lo sigas. Miras el reloj. Cinco para las doce. 
Aún es temprano. Decides seguirlo. Caminas 
entre las calles persiguiendo al minino hasta 
dar con una esquina inversa con una valla 
metálica. La vegetación forma un techo natural 
y bloquea las farolas lo cual crea un domo de 
oscuridad. Como estas en una zona con mayor 
luz no puedes ver bien que hay adentro sin 
embargo sientes que la oscuridad te llama. 
Tu instinto de huida queda relegado al fondo 
de tu mente. Casi puedes tocarla. Entras al 
umbral sintiendo como las sombras te devoran. 
Pasan unos cuantos segundos hasta que tus 
ojos se acostumbran a la oscuridad. Buscas 
al animalito y lo encuentras al otro lado de la 
valla. Parece que hay un agujero en ella. Te 
acercas para ver mejor dentro de las tinieblas. 
Al otro lado parece haber una depresión de 
tierra de medio metro. Consideras la idea de 
entrar. No parece haber nadie en el terreno y 
tal vez la adrenalina de explorar lo desconocido 
te ayude a dormir mejor. Tu sentido común 
parece regresar. Es mejor no arriesgarse. Podría 
haber algún animal venenoso rondando por 
ahí. Estas a punto de retroceder cuando sientes 
una presencia a tus espaldas. Los vellos en la 
nuca se te erizan. Te volteas rápidamente para 
ver qué hay detrás. Solo es el gato. Suspiras 
del alivio, pero este salta sobre ti haciendo que 
pierdas el equilibrio y caigas de espaldas. Por 
fortuna el suelo es suave y salvo por la tierra 
que llevas sobre ti no hay nada anormal. Te 
levantas lo más rápido que puedes y subes 
hasta regresar a la calle. El miedo de caer en 
medio de la oscuridad y que las tinieblas te 
devoren no es algo que le desearías a nadie.

Caminas rumbo a tu casa. Ya tuviste 
suficiente por una noche y solo quieres tomar 
una Ducha. Intentas revisar la hora en tu 
teléfono, pero la batería murió hace mucho. 
Revisas tu reloj de pulso. “Que extraño” 
Piensas. Las tres manecillas se pararon justo en 
la medianoche. Aceleras el paso. El ambiente 
se siente muy pesado. Tienes la sensación de 
que alguien te observa, pero las calles están 

vacías. Comienzas a trotar. Llevas un buen rato 
sin ver a nadie o escuchar autos. No sabes si es 
tu imaginación, pero jurarías que las farolas 
son cada vez menos brillantes. Miras atrás, 
pero sigues sin ver ni un alma. Sientes que 
la oscuridad te persigue y con el rabillo del 
ojo logras discernir una sombra con forma 
humana, pero al voltear no hay nadie. Las 
calles son inundadas por un silencio anormal. 
Para este punto estas corriendo con el único 
ruido siendo el de tu respiración agitada y 
tus pasos acelerados. Pasas por una de esas 
tiendas que están abiertas las veinticuatro 
horas, pero las luces se encuentran apagadas. 
Entras en pánico al comenzar a ver como la 
sombra se acerca a ti. Sacas tus llaves mientras 
el corazón te late tan fuerte que crees que se 
va a salir de tu pecho. Para cuando llegas a 
la entrada del edificio puedes ver una figura 
sombría acercándose a ti. Es como si la 
sombra se condensara poco a poco en una 
criatura humanoide. Con manos temblorosas 
logras abrir la puerta del edificio. Entras con 
premura cerrando la puerta tras de ti. Las luces 
automáticas se encienden, pero no puedes 
relajarte aún. Sientes que esa cosa comienza a 
entrar por la abertura debajo de la puerta. La 
sombra se ve un poco más sólida y parece ir 
adquiriendo un color grisáceo como niebla. 
Corres escaleras arriba mientras escuchas unos 
pesados pasos arrastrarse hacia ti. Chocas con 
la reja de metal maldiciéndote por haberla 
cerrado al salir. Buscas la llave que abre el 
candado mientras las pisadas y tu respiración 
son los únicos sonidos audibles. Logras abrir 
el candado, cruzarlo y cerrar la reja justo al 
tiempo que ves una de las extremidades pálidas 
de aquella cosa asomarse por la oscuridad 
de la puerta. Corres por el pasillo hacia tu 
habitación. No sabes cuánto tiempo la reja 
la detendrá. Al meter la llave en el pomo de 
tu puerta de madera escuchas un fuerte golpe 
provenir del pasillo.

Volteas a ver a la enorme criatura en 
estado sólido y la visión es aterradora. Largas 
extremidades pálidas, un tórax desnutrido con 
las costillas marcadas, ni un ápice de musculo 
y unas venas negras que se marcan por lo que 
quisieras llamar un rostro sin cara. Al notar que 
lo observas. Dos agujeros negros como la tinta 
se forman entre las venas de la cara. Te miran 
dibujando una sonrisa macabra mientras rasga 
su rostro mostrando sus afilados y amarillentos 
dientes. Extiende un brazo intentando 
alcanzarte, pero al no lograrlo deja escapar 
un chillido que te eriza la piel. Comienza a 
aporrear la única cosa que se interpone entre 
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eso y tú. Puedes escuchar las bisagras de metal 
siendo dobladas ante la descomunal fuerza. 
Entras a tu habitación buscando algo con lo 
que defenderte. Encuentras un chuchillo viejo 
que usas para cocinar. La reja de metal sigue 
crujiendo y chillando mientras es derribada. 
No te queda mucho tiempo. Te escondes en 
el armario y esperas en silencio. Todo está en 
silencio. Puedes escuchar como tu corazón 
late. Intentas calmarte no quieres que eso te 
escuche. La puerta de madera cruje al abrirse 
lentamente. Puedes oír un ligero ronroneo 
macabro mientras la criatura entra arrastrando 
sus pesadas extremidades alargadas por tu 
habitación. Tu agitado corazón se acelera 
cuando escuchas el estruendo de tu cama 
siendo lanzada por los aires. Te está buscando 
y sabe que estas cerca. Levantas el cuchillo en 
el aire preparándote para lo peor. El closet 
se abre lentamente y en cuanto la criatura se 
acerca a ti dejas caer el cuchillo atravesando su 
tórax. Una sustancia viscosa brota de la herida 
cayendo en tu mano. Sientes un fuerte dolor 
donde el líquido te toco mientras escuchas 
siseos y el aroma a piel quemada inunda el 
aire. La criatura chilla de dolor, pero tú no 
has terminado. Continúas blandiendo el 
arma mientras gritas. Sientes que una de 
sus extremidades golpea la puerta intentando 
defenderse, pero en un lugar tan estrecho tienes 
ventaja. La cosa retrocede mientras escuchas 
como comienza a morir lentamente. Das un 
suspiro de alivio y pierdes la conciencia.

Despiertas en tu cama. La luz de la mañana 
entra por la ventana. Parece que todo ha sido 
una pesadilla. En el piso de arriba la música 
continúa. Nunca creíste que llegaría el día en 
el que agradecerías escuchar tanto barullo. 
Te levantas de la cama sin intenciones de 
volver a dormir cuando un dolor punzante 
te escuece la mano. Sientes un escalofrío 
recorrer tu cuello al correr al baño. Prendes 
la luz mientras levantas con temor tu mano 
frente al espejo y observas aterrorizado como 
una enorme cicatriz negra abarca el dorso 
de tu mano.
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El turista
y el collar

L as tardes en la ciudad de Puebla 
de Zaragoza solían ser lluviosas 
en los meses de julio. Atzin había 
regresado a clases después de unos 

meses de descanso. Iba en universidad y 
estudiaba historia en una facultad del centro. 
Al terminar sus clases salió y se quedó pegada 
en una pared con un pequeño techo que la 
resguardaba de mojarse, sus compañeros ya 
se habían ido, así que solo esperaba que las 
aguas se calmaran para irse a su casa.

Cerca del zócalo, que era por donde ella 
estudiaba siempre había muchos turistas, pues 
Puebla era uno de los estados más turísticos, 
muy por debajo de los estados con playa, 
pero con una gran historia cultural. Esa era 
una de las cosas que más le gustaba Atzin, 
razón por la que había empezado a estudiar 
esa carrera. 

Cuando la chica esperó a que la lluvia 
parara; un hombre guapo, mucho más grande 
que ella, que quizá le doblaba la edad y la 
estatura, güero y de ojos verdes se paró a 
su lado. Ella miró hacia arriba para verle la 
cara, pero el hombre, quien se veía iba solo, 
únicamente miraba al frente. Atzin regresó 
la mirada adelante, pensó que ese hombre 
solo estaría ahí un rato como ella, además 
de que estaba atardeciendo, sin embargo, el 
hombre habló.

—Está fuerte la lluvia —dijo con acento 

extranjero.
Atzin calló unos segundos antes de 

responder, no estaba acostumbrada a hablar 
con extraños, o al menos no sin una buena 
razón. Además, pensaba que los turistas solían 
ser más reservados con otras personas.

—Sí, lo está.
—¿Siempre es así?
—Pues, depende el día y la hora —

respondió la chica queriendo alejarse, sin 
embargo, el clima no le ayudó ya que empezó 
a llover más fuerte—, sí, el día y la hora.

—Ya veo. Puebla es muy bonito, ¿me 
recomiendas ir a algún lugar?

—Pues, Puebla tiene muchos museos, 
túneles debajo de la ciudad, iglesias. No sé 
qué quieres ver.

—No lo sé, ¿qué es lo que más te gusta 
de tu ciudad?

Atzin miró al cielo al oír esa pregunta. 
Estaba confundida, no creía tener algo favorito.

—Creo que, las leyendas.
El hombre sonrió de oreja a oreja al oír 

eso. Le causó cierto interés en la chica, por lo 
cual dirigió su mirada a la joven quien apartó 
los ojos de su vista por pena.

—Así que te gustan las leyendas.
—Sí, si quiere conocer algún lugar creo 

que aquí hay demasiadas zonas con diferentes 
historias.

El señor se acercó unos pasos más a ella, 

Diana Barrales Hernández
Lingüística y literatura hispánica

diana.barraleshe@alumno.buap.mx
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la lluvia no paraba, así que no había razón 
para irse, por otro lado Atzin, aún no podía 
huir del desconocido. Aunque quizá no era 
mala compañía, eso no quitó el hecho de que 
le incomodara.

—Si tuvieras que elegir las leyendas de las 
que te gustaría saber más, ¿cuáles serían? —
preguntó el extranjero.

—Creo que empezaría con la leyenda del 
puente de Ovando. Dicen que una chica se 
enamoró de un chico que no pertenecía a 
su clase social, por lo que en un intento de 
estar juntos terminaron muertos. Siempre he 
querido saber más de ésta historia.

—Si tuvieras la oportunidad de conocer 
a la chica, ¿lo harías? —preguntó curioso el 
güero.

Atzin sintió más confianza después de su 
conversación con el hombre. Por eso, ya no 
temía contestar una pregunta así.

—Si pudiera, conocería a todas mis 
leyendas favoritas, pero por lástima, solo son 
leyendas. Ni siquiera sé si ocurrió realmente.

En ese momento la lluvia paró. Por lo cual 
el señor se paró enfrente de la chica quién 
tenía que alzar la mirada para verle a la cara. 
Este sonrió y antes de irse de aquel lugar, 
habló por última vez con Atzin.

—Eres una chica muy encantadora, sabía 
que eras perfecta desde el primer día que te vi 
—dijo el hombre riendo, Atzin se confundió—. 
Toma este collar, es tuyo.

El extranjero le dio un collar de plata, con 
un dije de un jarrón de talavera en medio. Era 
un collar bastante extraño por su dije, pero era 
hermoso. Eso hizo sentir bien a Atzin, quién 
deseó ponérselo al instante, pero no se sintió 
bien al recibir un regalo de un desconocido.

—Lo siento, no puedo aceptarlo —explicó 
la chica alzando la mirada, pero cuando lo 
hizo, ya no había nadie.

Al inicio pensó que el hombre se había 
ido muy rápido, que debía seguirlo corriendo 
hasta encontrarlo para devolverle el collar, 
pero pensó que eso sería demasiado trabajo 
para hacer. Pensó que quizá lo volvería a ver 
y en ese momento tendría la oportunidad de 
hacerlo, aunque era claro que no volvería 
a pasar.

Atzin comenzó a caminar a Analco, donde 
se encontraba aquel puente del que había 
hablado antes. Mientras caminaba y cruzó las 
calles del centro, se puso el collar en la muñeca, 
como si fuera una pulsera; no le gustaba usar 
collares, por lo cual pensó que ese sería más su 
estilo. Sintió que el hombre que había hablado 
con ella era agradable, pensó que era una 

lástima que no preguntase por su nombre. 
Cuando cruzó la calle para llegar al puente 
de Ovando, ya era completamente oscuro. Se 
había tardado demasiado en esperar la lluvia, 
y además caminó a un paso muy lento. Le dio 
miedo caminar hasta su parada del camión, 
porque por esos rumbos era peligroso, cosa 
que esperaba que el güero supiera. Mientras 
pensaba si pedir o no un auto que la llevara a 
su casa, el cual podía pedir por medio de una 
aplicación del celular; esta se recargó unos 
segundos en el puente. No vivía muy lejos, 
sin embargo, sabía que era lo mejor.

Mientras Atzin revisó sin apartar la vista 
de su celular un segundo, una mujer con 
capucha pasó al lado de ella. Esta mujer se 
paró encorvada enfrente, todo su cuerpo y cara 
estaban tapados por el trapo que tenía encima. 
Lo único que se veía era su pequeña mano 
extendida en busca de recibir una moneda.

—Señito, por favor, me urge una moneda. 
Por favor señito —insistió la mujer. Su voz 
hizo que Atzin apartara la vista del celular.

—Híjole..., pues déjeme ver si tengo algo 
—respondió Atzin, puso su mochila enfrente 
de su cuerpo y empezó a buscar.

—Gracias señito, Cristo se lo compensará, 
yo también.

Atzin sonrió delicadamente al oír eso. 
Cuando la gente era amable con ella le 
asustaba. Sin embargo, para que la señora 
se fuera tranquila, le dio una moneda de 
diez pesos.

—Mire, es todo lo que tengo. Espero le 
sirva.

—Ay señito, muchas gracias, muchas 
gracias. Que Dios la bendiga —respondió 
la mujer tomando el dinero.

Después de eso, la mujer solo se paró al 
lado de la chica para seguir pidiendo limosna 
a todo aquel que quisiera cruzar el puente. 
Atzin siguió revisando su celular, su coche 
llegaría en diez minutos, por lo cual tenía 
tiempo de estar ahí. De nuevo, Atzin no tenía 
intenciones de hablar, pero la mujer que estaba 
a su lado sí lo hizo.

—Mi familia era española, ¿lo sabía? —
preguntó como si fuera obvio. Atzin negó 
con la cabeza.

—Tiene años que no veo a ninguno. A 
veces me pregunto qué hago aquí, es como 
si no pudiera estar en ningún otro lugar. 
Es irónico porque mi padre no quería que 
estuviera de limosnera en el puente. ¿Qué 
pensará de mí ahora?

Atzin calló sin ver a la chica, se empezó a 
cuestionar la razón de qué hablara con ella, 

pero esta dudó más de la historia de la chica. 
Giró su cara para verla por unos momentos 
y después de analizar su cara, se dio cuenta 
de que solo era una niña de dieciséis años. 
La capucha que tapaba su rostro, así como 
la estatura evitaba verlo a primera vista, sin 
embargo, pronto se dio cuenta de que era 
joven.

—¿Cuál es tu nombre? —preguntó Atzin 
devolviendo la vista al frente.

—Mi nombre es María del Rosario Pérez 
Ovando.

Atzin abrió más los ojos en ese momento, 
¿acaso había escuchado bien?

—Mi padre odiaba al chico del que me 
enamoré, pero yo tenía el plan perfecto para 
que mi padre aceptara a mi novio —continuó 
María—. Él no lo aceptaba porque su mamá 
no era española como toda mi familia, además, 
mi padre decía que nuestra familia era mucha 
cosa para un mestizo de clase media. Decía que 
si me quedaba con él, quedaría de limosnera 
en el puente que mi familia mandó a construir. 
De hecho, es este mismo puente —dijo María 
señalando todo el puente de Ovando—. Pensé 
que si pasaba una noche junto a mi novio, mi 
padre no le quedaría de otra más que aceptarlo, 
sin embargo, mi hermano nos encontró en 
aquel lugar. Ay no, ¡qué horror! Creyó que 
éramos nuestro padre, por eso se escondió en 
el armario. No se esperó lo que pasó después... 
—en ese momento Atzin estaba temblando 
de miedo, ¿acaso era la chica de la leyenda? 
Por otro lado, María se quedó viendo a la 
nada mientras recordaba lo sucedido—. 
Mi hermano... mi hermano sacó un arma y 
disparó —María, giró a ver a los ojos de Atzin, 
quien asustada correspondió con el deseo de 
huir—, pero no le dio a él, yo me puse en su 
camino, me dio a mí. No fue solo eso lo que 
pasó. Mi.… mi hermano mató a mi novio, 
le cortó la garganta. Morimos ambos ese día 
—María soltó un gran suspiro—. Después 
terminé aquí... Mi padre solía pasar siempre a 
medianoche, él nunca me veía cuando pasaba, 
pero yo sí a él. Así fue cuando me enteré de 
que asesinaron a mi hermano en un callejón.

Que feo por él, pero... él nos mató. Uno 
de los tantos días que mi papá pasó por el 
puente por fin pude hablar con él. Me vio, 
me vio como a todos los demás a los que le 
empecé a pedir limosna. De hecho sí sé lo que 
piensa mi papá de mí al estar aquí, lo supe 
ese día que lo vi por última vez. Pasó al lado 
mío, tomado, no estaba triste por mí, no me 
lloraba a mí, no tomó por mí esa noche, fue 
por mi hermano, él era su heredero. Caminó 
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tambaleando a mi lado sin cesar, hasta que me 
vio fijamente. Estaba asqueado por ver a una 
limosnera en su puente. Un puente que hizo 
para dividir a los españoles de los mestizos. 
Una porquería. Siempre me decía que amar a 
alguien no me iba a servir para tener un buen 
matrimonio, pero en ese entonces amar era 
tan extraño, y yo lo tenía.

—¿Qué hace alguien cómo tú en mi puente? 
—preguntó mi padre tambaleando y hablando 
entrecortado.

—¿No me reconoces? —pregunté con 
dolor—. ¿No reconoces a tu propia hija?

Mi padre aún bajo los efectos del alcohol, 
pensó que alucinaba, pero no era así. 

—Mi hija está muerta, ¿eres el demonio 
acaso?

No pude soportarlo más, quería que me 
viera, que viera lo que me pasó, por eso caminé 
hasta él para mostrarle bien mi cara. Fue solo 
entonces que aun estando ebrio me reconoció, 
dio un paso atrás para sostenerse del puente.

— ¡Soy tu hija! —le grité.
Eso lo hizo correr por el puente. Negó con 

su cabeza lo que había visto, además gritó 
con fuerza que esa limosnera no era su hija. 

Mi padre, ese día al correr por el puente, el 
nivel del agua subió. Mi padre se ahogó. Si 
tan solo me hubiera dejado amar a la persona 
que yo amaba nada de esto hubiera pasado.

Cuando María dejó de contar eso miró 
con una sonrisa genuina a Atzin, quien se 
sostuvo fuerte del barandal del puente. Su 
transporte se había ido hace dos minutos. 
La chica estaba muerta de miedo, pero sobre 
todo se preguntó: ¿Qué acaba de pasar?

dibujo: francisco ducrano
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E ra una tarde calurosa y sofocante. 
Leiva se sentía sumamente 
cansado, exhausto por pasar toda 
la tarde arrancando la maleza de su 

jardín. Le había parecido una tarea de lo más 
sencilla, solo sentarse en su pequeña silla de 
madera y arrancar y arrancar hierba. Había 
subestimado aquella labor, pero sobre todo, su 
mente lo había engañado al creer que realmente 
podría hacerlo como cuando era apenas un 
joven lleno de fuerza y energía.

—Por el sudor que moja tu camisa y por tu 
espalda encorvada, puedo deducir que estás 
sumamente agotado, ¿cierto? —dijo una voz 
detrás de él. 

Leiva se dio la vuelta y se sorprendió al ver 
al párroco del pueblo recargado en la cerca 
de madera del jardín. Se levantó al instante 
de la silla y se dirigió hacia la pequeña puerta 
dando paso torpes y sincopados. 

—¡Padre!, discúlpeme usted. Por favor, 
pase, pase. ¿Cuánto tiempo ha estado parado 
usted ahí? Dios mío, qué desconsiderado soy, 
por favor, pase. 

El párroco sonrió y pasó al jardín de Leiva. 
Se quedó un momento observando las 

flores y los setos que tenía frente a él. 
—Vaya, qué hermoso. No lo recordaba 

tan colorido. ¿Esas son rosas?, ¡cielos, qué 
bellas son! —el párroco, que era ya un hombre 

de avanzada edad y que había visto a Leiva 
desde que andaba en pañales, se acercó a los 
rosales con su paso lento y moderado y aspiró 
su suave aroma—. Sublime. 

—Por favor, padre, tome asiento, debe de 
estar cansado por caminar hasta esta casa tan 
alejada del pueblo. 

—Qué va —dijo el hombre, haciendo un 
gesto con la mano para restarle importancia—. 
Un hombre puede conservarse así pase una 
eternidad. 

—¿Gusta por lo menos una limonada? La 
he preparado antes de ponerme a arrancar 
las malas hierbas del jardín. 

El párroco barrió con la mirada el enorme 
jardín y se dirigió a un tocón que servía 
como banco y pasó su mano arrugada por 
la superficie pulida de la madera. 

—No es necesario, hijo, solo pasaba por 
aquí y te he visto desde el camino. ¿Has estado 
bien? No has ido a misa desde hace… bueno, 
qué tonto, no debí haber preguntado tal cosa. 

—Oh, no, por favor, padre, no se reproche 
por querer saber la verdad. El querer conocer 
la verdad no es un pecado —dijo Leiva, 
acercándose al párroco, poniéndole una 
mano en el hombro para reconfortarlo—. 
He estado bien. Ella amaba el jardín, bueno, 
los dos, pero la intensidad con la que ella 
amaba este pedazo de tierra, era como un 

El cuerpo 
infinito
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amor inhumano, tanto así que se convirtió 
en parte de ella. 

—No puedes tener más razón, hijo. Creo 
que por eso también me animé a venir, al ver 
éste lugar, la veo también a ella. 

Los dos se quedaron en silencio por un 
largo rato, sin saber qué más decir, hasta que 
el párroco se dirigió hacia un árbol de mango 
que había en una esquina del jardín, donde 
estaba una pequeña caja que contenía hierbas 
arrancadas desde la raíz. 

El hombre tomó una de las hierbas entre 
sus manos y la alzó hasta la altura de sus ojos, 
ajustándose las gafas de montura para poder 
ver con mayor detalle aquél hierbajo que tenía 
frente a él. Leiva se acercó y se cruzó de brazos 
mientras veía lo que hacía el párroco. 

—Vivir, nadie lo pide; morir, nadie lo 
quiere. Así son las cosas, hijo. Recuerdo 
cuando llevaba sus cestas de frutas y las 
compartía con las hermanas del convento, 
les llevaba flores los martes, porque decía que 
los martes las flores son más hermosas. Ellen 
ha dejado un enorme hueco entre nosotros, 
pero te aseguro que ella sigue entre nosotros, 
de una manera u otra, ella sigue aquí, de la 
misma manera en la que cualquier muerto 
lo está. 

Al escuchar aquello, Leiva se acercó más 
y en su cara se podía ver la incredulidad, el 
desconcierto, una mezcla entre duda y lástima. 

Sabía que su esposa estaba muerta, lo sabía 
con certeza. El mismo párroco había oficiado 
la misa y había cantado para que su alma 
hallara el descanso eterno, ¿por qué decía 
entonces algo como aquello? 

—Ellen murió de un infarto, eso fue lo 
que dijo el doctor que le hizo la autopsia —
comentó Leiva, por si el párroco ya se había 
olvidado de ello. Él vio cómo el cuerpo de su 
esposa caía al suelo para no volverse a levantar. 

—Ah, eso —dijo el anciano, soltando un 
suspiro y mirando a Leiva directo a los ojos 
por encima de sus gafas—. Lo sé, hijo, lo sé. 

Pero… ha pasado algo que va más allá 
de mis conocimientos teológicos y me han 
movido el suelo por el que he caminado toda 
mi vida. Conocí la respuesta a una pregunta 
que nunca me había formulado, y la respuesta 
siempre estuvo ahí, frente a mí, frente a todos 
—el párroco miró la hierba marchita que 
tenía en su mano y volvió a mirar a Leiva 
con unos ojos cansados—. ¿Sabes qué?, creo 
que sí te acepto esa limonada y el asiento 
que me ofrecías, ¿pero sería mucho pedir que 
charlemos bajo éste árbol de mango? 

—Faltaba más —dijo Leiva, lanzándose 

por la silla de madera en la que había estado 
sentado arrancando la maleza para ponerla 
bajo la sombra del árbol—. Ahora, siéntese 
y aguarde un momento en lo que voy por 
la limonada. 

—Ah, muchas gracias, hijo, eres muy 
amable. 

Mientras Leiva desaparecía por la puerta 
que llevaba a la cocina, el anciano miró con 
detenimiento el jardín, cada flor, cada árbol 
y cada maceta que había. Tantas veces había 
estado en aquél jardín que ahora le parecía 
casi extraño, como algo irreal, como un sueño 
borroso que se olvida justo cuando se despierta 
y nuestro ser de despega del mundo onírico 
para regresar al mundo mortal. 

Ellen había sido como una hija para él. 
Casi siempre que iba al pueblo, pasaba por 
la iglesia a dejarle alguna fruta de su cosecha. 
Pero desde que ella se había ido, sentía una 
especie de vacío en él, pero un vacío que 
estaba aprendiendo a llenar, pues sabía que 
en realidad su esencia permanecía rondando 
por el mundo. Eso lo sabía por lo que había 
visto en la mañana, razón por la que no sabía 
si ir o no a ver a Leiva y contárselo. A lo último 
solo decidió salir a caminar, y si tenía la suerte 
de verlo por ahí, platicaría con él; sabía que lo 
escucharía y que lo comprendería. El destino 
quiso entonces que sí se lo contara, pues dio la 
casualidad de que el muchacho estaba afuera, 
en el jardín de su difunta esposa, y hacía algo 
que justo le ayudaría a explicar lo que había 
descubierto y lo que había visto. 

Ay, los pensamientos de un anciano, tan 
vagos y efímeros como una nube por el cielo. 
La otra cosa, había ido también por otra cosa, 
pero su edad ya no le permitía conservar todo. 
Dios había sido clemente con él, y ahora su 
memoria comenzaba a jugar con él. 

Estaba tan sumido en sus pensamientos, 
intentado recordar cuál era la otra cosa que 
quería decirle a Leiva, que no se dio cuenta 
de que el muchacho le tendía un vaso de 
limonada hasta que le puso una mano en el 
hombro y le dio un ligero apretón. 

—¿Se encuentra bien, padre? 
El pobre anciano dio un pequeño brinco 

que lo obligó a salir de su ensimismamiento. 
—Oh, claro, hijo. Solo intentaba recordar 

algo —dijo con calma mientras tomaba el 
vaso de limonada entre sus manos—. Debes 
perdonar a mi mente, ya empieza a cobrar su 
venganza por el paso de los años. 

Leiva se sentó en una silla que había traído 
de la casa y miró con curiosidad al párroco, 
pues a pesar de su avanzada edad, sabía que 

tenía una perfecta memoria, incluso una 
mucho mejor que la que él tenía. 

—Es usted un hombre muy sabio, padre, 
seguramente lo que sea que no recuerda ahora, 
lo recordará más tarde. 

—Seguro, seguro que sí —le dio un sorbo a 
la limonada y se preparó para contarle a Leiva 
lo que había sucedido allá en el pueblo, justo 
en la misa de la mañana—. ¿Has leído lo que 
dice la biblia sobre la muerte, hijo mío? —
preguntó después de un momento de silencio. 

Leiva se sintió un poco acribillado por la 
pregunta, pues era rara la ocasión en la que 
llegaba a abrir la biblia para leerla. 

—Realmente no, padre. Platico con dios, 
desde luego, pero casi no leo la biblia —se 
sinceró Leiva, no tenía caso mentir. 

—Hay algunos pasajes que comparan la 
muerte con un sueño, como estar dormido, 
sumergirse en un letargo donde no existe el 
tiempo ni el espacio, y aguardar a la segunda 
venida de nuestro Señor. —Eso suena… 
pacifico. —Lo es, hijo. Dormir cura el alma, 
limpia nuestros pecados. 

Cura las heridas que nos hicimos a lo largo 
de toda nuestra vida. 

Dormir es esperar a que se abran las puertas 
del paraíso —el párroco le dio otro sorbo a 
su limonada y miró las copas de los árboles 
que estaban del otro lado del jardín, como 
intentando atrapar el viento con la mirada—. 
¿Pero sabes algo? Esa idea no me gusta mucho, 
no me termina de agradar del todo. ¿Sabes 
qué más dice la biblia sobre la muerte, hijo? 
La resurrección —se contestó a sí mismo, sin 
esperar a que Leiva, quien lo escuchaba con 
atención y asombro, le respondiera siquiera—, 
habla de resurrección. La palabra de dios dice 
que nuestro Señor vendrá y nos regresará a la 
vida una vez que nos hayamos ido, una vez 
que nuestros cuerpos se hayan consumido 
por el paso del tiempo. “No os maravilléis de 
esto; porque vendrá la hora cuando todos los 
que están en los sepulcros oirán su voz; y los 
que hicieron lo bueno, saldrán a resurrección 
de vida”. Eso significa que regresaremos una 
vez más a este mundo, a caminar y correr 
por el suelo. >>Pero pasemos ahora a otra 
cuestión, a la cuestión del alma. 

Pero para hablar del alma, debemos hablar 
de nuestra creación, de cómo fue que Dios 
nuestro Señor nos creó y nos dio la vida. 

“Entonces Jehová Dios formó al hombre del 
polvo de la tierra, y sopló en su nariz aliento de 
vida, y fue el hombre un ser viviente”. Somos 
polvo, hijo, polvo moldeado a la voluntad de 
Dios, movido por su aliento y por su amor. 
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Por eso es que existimos, hijo mío. 
¿Sabes qué más dice la palabra de Dios 

sobre la muerte, pero que al mismo tiempo 
se relaciona con nuestra creación? “Con el 
sudor de tu frente comerás el pan hasta que 
vuelvas a la tierra, pues de ella fuiste tomado. 
Porque polvo eres y al polvo volverás”. Cuando 
se termine nuestro tiempo aquí, volveremos 
a la tierra, que es de donde venimos. ¿Ves a 
dónde quiero llegar? 

Leiva lo dudó un momento antes de 
responder, quiso unir los hilos que le había 
tendido el padre, pero no sabía cómo unirlos. 

—Somos polvo, al polvo regresaremos 
cuando termine nuestro tiempo, pero al mismo 
tiempo, aguardaremos a la resurrección para 
la segunda venida. No sé si estoy bien —dijo 
Leiva, con un tono de duda en su voz. 

El párroco se permitió reír ligeramente, 
una risa genuina y alegre que denotaba que 
el muchacho estaba comprendiendo lo que 
intentaba decir. Aquello era solo el principio 
y, para ser apenas el comienzo, iban muy bien. 

—Desde luego que estás bien, hijo, muy 
bien. Ahora, aquí hay unas cuestiones más. 
Dios, al crearnos del polvo, nos dio vida con 
su aliento, por lo que su aliento es nuestra 
alma —el anciano hizo una pausa para dar 
otro sorbo de su limonada, pues sentía que 
su lengua comenzaba a secarsele de tanto 
hablar, pero hablar de aquello le apasionaba 
como nada en el mundo. Miró las hierbas 
Leiva había arrancado y volvió a tomar una 
con sus dedos nudosos y temblorosos por 
el paso de la edad—. ¿Alguna vez estudiaste 
ciencia, muchacho?, tal vez la pregunta te 
parezca extraña, pero también tiene que ver 
con lo que te quiero explicar. 

—Solo lo básico, lo que enseñaban en 
la escuela y nada más, las ciencias y las 
matemáticas nunca se me dieron muy bien, 
siempre tenía mala notas —confesó Leiva. 

—Yo una vez tomé un libro, precisamente 
porque tenía duda sobre algunas cosas que no 
me quedaban claras. Y no es que la palabra 
de dios no lo explique, sino que quería saber 
y conocer otros puntos de vista. 

Fue en un libro de química donde hallé la 
respuesta, y me sorprendió lo que encontré. 
Había una sección en la que se hablaba sobre 
la materia, la masa y la energía, pero fue 
precisamente lo que dijo un químico sobre 
la materia. Afirma que hay un principio de 
conservación de la masa, en la que dice que 
la masa no se crea ni se destruye, sino que se 
transforma; habla sobre que los átomos no 
llegan a desaparecer, simplemente se ordenan 

de una manera distinta a la que estaban en 
el principio. Dios quiso que por algo yo me 
topara con esas dudas y tuviera que leer aquél 
libro. 

En otro de los pasajes, encontré que la 
materia, es todo aquello que ocupa un lugar, 
un volumen. Nosotros somos materia, hijo, 
nosotros somos materia. ¿Puedes imaginar 
eso?

Es aquí donde viene lo más interesante 
de todo, donde ciencia y religión se unen 
en una sola. El aliento que nos da la vida, 
nuestra alma, no puede existir sin más, sino 
que debe de morar en un cuerpo. Un alma debe 
habitar un cuerpo y ése cuerpo, será el ancla, 
la presencia de nuestra alma. Esto es como 
el lenguaje, el lenguaje es la manifestación 
de nuestro pensamiento, por medio de él 
podemos manifestar nuestras ideas; lo mismo 
sucede con el alma y el cuerpo, el cuerpo es 
la manifestación del alma, gracias a nuestro 
cuerpo, el alma puede tener un recipiente en 
el que estar contenida. 

Ahora, hijo, déjame unir todo lo que he 
dicho hasta ahora de una manera coherente 
para llevarte al punto que quiero que entiendas, 
y que tiene que ver en gran medida con lo que 
he visto hoy por la mañana y me ha dejado 
sumamente frío y perplejo. 

Mira esta hierba muerta; en algún punto, 
tuvo que nacer, crecer y llegar hasta ahora, al 
día en el que la arrancaste. Nuestra estancia 
aquí es tan irreal que pensamos que al arrancar 
una hierba, ésta desaparece para siempre. No 
es así, recuerda lo que te he dicho de la materia. 
Esta hierba no morirá, sino que simplemente 
pasará a ser otra cosa… polvo. 

Te he dicho que dios nos creó del polvo 
y nos dio un alma para otorgarnos la vida, 
al mismo tiempo, cuando morimos, nuestro 
cuerpo regresa a la tierra, pero nuestra alma 
debe aguardar la llegada de nuestro Señor 
para poder resucitar, pero, si nuestra alma 
no puede estar sin un cuerpo, ¿entonces a 
dónde va?, ¿qué pasa con ella en el lapso 
en el que nuestro cuerpo se hace polvo y el 
momento de la resurrección? Leiva se permitió 
liberar un gritito de asombro. Aquello era 
tan abrumador que no sabía qué decir ni qué 
agregar para no quedar como un tonto frente 
al padre, que desde siempre le había parecido 
una eminencia. 

—Todo esto es tan asombroso, padre. 
Demasiado asombroso. 

—Desde luego que lo es, hijo. Y aguarda a 
que te cuente lo que viene después. Al seguir 
leyendo, me encontré con que la materia nos 

mantiene amarrados de alguna manera al 
mundo terrenal, al mundo de lo visible y lo 
tangible, pero el alma es algo que va más allá, 
algo que no respeta los límites de la ciencia. El 
alma solo se obedece a sí misma, se entrega a 
un cuerpo para mantenerse y ser lo que ella es. 

¿Recuerdas que te dije que la muerte era 
comparada con el sueño en la palabra de 
Dios? Cuando duermes, no tienes noción del 
tiempo, diez horas son como diez minutos. 
Todo es tan distorsionado. Para el alma, el 
tiempo no existe, porque para el tiempo, el 
alma tampoco.

Nunca nos vamos, hijo, jamás nos vamos 
de éste mundo ni de ningún otro. Cuando 
nacemos, el alma se adhiere a nosotros, 
haciéndonos suyos, sus prisioneros, para 
que ella pueda seguir existiendo y aguardar 
a la resurrección de nuestro Señor. Pero 
esto es lo curioso, a pesar de que el alma no 
entra dentro los campos de la ciencia ni de 
la química, ocupa un lugar en el espacio, en 
nuestro cuerpo, por lo que al morir, nuestra 
alma se desprende de nuestro cuerpo, ¿y sabes 
qué es lo que pasa? 

—¿Se transforma en otra cosa? 
—¡Eso es! Tiene que buscar la manera 

de permanecer aquí, ya sea otro cuerpo u 
otro elemento, pero siempre permanece aquí, 
en este mundo. Te lo he dicho al principio, 
un hombre puede conservarse así pase una 
eternidad. Pero no es el hombre lo que se 
conservará, será su alma. Y aquí es donde entra 
lo que vi en la mañana. Sonará descabellado 
y demente, pero dos familias llegaron a la 
parroquia en busca de refugio. Vi que estaban 
hambrientos y los pasé al comedor, pero una 
niña, de unos nueve o diez años, se acercó 
a mí, y me dio una flor, pero me dijo algo, 
algo que me cerró la garganta y no me dejó 
hablar, pues la sorpresa había sido grande. 

Leiva se acercó un poco más hacia el 
párroco, intrigado por todo lo que le había 
contado en los últimos minutos. 

—¿Qué fue lo que dijo ella? 
—Algo que nunca creí escuchar de alguien 

que no fuese Ellen. 
Me dijo “para usted, porque hoy es el 

mejor día para regalar flores, me lo contó 
ella misma cuando la corté”. ¿Y sabes qué 
día es hoy, hijo? 

El muchacho se quedó en silencio, 
asimilando lo que el párroco estaba intentando 
decirle. 

—Nuestro cuerpo es infinito, hijo, al igual 
que nuestra alma. 

Ellen sigue entre nosotros, entre las hierbas, 
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las flores y las frutas. 
Ella sigue aquí, en todo lo que ella amó. 

Sigue siendo materia, así que sigue estando 
atada al plano de lo real. 

Hubo un silencio que ninguno de los dos 
quiso romper, pues Leiva seguía analizando 
todo lo que padre le había dicho. 

Un rato después, siguieron charlando 
de otras cosas, mientras el padre intentaba 
acordarse de la ultima cosa que quería decirle 
a Leiva, pero por más que lo intentó, no pudo. 

La noche cayó sobre ellos y la oscuridad 
lo pintó todo de negro. 

Leiva se ofreció a acompañar al párroco 
hasta la iglesia del pueblo, pues el camino 
estaba oscuro y solitario. Mientras se dirigían 
al pueblo, siguieron conversando acerca de 
cómo era cosechar maíz en tierras como 
aquellas y sobre la sobrina del padre, quien 
había querido tanto a Ellen que en ocasiones 
llegaba a visitarla para intercambiar flores. 
Era una niña llena de alegría, pero desde que 
la esposa de Leiva había fallecido, su actitud 
incluso se había visto afectada, fría y distante. 
De hecho la vieron cuando llegaron a la iglesia, 
enfurruñada en una esquina del comedor, 
peleando con una monja por no querer cenar. 

Leiva quiso hacer algo, pero decidió marcharse 
para tomar un baño y limpiarse el polvo de 
su cuerpo. 

Se despidió del padre y emprendió el 
camino de regreso. 

Cuando salió de la iglesia, sintió que una 
ráfaga de viento le acariciaba suavemente la 
mejilla y parecía envolverlo en un abrazo 
cálido y amoroso. 

Al llegar a su casa, puso agua a calentar 
sobre un fogón y se preparó una taza de 
café. Después de ducharse, se fue a la cama 
y durmió. 

La semana que siguió, se dedicó a 
embellecer el jardín a tal grado que incluso 
el párroco se sorprendía cada vez que llegaba, 
pues desde la tarde que habían platicado, lo 
iba a ver por la mañana. 

Un domingo, decidido a ir a misa, Leiva se 
puso presentable, cogió su biblia y se dirigió 
al pueblo. Al llegar a la iglesia, se impresionó 
de verla abarrotada. Supuso que siempre 
había sido así, pero él, al no ser un hombre 
observador, nunca se había dado cuenta. 

Cuando entró, se dio cuenta de la razón por 
la cual la iglesia estaba llena. Era una misa de 
cuerpo presente. El párroco había fallecido.
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El príncipe 
amargado

E n un castillo cuadrado vivía un 
príncipe amargado, su princesa lo 
había abandonado. Todo el reino se 
preguntaba cuándo se iba a casar 

para poder gobernar.
Un día de caza en medio del bosque, el 

príncipe vio una paloma blanca que volaba 
libre por el cielo azul, entonces le apuntó, 
cuando estaba por disparar, se imaginó la 
pureza de su color manchada de sangre y no 
se permitió hacerle daño, la criatura le causó 
tanto asombro que simplemente la dejó volar 
mientras él seguía su camino, entonces escuchó 
una vocecilla entre los arbustos. 

—¿Por qué no me has disparado cazador?
—Eres muy bella.
—Pero tu deber es matarme.
—No podría matar a un animal tan 

precioso como tú.
—Tu alma es pura, por eso iré contigo.
—Pero paloma, tu lugar está en el cielo, 

tienes mucho que recorrer aún.
—He volado por todo el país, los cazadores 

han lastimado mis alas y estoy en busca de 
un refugio.

—Te ofrezco una jaula de oro en mi palacio, 
ahí nadie te hará daño.

La paloma, sin pensarlo dos veces, siguió 
al príncipe hasta el palacio, ahí él le dio un 
lugar en la jaula a lado de su cama y a partir 

de ese momento, todos los días le llevaba 
alimento, le contaba sus hazañas y acariciaba 
su cabeza; toda la amargura desaparecía al 
estar cerca de su paloma.

Un día muy temprano, las campanas del 
palacio los despertaron con una linda melodía.

—Querida paloma, hoy no me quiero 
levantar.

—Príncipe mío, ¿cuál es la razón de tu 
tristeza?

—Hoy es mi cumpleaños y sólo puedo 
pensar en que no he podido cumplir con el 
mandato de casarme para reinar.

—Pero tu pueblo te espera con alegría, la 
fiesta en tu honor servirá para que encuentres 
una buena esposa.

—Nunca he sido bueno con las mujeres
El príncipe, sin mucho ánimo, se levantó 

y se puso su traje de festejo para el baile, 
en la sala del palacio, cuando se anunció 
su presencia, pudo ver una fila de treinta 
y cinco doncellas, de todos los tamaños y 
colores, vestidas cada una con su mejor traje, 
resaltando individualmente su belleza sin igual 
y esperándolo sólo a él.

Bailó con todas, pero ninguna le parecía 
buena esposa, en su cabeza sólo cabía encontrar 
a una mujer que irradiara la misma pureza 
que su paloma, que fuera tan atenta y amorosa 
como ella. Pero nadie cumplía la expectativa, 
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al final de la noche sólo terminó cansado y 
regresó a su habitación.

—¿Cuándo es tu boda?
—Pequeña palomilla, no te burles de mi 

desgracia
—Yo quiero ayudarte a encontrar a la 

mujer perfecta mi príncipe
En ese momento la paloma salió de la jaula 

y emprendió su travesía, hasta que llegó a un 
lago que no estaba muy lejos del castillo, ahí 
encontró a una bella mujer de piel morena, 
cabello rulo, labios gruesos y mejillas rosadas 
caminando sin rumbo.

—Oh bella doncella, mi príncipe te espera, 
él quiere casarse con una mujer como tú.

La mujer siguió con obediencia a la paloma 
y al llegar al castillo fue examinada por el 
príncipe, estaba cautivado por su belleza, 
la decepción se la llevó cuando entabló una 
conversación, era una mujer poco inteligente 
sin interés alguno por aprender cosas nuevas, 
eso le entristeció, pues él creía fielmente que 
“la belleza sin inteligencia, es sólo decoración”.

—Querida palomilla, sé que tu intención 
es buena, pero con ella no me quiero casar.

Entonces el ave alzó el vuelo nuevamente 
mientras la chica salía furiosa del castillo. 
Después de unas horas la paloma se encontró 
con una pelirroja que recolectaba manzanas en 
el campo, tenía la piel en un tono rosa pálido 
que contrastaba su rizada melena, sus ojos 
eran del color de la miel, sus labios rojos y 
tarareaba con una voz como de ángel.

—Oh bella doncella, mi príncipe te espera, 
él quiere casarse con una mujer como tú.

Ella siguió al ave obedientemente, 
cuando llegaron al castillo, el príncipe quedó 
deslumbrado por su hermosura, pero había 
algo que no le acababa de convencer, esta 
mujer parecía perfecta para el campo, pero 
indispuesta para el hogar, ella deseaba servir 
a la tierra antes que al hombre.

—Querida palomilla, sé que tu intención 
es buena, pero con ella no me quiero casar.

La mujer, despreocupada y sin objetar 
se fue del castillo mientras la paloma, ya un 
poco cansada, salía otra vez por la ventana, en 
cada salida llegaba con una mujer diferente, 
algunas eran altas, otras pequeñas, morenas, 
blancas, rubias, apiñonadas, delgadas, rellenas, 
letradas, trabajadoras, de buena familia. Lo 
único que tenían en común era esa belleza 
que las distinguía del resto.

Pero el príncipe siempre encontraba en 
ellas el más mínimo defecto que lo hacía 
renunciar. A pesar de todo, la paloma nunca 
se rindió, quería hacer feliz a su príncipe a 

toda costa, ya habían pasado muchos días, 
muchas mujeres, muchas ciudades y no estaba 
ni cerca de lograr su objetivo, entonces se 
paró sobre la torre de una iglesia que estaba 
en medio de un pueblito.

Mientras pensaba se dio cuenta de que 
moría de hambre y al percibir un dulce aroma 
a pan recién horneado se dejó llevar por él. 
Cuando llegó a la fuente del olor se topó con 
una hermosa joven que sacaba panecillos del 
horno mientras cantaba con alegría. 

Tenía un bonito tono de piel canela, un 
pequeño cuerpo delgado, carita inocente, 
cabello alborotado y unos impresionantes 
ojos oscuros. Su presencia se sentía ligera y 
acogedora, se veía contenta.

—Pequeña mujer, mi camino ha sido 
largo, te ruego por unas migajas de pan para 
recuperar mi energía.

—¿Unas migajas?, ¿Acaso quieres morir de 
hambre? Toma las piezas que puedas cargar 
y regresa las veces que sean necesarias.

Después de comer y conversar con la mujer, 
la paloma se dio cuenta de que estaba ante 
un ser tan bello como inteligente y sensible, 
tenía todas las cualidades humanas que su 
príncipe buscaba en una esposa.

—En agradecimiento por tu gentileza y 
hospitalidad quiero llevarte a conocer a mi 
príncipe, él busca a una mujer como tú para 
casarse.

—Mi querida e inocente palomilla, yo no 
soy la mujer que tu príncipe busca, soy una 
simple panadera y él seguramente quiere a 
una princesa.

—A mí no me importa de dónde vienes, 
me importa lo que eres y para mi eres una 
reina sin corona.

—Pero yo no tengo título ni nombre que 
me avalen, soy huérfana, si mi familia me 
rechaza, tu príncipe también lo hará.

Después de un largo debate, la mujer fue 
con la paloma. Cuando cruzaron la puerta, 
el príncipe quedó prendado al instante, al 
hablar con ella se dio cuenta de que no sólo 
era joven y bonita, también era cariñosa, 
servicial e inteligente, era la mujer perfecta, 
pero guardaba un secreto en el fondo de su 
alma.

Pasó poco tiempo para que ella empezara a 
abrir su corazón por completo, era una mujer 
muy entregada y cuanto más la conocían, el 
príncipe y la paloma, más se encariñaban. 
Tenía aspecto frágil y delicado, pero en el 
fondo era fuerte y valiente, su templanza era 
admirable.

Dos semanas después de llegar al castillo, 

la mujer decidió revelar su secreto ante el 
príncipe y la paloma, así que les preparó un 
pastel de plátano y los llamó a la mesa antes 
de la puesta del sol.

—Mis queridos anfitriones, quiero 
agradecer la hospitalidad y la confianza 
brindadas a esta humilde panadera, sé que 
mi estancia aquí tiene un propósito y antes de 
cumplirlo, quiero que conozcan mi pasado- 
se hizo una pausa en el salón.

—Querida, el pasado no importa, el 
presente lo estamos viviendo y el futuro nos 
espera ansioso. —Repuso el príncipe.

—Sé que no importa, pero necesito 
liberarme, no quiero guardar secretos con 
mi futuro esposo.

—Si sientes que es necesario, te escuchamos. 
—Dijo la paloma confundida.

—Cuando tenía 10 años, mis padres me 
abandonaron a mitad del bosque, mi familia 
era muy pobre y resultaba un problema 
mantenerme, así que optaron por dejarme. 
Pocos días después, habiendo dormido bajo 
la luz de la luna y comiendo moras silvestres, 
fui encontrada por una amable anciana que 
recogía leña, me adoptó como una hija, ella 
tenía 4 hijos que habían crecido resentidos 
y avergonzados por el oficio de panadera de 
su madre. Esta mujer me enseñó todo lo que 
sé de panadería, me enseñó a leer y escribir, 
matemáticas, astrología e historia, me dio un 
hogar y un nombre, fue todo para mi durante 
6 años. Pero como todo lo bueno se acaba, un 
día, cuando regresé de traer la leña, encontré la 
puerta de la casa abierta, la busqué en todas las 
habitaciones sin éxito, pero un olor extraño me 
atrajo al horno, el calor era intenso y la llama 
más alta de lo normal, cuando abrí la puerta 
ahí estaba ella, mi madre con una expresión 
de horror plasmada en su rostro deformado, 
quisiera decirles que estaba hecha cenizas, 
pero no, ¡habían horneado a mi madre!. No 
supe cómo reaccionar y después de sacar su 
cuerpo me tiré a llorar, a maldecir al mundo 
y sobre todo a Dios. Alguien llamó al cura 
del pueblo y todos me culparon por guisar 
a mi madre, tuve que huir para que no me 
asesinaran. Subí a escondidas en el primer 
barco del día siguiente. Llegué sola y sin nada 
a un lugar desconocido y lo único que tenía 
era mi belleza, así que empecé a vender mi 
cuerpo por techo y comida, así durante 3 años, 
de pueblo en pueblo, hasta que encontré a una 
casa abandonada. Con mis ahorros compré 
trigo, afortunadamente en la casa había un 
pequeño horno y me puse manos a la obra.

Al terminar el relato, el príncipe se levantó 
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sin decir nada y se encerró en su habitación, 
el dilema era que no podía casarse con una 
prostituta, apenas estaba aceptando el hecho 
de que fuera una simple panadera y encima 
extranjera ¿dónde quedaría su reputación?.

Por otro lado, estaba bastante a gusto con 
ella, era preciosa, tenía muchas cualidades que 
podrían ayudarlo a pasar por alto su pasado, 
pero la imagen que debía mantener ante el 
pueblo no le permitía dejarse llevar por su 
corazón. Al día siguiente salió del cuarto, vio 
a la paloma y le dijo: 

—Querida palomilla, sé que tu intención 
es buena, pero con ella no me quiero casar.

Cuando escuchó estas palabras la doncella 
salió corriendo del castillo con el alma rota y 
los ojos llenos de lágrimas, al verla alejarse, 
el príncipe pensaba que era lo mejor quiso 
apagar su sentir para anteponer su ideología.

Pero la paloma no quería dejarla ir y 
emprendió un vuelo veloz tras ella, la perdió 
de vista entre los arbustos, empezó a llamarla, 
pero ella no respondía, entonces se puso a 
volar más alto para poder verla.

Se fue hasta el árbol más grande y en cuanto 
logró verla se dispuso a alcanzarla, entonces 
sintió como una afilada flecha le atravesaba el 
ala derecha haciéndola caer, todo se desvaneció 
y supuso que ese sería el final.

La despertó un fragante olor a pan, el 
calor era agradable, su ala estaba vendada y 
al abrir los ojos la vio, tan dulce y bella como 
la primera vez.

—No trates de levantarte, tu ala aún es 
muy débil.

—No te preocupes por mí, este cuerpo ya 

me estaba cansando.
Entonces se levantó, abrió las alas y dio 

un brinco, su cuerpo empezó a cambiar y al 
caer al suelo era una mujer con esencia de 
paloma, su melena plateada cubría su cuerpo 
desnudo y su piel blanca, tenía ojos más azules 
que el mar y su cuerpo se veía delgado y frágil, 
pero muy hermoso.

—Bajé a la tierra para aprender sobre el 
amor de los hombres, mi reino es grande, pero 
me sentía muy sola, entonces decidí buscar un 
esposo aquí abajo. Con el correr del tiempo 
fui atacada por muchos cazadores, hasta que 
encontré al príncipe, él no me disparó. Pensé 
que sería el esposo ideal, pero necesitaba 
conocerlo, nos fuimos haciendo amigos y 
cuando habló de que necesitaba una esposa 
yo me sentía indigna de su amor, porque me 
di cuenta de que era muy exigente. Quise 
ayudarle y me puse a buscarle esposa, pero 
ninguna le complacía, en cambio yo, con cada 
una sentí algo especial, algo que el príncipe 
no podía ver porque estaba empeñado en 
encontrar la perfección. Y entonces llegaste 
tú, al igual que el príncipe me enamoré de 
cada centímetro de ti, pero a diferencia de 
él yo no pienso dejarte ir.

Se dieron un beso y cuando Blanca le tendió 
la mano a Stella, ella la tomó sin pensarlo, 
ambas dieron un brinco y adoptaron forma de 
aves, una paloma blanca y una negra, volaron 
hasta el reino de los cielos y desde ahí pudieron 
ver a su príncipe, que se quedaba otra vez 
solo en busca de la perfección.
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E n la narrativa latinoamericana del siglo XX, se evidencia un claro interés por 
explorar temas sociales y nacionales. Por otro lado, en la narrativa contemporánea 
se aprecia una tendencia a alejarse de lo colectivo para enfocarse en la experiencia 
individual de un mundo globalizado, en constante cambio, confuso y caótico. Destaca 

en este contexto el libro Nuestro Mundo Muerto de la escritora boliviana Liliana Colanzi, 
reciente ganadora del prestigioso premio Rivera del Duero 2022. Esta obra se compone de 
una serie de ocho cuentos que entrelazan elementos de terror, fantasía y ciencia ficción, con 
historias que reflejan el choque entre el modo de vida tradicional y lo posmoderno, urbano 
y futurista, tal como sucede en el primer cuento del libro titulado “El Ojo”.

En primer lugar, al examinar la forma en que se vinculan los elementos esenciales del relato, 
se hace evidente desde los primeros párrafos la relación problemática entre la protagonista y 
su madre, quien se muestra extremadamente intrusiva e hipervigilante ante las acciones de 
su hija. Las creencias que le infunda son tan graves, que la protagonista comienza a perder 
la razón y a alucinar un ojo que la persigue todo el tiempo. Con la aparición de este ente 
sobrenatural en el inodoro de su universidad, la trama da un giro y todo se vuelve cada vez 
más inquietante; por lo tanto, el conflicto es producto de la relación afectiva anómala entre 
los personajes principales, y esto puede observarse en la escena ya referida:

Desde el inodoro, emergiendo en medio de una burbuja de vómito, vio aparecer al Ojo. 
Carecía de párpado; sin embargo, la chica reconoció en el iris azul oscuro la mirada 
–¿burlona? ¿amenazante? – de su madre. El Ojo –¿era posible? – sonreía. Largó la cadena. 
Un chorro de agua se llevó al Ojo y a los restos de la masa amarillenta. Antes de salir 
del baño, la chica miró varias veces por encima del hombro para cerciorarse de que el 
Ojo no volviera a aparecer flotando desde las cañerías (Colanzi, 3-4).

En cuanto al ambiente, la tensión se mantiene hasta el final de la narración y es el sostén 
de todo el escrito. La vigilancia de la madre, el estado mental de la protagonista, los hechos 
bizarros, las acciones inesperadas y el conflicto, contribuyen a crear un clima especialmente 
absorbente. Más tarde, la tensión se disuelve al llegar al desenlace, en donde la protagonista 
se enfrenta al conservadurismo de su madre (encarnado en “El Ojo”), teniendo su primera 
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experiencia sexual.
Por otro lado, el cuento aborda una temática 

recurrente en la literatura: la influencia de las 
creencias y conductas familiares en nuestra 
percepción del mundo, pero a pesar de ser 
un tema convencional, la forma en la que se 
desarrolla en este relato es novedosa y atrevida. 
A través de la historia de una adolescente 
ordinaria en la Bolivia contemporánea, Colanzi 
invita a los lectores a cuestionar los límites 
de la cordura, la realidad objetiva y, sobre 
todo, la opresión y la violencia presentes en el 
entorno familiar. En este caso, los personajes y 
el conflicto que generan sirven como vehículo 
principal para transmitir el mensaje de la obra.

Con lo ya expuesto, afirmo que el retrato de 
una relación familiar disfuncional en “El Ojo” 
permite la vinculación de todos los elementos 
del cuento. De tal forma que el conflicto es 
producto de la turbulenta relación entre los 
personajes principales, en donde la aparición 
y asecho del ojo, resultan la consecuencia 
máxima de las conductas de la progenitora; 
además, son estas conductas las que generan 
un ambiente tenso en la narración y, siendo 
el tema tratado un fenómeno común dentro 
de las relaciones humanas, la exploración de 
la dinámica entre madre e hija es un proceso 
necesario para comunicarlo.

Ahora bien, el retrato logrado se utiliza 
con un propósito específico. Este escrito 
plantea que es un medio para representar 
la vida y experiencia posmodernas, y que 
esta representación también se consigue, de 
forma paralela, gracias al uso de un símbolo 
reputado: el ojo.

Para entender lo planteado, primero 
es necesario definir dos conceptos que en 
apariencia parecen bastante complejos: la 
posmodernidad y el símbolo. En el artículo 
“Desplazamientos conceptuales en la literatura 
boliviana actual”, de Pablo Virguetti, se hace 
una breve caracterización del primer término 
siguiendo a Terry Eagleton, quien plantea que 
en la posmodernidad se “ve el mundo como 
contingente, sin anclajes, diverso, inestable, 
indeterminado, un conjunto de culturas o 
interpretaciones desunidas que generan cierto 
grado de escepticismo sobre la objetividad 
de la verdad, la historia y las normas, la 
concesión de la naturaleza y la coherencia 
de las identidades” (Virguetti, 4). Por lo que 
se refiere al símbolo, en su Diccionario de los 
Símbolos, Jean Chevalier y Alain Gheerbrant 
lo definen como un “término aparentemente 
asible cuya inasibilidad es el otro término” 
(23). De forma más sencilla, el símbolo posee 

un carácter dual: por un lado, es asible en el 
contenido manifiesto de todo objeto natural 
o abstracto al que tenemos acceso; y, por 
otro lado, es inasible en su sentido latente, 
el cual expresa y esconde a la vez (Chevalier 
y Gheerbrant, 24).

Los símbolos, siguiendo a Chevalier y 
Gheerbrant, trascienden el entendimiento 
intelectual y estético, pero aun así es posible 
distinguirlos como “lo que se presiente, pero 
aún no se reconoce”, aquello que “hace vibrar 
en cada uno la cuerda común” (24). Es así 
como el lector atento puede reconocer que 
hay un sentido latente digno de analizar en 
el ojo que persigue a la joven protagonista.

Retomando la cuestión de lo posmoderno, 
la transición a esta era se sintetiza en una 
de las frases iniciales del relato, cuando la 
protagonista advierte que “El mundo, de 
pronto, era un lugar hostil” (Colanzi, 2). Pero 
no solo se hace referencia al paso a este nuevo 
momento histórico, también los elementos 
narrativos del cuento fueron creados a partir de 
sus características; así, la protagonista del relato 
es una adolescente con problemas sexuales 
que sueña con salir de su país, enamorada 
de un joven rockero, rodeada de pantallas y 
chicas góticas, una amante de películas gore 
con problemas de salud mental, consumidora 
ejemplar de productos culturales extranjeros y 
partícipe de una dinámica familiar “rota” por 
la presión de su madre. Elementos que reflejan 
la falta de anclajes en la posmodernidad, donde 
las normas tradicionales y las estructuras 
familiares se desdibujan, dejándonos frágiles, 
desorientados y alienados de nuestra propia 
realidad e identidad.

No obstante, los elementos primarios 
del cuento como protagonista, ambiente, 
conflicto, tema y lo que ya he señalado como 
su vínculo (la dinámica disfuncional entre 
madre e hija), no son los únicos en recibir 
la influencia y funcionar como reflejo del 
concepto de posmodernidad; la dimensión 
simbólica, que muchos teóricos consideran 
la base de las manifestaciones artísticas, se 
encuentra en la misma posición.

En el artículo de Virguetti, también se 
afirma que el “ojo se revela como una imagen 
en la que el individuo colapsa bajo la presión 
de la sociedad posmoderna” (76). El ojo ha 
sido, según Chevalier y Gheerbrant, “casi 
universalmente símbolo de la percepción 
intelectual” (1187), ver es comprender 
(Cirlot, 339), y la imagen de este ojo único, sin 
párpados, alude a una presencia sobrenatural 
(Chevalier y Gheerbrant ,1189). Pero hasta aquí 

no es claro el simbolismo de lo posmoderno 
en el ojo, por ello es importante considerar 
otro factor, el de su apertura (simultánea a 
su aparición), la cual simboliza “un rito de 
iniciación” (Chevalier y Gheerbrant, 1189). 
Lo anterior sugiere que la escena en la que 
se introduce al ojo representa el inicio del 
colapso que Virguetti postula en su análisis. 
Pero ¿en dónde está ese peligro y presión en 
el contenido simbólico del ojo?

Para explicar esto, en algún punto del 
apartado correspondiente a este símbolo en el 
Diccionario de los símbolos, los autores retoman 
un mito que puede iluminar la cuestión: el 
mito griego de Argos, un gigante de cien ojos 
que era el guardián y vigilante de los dioses por 
antonomasia. Los diccionarios de símbolos 
nos dicen que estos ojos son la “absorción del 
ser por el mundo exterior y una vigilancia que 
sólo está vuelta hacia el exterior” (Chevalier y 
Gheerbrant, 1189), y que su presencia “alude 
a la descomposición, a la disolución psíquica” 
(Cirlot, 340), descripciones que coinciden 
completamente con la experiencia de la 
posmodernidad.

CONCLUSIÓN
La superación de la modernidad como 

proceso histórico implica la fluidez y la falta de 
estabilidad en nuestros valores e identidades. 
Con la desintegración de las estructuras 
familiares tradicionales, el quiebre de las 
normas sociales y los roles establecidos, y la 
sensación de ser vigilados constantemente, 
tanto por las instituciones como por las 
personas; la dinámica familiar disfuncional 
retratada en el relato y el símbolo del ojo, 
plasman las particularidades cruciales de la 
experiencia posmoderna. En conclusión, la 
posmodernidad o “modernidad en crisis” 
tiene una influencia y representación literaria 
visibles en el cuento “El Ojo” de Liliana 
Colanzi.
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INTRODUCCIÓN

D esde siempre ha existido en los estudiantes la necesidad social e instintivamente 
humana de pertenecer a un grupo donde se puedan compartir objetivos en común, 
mismos que generan una identidad personal y comunitaria. Esta, a su vez, es 
vista por agentes educativos complementarios a un grupo escolar, los profesores, 

quienes en su palabra tienen un fuerte peso en la dinámica del grupo.
Es bueno preguntarnos sobre los diversos elementos que hacen que el estudiante de 

cualquier grado académico se sienta parte de un grupo en la escuela, pero aún más importante, 
sobre cómo influye el profesor en esta pertenencia. ¿Son entonces los docentes quienes 
influyen de manera puntuada en la búsqueda de pertenencia en un alumno? ¿Es entonces 
que se debe formar respectiva y únicamente en las habilidades de inteligencia emocional, 
social y cognitiva? y ¿qué sucede cuando la inteligencia (sea la que posea) de un alumno se 
pone en cuestión por parte de su docente?

En este trabajo se tratan los diversos factores que dan esa pertenencia grupal al alumno, 
pero desde la mirada de la habilidad de la inteligencia cognitiva, social y emocional, mismas 
que han tenido una definición un tanto cuestionable en sus características, procedencia y valor 
en nuestra sociedad. Así mismo, generar una concepción o idea basada en el contexto del aula 
y los grupos puede darnos una mejor visión de lo que queremos con estos conceptos que, 
realmente, tienen un gran peso en el tema de la pertenencia a un grupo y, por consiguiente, 
a generar una identidad dentro del ámbito escolar. Es menester analizar no solo al alumno, 
sino a los actores que hacen que esa pertenencia se lleve a cabo o no, los docentes, directivos, 
padres de familia, tutores, etc.,  para dar paso al desarrollo del estudiante en su interacción 
con un grupo, con la escuela misma, con su proyecto de vida, sus aprendizajes y lo que hace 
a partir de lo que interactúa.

Marco Ricardo Rosario Vázquez
José Manuel Gregorio Rodríguez
Procesos educativos
richardvazquez19012002@gmail.com
manuelrdz18gre@gmail.com

La inteligencia
como sentido

de pertenencia escolar
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DESARROLLO
Actualmente, cuando se habla de 

habilidades sociales se hace referencia a 
diversos tipos de conductas que se exteriorizan 
en relación con otras personas mediante las 
cuales se expresan sentimientos, actitudes y 
opiniones de un modo adecuado a la situación, 
haciendo valer las propias posturas y las 
posturas de los demás, siendo a su vez un ciclo 
de convivencia o convergencia entre personas. 
Esto forma parte de la inteligencia y conducta 
que esencialmente tiene un grupo. Por ello, 
tenemos gran importancia y puntuación en el 
desarrollo de la inteligencia, que también está 
regida de forma social y le da características 
en las que el alumno puede involucrarse y 
hacer comunidad en el grupo al que pertenece.

Así mismo, se ha demostrado una relación 
fuerte entre la conducta, la adaptación a un 
grupo y el funcionamiento de su entorno con 
el funcionamiento académico y desarrollo 
psicológico de los estudiantes, misma relación 
que interviene en la personalidad e identidad 
del alumno dentro de una institución de 
educación.

Ahora bien, la pertenencia escolar está 
compuesta por el conjunto de grupos que entre 
ellos comparten el espacio donde la mayoría 
de sus interacciones se llevan a cabo y donde 
el mismo grupo ha tenido su origen, esto nos 
lleva a pensar que la escuela es una estructura 
que genera interacciones sociales, afirmando 
el discurso que defiende la importancia de las 
relaciones interpersonales y su validez como 
reforzadora de valores, ideales, reflexiones y 
comunicación en compañía de lo académico.

¿Qué hay de la presencia del docente? 
conocemos que es quien cumple como 
facilitador de que haya un ambiente estudiantil 
acorde a los valores institucionales, quien 
también realiza valoraciones sobre las 
relaciones de los alumnos y de los grupos 
creados en un aula; es entonces que también 
podemos decir que el profesor interviene en 
el sentido de pertenencia del alumno, puesto 
que su rol dentro del aula también es de 
orientador, guía, consejero académico y, como 
sabemos, consejero personal. Es entonces que 
los docentes cumplen un papel importante en 
este desarrollo, pero, ¿qué hay cuando se atenta 
contra ello? y es justo lo que debe tratarse de 
analizar, cuando el docente hace opiniones con 
peso, con valor o prejuiciosas al aprendizaje 
y conocimientos del estudiante, es ahí que 
la inteligencia se ve señalada, discriminada 
y vulnerada; por consiguiente, el sentido de 
pertenencia se altera y aísla sin la posibilidad 

de pertenecer a un grupo.
Los grupos en las aulas se crean a partir de 

la comunicación, la convivencia, los proyectos 
académicos y los planes en conjunto que 
impulsan que cada uno se involucre, colabore 
y participe en el establecimiento de objetivos, 
ideales, opiniones y gustos en común. Los 
grupos han estado en la mirada de todos desde 
La República de Platón que nos muestra los 
diferentes fenómenos de las conglomeraciones, 
las características de los reunidos en un fin 
común. Un grupo no está compuesto por una 
serie de elecciones simples, sino como dice 
Jean Louis Maisonneuve (2009), los grupos 
no son objetos fijos; nacen, se mantienen, se 
desarrollan o se dispersan; en una palabra, 
los grupos tienen historia.

Ahora bien, en un contexto más 
actualizado, los grupos dentro de las aulas son 
un conjunto de ideales, gustos, colaboraciones, 
cooperaciones, participaciones, miembros 
que están el goce del sentido de pertenencia a 
personas que piensan igual y comparten metas 
en común; quienes tienen en sus aportaciones 
la aprobación por considerarse adecuada y 
guiada a las normas establecidas, existen 
medios de convivencia.

Los tipos de inteligencia están 
caracterizados por ser mediadores en la 
resolución de situaciones problemáticas en lo 
cotidiano. Thorndike (1920) consideraba que 
la inteligencia es aquella habilidad que tiene 
una persona para manejar las relaciones con 
otras personas e involucrarse en estas mismas 
relaciones interpersonales dentro de un espacio 
de adaptación. Así mismo, Gardner (1983), 
dentro de sus posturas acerca de la inteligencias 
múltiples, abordar a la inteligencia interpersonal 
como una de las mediadoras en la capacidad 
de empatizar con las demás personas y está 
caracterizada en el discurso o diálogo efectivo 
con las demás personas, creando relaciones 
de comunicación y reflexión sobre lo social 
y lo empático, sobre la otredad y la alteridad, 
en un cierto punto.

En las aportaciones de Daniel Goleman 
(2006), podemos ver una transformación 
importancia a este tipo de transformación por 
parte de las relaciones sociales y las funciones 
que tienen aspectos como la empatía, los 
sentimentales, el acercamiento a las posturas 
y la escucha dentro de las relaciones sociales; 
así como el desenvolvimiento de las personas 
dentro de ciertas situaciones o circunstancias 
cotidianas y de cómo se enfrentan en la 
búsqueda de alternativas, soluciones o caminos 
adecuados a lo que se les presenta y lo hacen 

en favor de con quienes se comparte el espacio. 
Y este sentido empático no solo lo enfoca a 
comprender y reflexionar con el otro, sino con 
involucrarse y ser con el otro, de relacionarse 
con probidad.

Es así que comprendemos a la propia 
inteligencia (en sus tipos emocional, cognitiva 
y social) dentro de un espacio importante 
en el desarrollo personal y comunitario algo 
que, se considera de suma importancia en la 
dinámica de un aula. Pero ¿por qué es tan 
impactante (e importante) en el aspecto de 
la autoestima y la pertenencia cuando es 
cuestionada o puesta a prueba en un grupo?

Ahora bien, los discursos dentro de la 
tradicional y rezagada escuela mexicana han 
normativizado ciertos señalamientos que los 
docentes realizan constantemente, discursos 
que modifican la pertenencia de un alumno 
en un grupos, y nos referimos a aquellas 
frases que tratan de denigrar o inferiorizar 
el conocimiento de los alumnos, solo por tener 
una forma diferente de aprendizaje y desarrollo 
académico, declarando que “no saben”; 
comentando que “nunca muestran atención”, 
o que “no aprenden”; discursos que no solo 
condenan al docente a una mala praxis, sino 
que lo convierten en un auténtico partícipe 
de la discriminación y segregación dentro del 
aula. Es importante visibilizar estos tópicos 
debido al gran peso que tienen al momento de 
la conformación de los grupos de estudiantes 
dentro de un aula, porque así como existe 
la posibilidad de formar parte de un grupo, 
está la lamentable exclusión provocada por el 
docente; es decir, una vez que el docente hace 
este tipo de discursos, es que un grupo opta 
por excluir, quitar o separar a este alumno 
de los miembros, por las condicionantes 
palabras que ya señalaron al alumno. Y lo 
que se busca expresar es una mirada profunda 
a estas acciones nada benéficas para el alumno 
y sus repercusiones en lo emocional, social 
y académico, porque pareciera ser un tema 
con poco peso (o importancia) para quienes 
se dedican (nos dedicamos) al análisis de los 
procesos educativos, la pedagogía social o 
la misma educación como práctica de la 
transformación, sin embargo, hablamos de 
la gran importancia que conlleva reflexionar lo 
que se está reproduciendo de forma bancaria 
dentro del aula. Y más allá de reflexionar, 
poner en acción a la nueva escuela mexicana 
y su tarea por abolir estos discursos por 
parte de cualquier actor educativo y, dentro 
de ello, iniciar con el fomento al trato 
digno, respetuoso y de derechos dentro de 
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la sensibilización de las diferencias en el 
aprendizaje y desarrollo académico, emocional 
y social de los alumnos.

¿Es entonces que una pronta y efectiva 
alternativa para mejorar el sentido de 
pertenencia escolar y grupal es abolir lo que se 
ve? Pues es entonces que debemos plantearnos 
la idea de que no solo lo que se percibe al ver y 
escuchar es lo único que debe cambiarse, sino 
que necesitamos profundizar la formación que 
tiene el docente, las habilidades y capacidades 
que desarrolla, las expresiones, palabras y 
puntos de vista que tiene preparadas para 
ejecutar dentro del aula, el mismo currículo, 
la dinámica y relaciones entre todas y todos 
dentro del aula y la propia escuela. Así 
como es un tema de cualquier grado o nivel 
académico (o ambos), la responsabilidad de 
integrar la propia inteligencia como parte 
de un proceso de pertenencia corresponde 
a todas y todos, y nos debe plantear lo que 
debe transformarse para que el propósito de 
lograr alumnos miembros de un grupo sea 
una realidad.

CONCLUSIONES
La necesidad social de pertenecer a un 

grupo conforme a la diversidad de la cultura 
que nos rodea es una herramienta para la 
identidad. La educación escolarizada es un 
proceso que conforma a la mayor población, 
y ante ella es participante en la misma por 
demasiado tiempo, es por eso que las relaciones 
que se forman son influyentes en el individuo. 
La comunidad académica predomina en el 
sentido de pertenencia del sujeto, así mismo 
este se relaciona con la sociedad formando a 
personas que participan dentro de ella.

La inteligencia se denomina   como la 
habilidad para resolver situaciones que la 
gente presenta, el raciocinio como forma 
de identificar la realidad, en las relaciones 
personales. La experiencia propia permite 
desarrollar conocimientos para futuras 
circunstancias, una de las misiones de la 
escuela es permitir que los alumnos se 
desarrollen dentro de sus facultades humanas: 
físicas, mentales, afectivas y sociales.

Más allá de ofrecer una atención académica 
escolarizada, actualmente se necesita a un 
docente que domine las habilidades para así 
compartirlas ante los alumnos del Sistema 
Educativo, la misión social se vuelve una 
garantía del acceso a la misma calidad que 
se mencionaba ante los formadores de talentos 
humanos requeridos por una competitividad 
laboral, económica y social ante el desarrollo.

Por ello, es que hacemos preguntas que 
cuestionan a las prácticas que se ejercen 
en el transcurso del recorrido académico, 
los profesores son orientadores que guían 
conforme al nivel en el que están.

Desde hace un tiempo se identifica al 
estudiante como parte fundamental de la 
educación, su autoestima, búsqueda de la 
identidad, relación con la sociedad (desde 
un punto íntimo entre las personas de su 
alrededor, hasta las personas con las que 
tiene que interactuar por su formación) 
permiten que se conforme como sujeto entre 
los individuos, la influencia de la escuela se 
presentará en la realización de las actividades.

Los estudiantes, se adaptan en los contextos 
que se encuentran, es muy posible que expresar 
cómo viven dentro de la escuela lo normalicen, 
y de ello, una falta de motivación entre lo 
que hacen. Realizar una introspección como 
agentes educativos es posible que ayude en 
el desarrollo académico de aquellos que 
lo necesiten, un buen manejo de grupo 
no es necesario con sumisión, agresión 
psicoemocional. El estar a cargo de un grupo 
conlleva poseer habilidades de comunicación, 
empatía, habilidades de manejo y gestión de las 
emociones, las cuales se practican en acciones 
que fomentan un espacio armonioso entre la 
comunidad; así, esperando que estos mismos 
se lleven fuera de la escuela a la sociedad. Ser 
agente educativo, es ayudar a los alumnos que 
forman a la comunidad estudiantil a encontrar 
una identidad, un sentido de pertenencia para 
desarrollar su potencialidad. De igual manera, 
es importante analizar y reflexionar sobre 
el actuar de los grupos y sus dinámicas en 
cuanto a las normas de convivencia que se 
establecen, puesto que se forma una identidad 
a partir de las relaciones interpersonales y 
la comunicación efectiva. No podemos 
olvidar que el sentido de pertenencia es 
una competencia entre ser, hacer y estar, 
desempeñando contextos complejos y 
auténticos que se basa en la integración y 
activación de conocimientos, de habilidades, 
destrezas, actitudes y valores. “Es la capacidad 
y disposición para el desempeño de y para 
la interpretación” (Chomsky, 1985). Hablar 
de pertenencia exige hablar de la pedagogía 
y educación comunitaria.
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El cuento “Hacia la alegre civilización de la Capital” de Samanta Schweblin es el encargado 
de iniciar el primer libro de la autora, El núcleo del disturbio, publicado en 2002, por lo que 
se podría decir que inaugura toda su obra en general. Dada la importancia de este rol, a lo 
largo del siguiente texto se pretende indagar cómo los elementos que constituyen al relato 
—protagonista, conflicto, atmósfera y tema— se vinculan tanto para darle estructura a la 
narración y que la historia funcione, como para ser una introducción al estilo por el que la 
escritora argentina es conocida: una oda a la extrañeza cargada de símbolos.

En primer lugar se debe identificar al protagonista y al conflicto, puesto que son los pilares 
fundamentales para las otras relaciones entre elementos. Es así que en el rol protagónico 
tenemos a Gruner, un terco oficinista al que se le niega la compra de un boleto de tren que 
lo lleve de regreso a la Capital, por lo que a lo largo de la historia permanece atrapado en 
el campo. Observamos que el vínculo entre ambos elementos es esencial para el desarrollo 
de la trama, ya que el protagonista es en parte el que provoca el conflicto —no consigue 
el boleto porque no trae cambio— y su actitud lo alimenta, pues es su necedad lo que le 
impide explorar otras alternativas —como caminar en busca de la siguiente estación—.

En cuanto al escenario, existe un contraste entre la cálida y “amorosa” casa donde se aloja 
Gruner y el frío y desolado campo que le rodea, creando una atmósfera tensa y la sensación 
de que hay algo turbio ocultándose, lo cual acrecienta su ansiedad y lo vincula con los 
otros oficinistas atrapados. La importancia de este vínculo radica no sólo en que permite 
el progreso de la historia al motivar a nuestro protagonista a encontrar una solución para 
el conflicto, sino que también lleva a que se descubran otras de sus cualidades, destacando 
la de liderazgo; esto último se ve cuando debe tomar la iniciativa de organizar el plan de 
escape, pues los otros personajes ya están perdiendo la esperanza debido a que llevan más 
tiempo varados, mientras que él sigue sintiéndose afectado por la incomodidad del ambiente.

Angélica Noemí Maldonado Muñoz
Lingüística y literatura hispánica

angelica.maldonadomu@alumno.buap.mx
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en el cuento “Hacia la alegre 
civilización de la Capital”
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De hecho, sobre esta relación entre 
conflicto, protagonista y ambiente, en el mismo 
cuento encontramos que “en la noche, cuando 
renace el eufórico amor familiar, Gruner 
comprende que todo es y ha sido siempre 
parte de una farsa que ha comenzado muchos 
años antes de su llegada” (Schweblin, 17). 
Así, en este pequeño fragmento, se distingue 
cómo la autora vincula los elementos sin 
necesidad de ser tan explícita al respecto: se 
hace saber al lector que el protagonista ha 
logrado descubrir la falsedad que se le había 
estado presentando gracias a su astucia, un 
nuevo rasgo del personaje manifestándose 
al comprender lo oculto tras la rareza que lo 
rodea, que es una característica del ambiente 
mencionada con anterioridad.

De este modo se muestra cómo los 
elementos trabajan por y para el conflicto: el 
ambiente permite el desarrollo del personaje, 
siendo esta relación tanto consecuencia del 
conflicto, puesto que Gruner permanece en 
ese lugar al no poder comprar el boleto de 
tren, como la que permite la solución del 
mismo, ya que es ahí donde se alía con los 
otros oficinistas y desarrolla cualidades que 
le permiten idear y llevar a cabo el plan de 
escape. Como puede verse, el conflicto ha 
demostrado ser el “pegamento” que vincula al 
resto de los elementos con los que interactúa.

Todo esto resalta los dos temas importantes 
en el cuento: el primero es la pérdida de la 
esperanza ante una situación absurda y 
frustrante; dicho de otro modo, se plantea 
una realidad apacible en la que irrumpen 
problemas extremadamente complicados, 
detonando ansiedad al protagonista y al lector. 
Ciertamente es un ejemplo claro de por qué se 
describe como kafkiano el estilo de Schweblin, 
y aunque no se trata de la extrañeza intensa que 
la autora desarrollaría en sus obras posteriores 
—o, sin ir más lejos, la que llega a mostrar 
en otros cuentos de El núcleo del disturbio—, 
se percibe que está ahí, formando parte del 
alma de la historia.

El segundo tema es la añoranza, que 
está presente en toda la narración pero se 
proyecta principalmente en el deseo de 
todos los oficinistas por volver a la Capital. 
A pesar de que ambas temáticas parecen 
opuestas a primera vista, en el cuento logran 
complementarse gracias a que, como se 
ha podido notar, todos los elementos son 
contrastantes: desde la personalidad del 
protagonista —obstinado pero con iniciativa— 
hasta el ambiente que lo rodea —cálido pero 
angustioso—, una y otra vez los opuestos se 

auxilian para permitir que el conflicto siga 
su curso.

Una vez que se han identificado todos los 
elementos, vemos que, para establecer un 
vínculo que los una en su totalidad, “Schweblin 
está acostumbrada a expatriar de la realidad a 
sus personajes para colocarlos en un punto de 
no retorno, una realidad mutante que pende 
de los hilos de lo insólito” (Pulido), lo que 
en este cuento en particular se traduce como 
Gruner siendo arrancado de la Capital, que 
es su realidad cotidiana, hacia un escenario 
campirano en el que, a pesar de su aparente 
normalidad, se detectan elementos insólitos 
como un tren que nunca se detiene, un 
escenario por el que no transitan más personas 
o un matrimonio exageradamente amable que 
se empeña en que los oficinistas no se vayan.

Ahora bien, sería incorrecto dejar el análisis 
de esos elementos a un nivel superficial, pues 
se estaría excluyendo una parte del significado 
final del cuento al pretender ignorar la carga 
simbólica que lo sustenta. Así pues, lo primero 
es definir qué es símbolo, algo que no es una 
tarea sencilla tomando en cuenta que diversos 
teóricos ya han discutido su cualidad de 
indefinible; a pesar de esto, y como una forma 
de diferenciarlo de términos similares con los 
que es fácil confundirse, podemos entender 
al símbolo como “un objeto cortado en dos, 
[...] un término aparentemente asible cuya 
inasibilidad es el otro término” (Chevalier y 
Gheerbrant, 34). 

Es así que ahora se entiende cómo la 
autora nos ofrece solamente ese “término 
asible”, la imagen que designa algo más, y 
ya es responsabilidad de quienes deseen tener 
una lectura integral el buscar comprender la 
otra cara del símbolo. En el caso de “Hacia 
la alegre civilización…”, es fácil notar que el 
principal es el tren, pues está presente en todos 
los elementos desglosados anteriormente: el 
conflicto inicia al interactuar con un jefe de 
estación que no quiere venderle un boleto 
al protagonista, el tren que no se detiene es 
una constante a lo largo de toda la historia 
y un elemento esencial para comprender los 
temas de la misma, y los momentos principales 
ocurren teniendo como escenario una estación 
de tren.

En el Diccionario de los símbolos de 
Chevalier y Gheerbrant se menciona a la 
figura del tren como uno de los principales 
símbolos de la evolución, “de la vida en 
sociedad, del destino que nos lleva” (2461); 
la información aportada por los otros símbolos 
ayuda a tener una imagen más completa de 

significación, pues a lo ya mencionado se le 
agrega la estación como el inicio donde se 
deben tomar decisiones para desencadenar 
la evolución, al jefe de estación como director 
de las fuerzas creadoras del destino, el boleto 
de tren como el intercambio necesario para 
progresar —pues no se puede recibir sin dar—
, y el tener dificultad para subirse al tren se 
relaciona con el conflicto para integrarse a 
la sociedad por ser individualista.

Ciertamente esta información 
complementa lo que ya se ha manifestado 
en el plano de lo literal, puesto que a la travesía 
física del protagonista ahora se une un viaje 
psíquico en el que busca una evolución que 
no está a su alcance sino hasta que hace un 
esfuerzo por trabajar en equipo —lo que puede 
considerarse integración social—; sin embargo, 
el logro se ve nublado por la insatisfacción y 
la duda al haber elegido no ser paciente con 
lo que le deparaba el destino, pues drogó al 
jefe de estación —quien, al ser el símbolo 
del hado, podría haber estado negando la 
compra de los billetes del tren a los oficinistas 
al considerar que todavía no estaban listos 
para el siguiente paso— y nunca adquirió el 
boleto, lo que implica que no pagó el precio 
que permitiría que todo fuera un intercambio 
justo para una evolución real. 

No obstante, hay que recordar que ésta es 
sólo una de las posibles interpretaciones que 
se pueden dar al cuento de Schweblin, puesto 
que, como bien menciona Butnaru Iulian en 
su tesis doctoral “Naturaleza y alcance del 
símbolo” para la Universitat Rovira i Virgili, la 
complejidad de la interpretación de símbolos 
radica en que cada persona la realiza desde 
su propia experiencia, haciendo asociaciones 
libres basándose en las emociones que siente 
durante la lectura e incluso tomando en cuenta 
la cultura en la que vive, pues el significado 
simbólico no es fijo ni se organiza de forma 
consciente. Así, por ejemplo, habrá quienes 
le den más importancia al perro con el que 
constantemente interactúa el protagonista y 
le otorguen a toda la historia un sentido de 
alegoría con la muerte.

Por todo esto, aunque “Hacia la alegre 
civilización de la capital” no es el cuento más 
representativo del estilo de Schweblin, visto 
que muestra con más sutileza esa pasión por 
lo extraño que tanto caracteriza al resto de 
obras de su repertorio, sí que cuenta con varias 
representaciones simbólicas que le otorgan el 
toque onírico que parece envolver al resto de 
sus relatos. En ese sentido, este cuento es un 
buen acercamiento inicial a la autora y una 
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adecuada elección para comenzar su primer 
libro, ya que permite identificar sin demasiadas 
distracciones cómo plasma su estilo al vincular 
protagonista, conflicto, atmósfera y temas 
para manifestar un símbolo.

CONCLUSIÓN 
Es innegable que todos los componentes 

están vinculados de forma inquebrantable, 
siendo el conflicto el que funge como punto 
unificador de todos ellos; en él está lo absurdo, 
en él encontramos los elementos simbólicos, 
por esa razón es el detonante, el “núcleo del 
disturbio” que interconecta a las demás partes. 
Ese absurdo, esa extrañeza, es la forma en que 
la autora logra establecer estas relaciones y 
donde encuentra un espacio para los símbolos, 
de modo que es ahí donde radica su estilo 
narrativo personal.
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E n México el surgimiento del movimiento feminista inicia con la intención de 
manifestarse mediante protestas colectivas buscando un cambio radical contra 
la violencia hacia la mujer, teniendo una vida libre e igualitaria, llevándolos a 
todo el espacio social posible, sin embargo, es un tema del cual no todos están 

seguros de abordar en los diversos espacios públicos y privados.
El hablar del movimiento feminista en México es algo del cual todos tienen algo que 

aportar, desde la experiencia propia y la de muchas mujeres, el movimiento motiva a 
defender nuestros derechos ante la sociedad mexicana, dando inicio al movimiento de 
influencia colectiva que ha cambiado la forma en la que se observado y vivido la violencia, 
discriminación, desigualdad, hacia la mujer desde las relaciones sociales. 

En la vida pasada de muchas mujeres se les consideraba como personas inferiores que 
deberían ser sumisas y obedientes a lo que el género masculino mandara, tratándolas de 
manera denigrante en la que debían mantener la participación únicamente en los espacios 
del hogar y el cuidado de la familia, dejando a un lado sus intereses, necesidades y gustos. 
En este ensayo no se trata de plasmar al género masculino como un enemigo de la mujer, 
sino más bien corroborar que ambos sexos son propietarios de obligaciones, derechos, 
necesidades, recursos y oportunidades con el mismo respeto en los diferentes espacios 
sociales, como la educación, trabajo y salud. 

En 1789 en Francia se proclamó la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano 
para las respuestas que se involucraban en los movimientos sociales de aquella época, en la 
cual el hombre era considerado el único autor de los derechos naturales, políticos y civiles, 
en los que se expulsaba la participación de la mujer; es entonces que surge el movimiento 
político y teórico nombrado “Feminismo”, luchando por la participación en el voto, sexualidad, 
trabajo, escolaridad, reproducción y vida personal. 

La precursora y escritora Olympe de Gouges en 1791 escribió la Declaración de los Derechos 
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de la Mujer y la Ciudadana, parafraseando 
aquellos artículos que conformaban la 
declaración de las mujeres de 1789 exponiendo 
la igualdad. 

La escritora Mary Wollstonecraft publicó 
un ensayo propio nombrado Vindicación de 
los Derechos de la Mujer en 1792, centrándose 
en los derechos políticos y económicos que 
las mujeres merecen, dando a conocer que 
las mujeres al igual que los hombres deben 
ser propietarias de los derechos, educación 
igualitaria, salud y oportunidades, reclamando 
su postura ante los hombres, esto, en respuesta 
a la Vindicación de los Derechos del Hombre. 

Ante el reclamo del movimiento feminista 
que exigía la libertad, oportunidades, igualdad 
y justicia es como a nivel internacional los 
Estados-Nación crearon mecanismos con la 
finalidad de proteger a mujeres y a los grupos 
vulnerables. 

En 1979, en México se realizó la Convención 
sobre la eliminación de todas las formas de 
discriminación contra la Mujer (CEDAW) en 
cuyo artículo quinto se propone mejorar las 
condiciones sociales de y para las mujeres: 

Modificar los patrones socioculturales 
de conducta de hombres y mujeres, con     
miras a alcanzar la eliminación de los 
prejuicios y las prácticas consuetudinarias 
y de cualquier otra índole que estén 
basados en la idea de la inferioridad o 
superioridad de cualquiera de los sexos o 
en funciones estereotipadas de hombres 
y mujeres. (Artículo 5). 

La Organización de la Naciones Unidas 
(ONU) a inicios del siglo XXI internamente 
del marco de la Cumbre del Milenio diseñaron 
Objetivos del Desarrollo del Milenio (ODM) 
aquellos objetivos rebuscan el gozo de los 
derechos fundamentales para el ser humano. 

“Promover la igualdad entre los sexos y el 
empoderamiento de la mujer”, al eliminar 
las desigualdades entre los géneros en 
la enseñanza primaria y secundaria, 
preferiblemente para el año 2005, y en 
todos los niveles de la enseñanza antes 
de finales de 2015. (Tercer objetivo de 
los ODM). 

México al ser miembro de la ONU ha 
tomado diversos acuerdos y acciones, en 
2007 la política pública mexicana aprobó la 
Ley General de Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia. Esto gracias al trabajo 

de la Comisión Especial del Feminicidio, 
permitiendo que se conociera la realidad y 
situaciones sociales de las mujeres mexicanas 
dando a conocer los tipos de violencia que 
muchas sufrían en las practicas sociales dentro 
de un espacio público o privado. 

Desde la perspectiva y experiencia propia el 
movimiento feminista en el estado de Puebla, 
en el año del 2021 canalizó la idea de que como 
mujer se debe adquirir un trato de respeto en 
la sociedad, la voz colectiva para las que no se 
atrevían a participar y alzar la voz motivaron 
a más mujeres a reconocer su postura y a 
contar la historia propia ante la violencia 
contra la mujer, el movimiento feminista 
impulsó a que muchas mujeres principalmente 
jóvenes levantaran fuertemente la voz para 
pedir justicia e igualdad, además de, pelear 
por aquellas mujeres que desgraciadamente 
perdieron la batalla en el camino y de quienes 
no fueron capaces de participar. El feminismo 
no solo está involucrado en pedir aquella 
justicia, también a apoyarse, escucharse y 
valerse entre ellas. 

¿Alguna vez te has preguntado cuales son 
las etapas importantes del feminismo como 
movimiento ideológico- político como un 
saber teórico?
Se inició con Las Precursoras de 1791 a 1880, 
teniendo como teoría las Ideas Ilustradas y 
el Pre-voto, su idea central estaba basada 
en la visualización de las condiciones que 
vivía la mujer, establecidas en el Feminismo 
de la Igualdad, Principales representantes: 
Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft y 
Flora Tristán.  

Por segundo lugar se encuentra la Primera 
Ola del siglo XXI, su teoría era el Derecho 
Político y el Sufragismo, sus ideas centrales 
eran; igualdad, derecho a la educación, leyes, 
propiedad y maritales, y a la emancipación, 
al igual que el anterior, estaba determinado 
en el Feminismo de la Igualdad, Principales 
representantes; Betty Friedan y Simone de 
Beauvoir.

La tercera posición se conformó por la 
Segunda Ola del Siglo XXI, del año 1960 
a 1980, estuvo conformada por teorías 
liberales, socialistas, marxistas, psicoanalistas, 
feminismos: negro, institucional, lésbico, entre 
otros,  su idea central estaba conformada por 
lucha contra la opresión femenina, amplificar 
la conciencia femenina y la liberación social, 
a diferencia de las anteriores, esta ola fue 
conformada por el Feminismo de la Igualdad/
Diferencia, Principales representantes; Judith 

Butler, Kate Millet, Karen Horney,
Luce Irigaray, Julia Kristeva, Sulamith 

Firestone, Jessica Benjamin, Juliet Mitchell, 
Silvia Tubert, Gayle Rubin, Nancy Chodorow, 
Carol Guilligan, Jean Baker Miller, Emilce 
Dio Bleichmar, Nora Levinton, Audre Lorde 
y Marilyn Frye. 

La Tercera Ola del Siglo XXI del año 1990 
a 2000, mantenía como teoría el género, 
feminismo masculino, posestructuralistas, 
feminismo global y cultural, su idea 
central fue el empoderamiento individual, 
interseccionalidad identidades, su bloque de 
feminismo fue el Feminismo de la Diferencia 
y/o cultural, las principales representantes 
fueron; Alicia Puleo y Ángels Carabí. 

Por último, La Cuarta Ola del siglo XXI, 
que surgió en el 2013, tiene como teoría 
el Trans-feminismo, economía feminista, 
ecofeminismo, feminismo islámico, entre 
otros, sus ideas centrales están conformadas 
en comprender y atender  las diversas 
problemáticas como el incremento de los 
feminicidios, legalización del aborto, violencia 
hacia la mujer, con ayuda del internet y redes 
sociales siendo un medio del cual la mayoría 
tiene acceso, esto con la intención de mantener 
una conciencia ante estas problemáticas, esta 
ola está enfocada en el Feminismo Cultural, 
tendiendo como principales representantes 
a:  Donna Haraway, Anna Friedman y Kira 
Cochrane. 

¿Qué papel juegan las TIC’s en el movimiento 
feminista en la actualidad? 
El uso de las Tecnologías de Información y 
Comunicación ha sido un medio importante 
para la protesta de mujeres esto se debe a 
que en pleno siglo XXI estas son medios de 
masas del cual todos o la mayoría tienen acceso 
y es una manera más sencilla de abordar y 
plasmar los diferentes temas que abordan la 
violencia, gracias a estos, muchas mujeres se 
dieron cuenta de que sufrían violencia, porque 
es importante recalcar que la violencia no 
solo es física, también es verbal, psicológica, 
emocional, económica, sexual, entre otros. 

En tanto a las TIC’s el feminismo ha dado 
un giro impresionante que ha dado pie a 
un movimiento global, en el que participan 
millones de personas, un claro ejemplo es 
el feminismo de la cuarta ola, que surgió y 
se movilizó mediante redes sociales al igual 
que las protestas vividas en los espacios 
públicos, por y para la lucha por los derechos 
de las mujeres, existiendo desde la segunda 
década del siglo XXI. El paso del feminismo 
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ha logrado un momento histórico que marcara 
una diferencia en la vida de las mujeres del 
futuro, dando fin al patriarcado de las prácticas 
y espacios sociales. 

La comunicación y conciencia que las 
mujeres feministas transmiten mediante las 
redes sociales inició un motivo a que muchas 
mujeres en México dejaran de tener miedo 
logrando que hablen libremente, iniciando 
con el hallazgo de millones de mujeres que 
han reaccionado de manera impresionante 
ante la violencia, discriminación, opresión, 
agresión, denigración e inferioridad 
que desgraciadamente sufrían o tenían 
conocimiento de que sus amigos, familiares o 
conocidas lo sufrían, dando fin a esta violencia. 

El movimiento feminista para muchas 
personas es sinónimo de superioridad ante 
el género masculino, dejando a este como 
un ser inferior ante ellas, sin embargo, 
en agradecimiento a la cuarta ola que 
fue más vívida desde las redes sociales 
y espacios públicos logró que muchos 
hombres entendieran el papel de la mujer 
en la actualidad dentro del sistema social, 
convirtiendo su postura superior a una de 
empatía ante las mujeres que salían a las calles 
a gritar y luchar por su liberta y porque su voz 
fuera escuchada en cada espacio de México. 

Muchas personas consideraban las marchas 
colectivas como sinónimo de rebeldía, 
inconciencia y desagrado, observaban y creían 
innecesario el uso de música, pinturas o salir 
a las calles, no obstante, en el momento en el 
que gracias a las redes sociales las personas 
comenzaron a informarse y a investigar 
más sobre el feminismo cambio la opinión, 
entendiendo un poco que cada una de las 
mujeres que sale a luchar por la justicia tiene 
una historia detrás, sea propia, de alguna 
conocida, amiga o familiar, se trata de empatía 
y de apoyarse entre mujeres, porque juntas 
son una sola voz que puede ser más fácil de 
escuchar. 

Ante demasiada injusticia y maltratos, las 
mujeres mexicanas y de los diversos lugares se 
hartaron, llegando a la opción de continuar con 
el movimiento, garantizando así un cambio 
radical en la historia, también, el feminismo 
ha cambiado la conciencia y la manera en 
la que se permitía vivir diariamente ante 
opresiones, motivando al cuestionamiento 
personal y colectivo ante esta problemática 
que se vive en la sociedad.

¿Qué más hace falta para que se apoye el 
feminismo?
¿Mas maltratos? ¿Mas injusticias? ¿Mas 
muertes? Nada, el cambio comienza por 
nosotros, no se trata de superioridad, se 
trata de empatía ante la y el ciudadano que 
merece las mismas oportunidades y derechos, 
la libertad se conseguirá deconstruyendo 
barreras intangibles que no permiten la calma 
y de las relaciones interpersonales. 

El feminismo duele, duele el proceso al 
darse cuenta de que personas que queremos 
sufren y son autores de la violencia. Mujeres 
que se han unido al movimiento han tenido 
que pasar por momentos incomodos, sin 
embargo, gracias al feminismo muchas nos 
hemos convertido en esa mujer fuerte, libre, 
luchadora, capaz, empoderada y feliz, luchando 
para la convivencia pacífica para todas, el 
movimiento forjo que generaciones futuras 
sean mujeres que no permitirán abusos. 

El participar en estos acontecimientos 
deben ser concientizados, liberando a la mujer 
de la opresión patriarcal. No solo se trata de 
obtener papeles que confirmen esto, se trata de 
respetar y mantener una vida pacifica para los 
habitantes del sistema en los diversos espacios.
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Q uiero comenzar con la observación de que las conversaciones, las reflexiones y 
los análisis sobre el cáncer de mama, vistos desde cualquier área epistemológica 
o subjetiva, siempre conducen a la acentuación de las circunstancias, de las 
problemáticas y de las marcas corporales que se suscitan alrededor del fenómeno 

cancerígeno1.
De acuerdo con lo anterior, encuentro una relación indisociable entre la enfermedad, 

las condiciones socioculturales, económicas, precarias, sexogenéricas y corporales. Tal 
dimensión complejizada hace necesaria, entonces, la discusión y la problematización entre 
dicho carcinoma y los elementos que se constituyen en lo circundante; especialmente, y 
para el caso que aquí se apela, el cuerpo, el género y la precariedad. En el caso de lo corporal, 
Constant (2022) dice que

Estudiar los cuerpos que han vivido, los cuerpos a partir de sus experiencias, es invocar 
las corporalidades, es decir, la manera cómo se materializan los cuerpos. […] Ahora 
bien, dado que la corporalidad es constitutiva del conjunto de las prácticas sociales, entre 
otras, el poder y la violencia, este concepto permite dejar de tratar los cuerpos como 

1  El presente texto responde, de manera breve y concisa, a algunas de las discusiones iniciales que se han entretejido desde la 
línea de Sexualidad, Cuerpo y Género a partir del proyecto de investigación sobre las experiencias, los conocimientos y las prácticas 
de las mujeres encarceladas en el CERESO Femenil del estado de Zacatecas en torno al cáncer de mama.
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“Cada mujer responde a la crisis que trae a su 
vida el cáncer de mama a partir de un esquema 

general, que es el diseño de quién ella es y cómo 
ha sido vivida su vida.”

Audre Lorde (1980).
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simples objetos, para comprenderlos como 
objetos de estudio en sí (16).

Sin embargo, antes de avanzar, hace falta 
una dimensión que es, de igual manera, rectora 
en esta evaluación, considerando que las 
disposiciones legales, en este caso, permiten 
formular que la desigualdad, el hambre, la 
marginación, la violencia y las enfermedades 
son estados que se viven radicalmente desigual 
en un lugar y otro; en un contexto y otro.

Así pues, los cuerpos que están en condición 
de encierro son controlados mediante 
regulaciones localizadas que conllevan 
ordenamientos corporales. Desde este criterio, 
Foucault (1976a) alude que, en los distintos 
escenarios, sobre todo en los punitivos, 
“siempre es el cuerpo de lo que se trata, de su 
utilidad y de su docilidad, de su distribución y 
de su sumisión” (34). Lo que hace pensar que 
el cuerpo se encuentra dentro de un entramado 
político que precisa discursos, conocimientos 
y prácticas, es decir, produce la fiscalización 
de los comportamientos, de los actos, de los 
gestos y de la propia materialización corporal 
(Foucault).

Sobre la misma línea, Esposito, puntualiza:

Que el cuerpo humano también asume 
una función política que hoy ha devenido 
absolutamente central. Desde luego, la 
política siempre ha tenido una relación 
privilegiada con el cuerpo de los individuos 
y de las poblaciones (17). 

Por lo tanto, de manera acertada, Foucault 
(1976b) ya concebía que el cuerpo es una 
superficie en la que se incorporan y se 
entrelazan una serie de normativas políticas 
cambiantes que, a su vez, establecen discursos 
de verdad respaldados y legitimados por el 
derecho. En esto recae el punto central, debido 
a que lo anterior, en virtud de disciplinas 
y regulaciones carcelarias, constituyen el 
poder extenso sobre la vida y sus afecciones 
fisiológicas. 

Esto sustenta la premisa de que el cáncer 
de mama no es un fenómeno que se detecta, se 
vive y se reproduce de forma individualizada, 
pues las condiciones penales y de género, los 
dispositivos de regulación2 y las circunstancias 
de precariedad en las que muchas mujeres 
realizan su cotidiano, obstaculizan la toma de 
decisiones respecto a sus vidas y sus cuerpos, 

2  En cuanto a esto, sigo la línea que concibe a un dispositivo como un proceso por el cual se construyen, se materializan, se manifiestan y se fijan las y los sujetos. Así pues, Foucault muestra que 
los dispositivos de regulación se articulan política y directamente en el cuerpo, en sus funciones, en sus procesos fisiológicos, en sus sensaciones, en sus placeres y en sus afecciones. 

al mismo tiempo que limita la determinación 
plena para el acceso a ciertos protocolos 
preventivos y de asistencia médica. Siendo 
elementos que han constituido, de manera 
común, disposiciones, trayectorias deficientes 
y vulnerables para que las mujeres que se 
encuentran en entidades carcelarias dispongan 
de una mejor calidad de vida enfocada en 
su salud.

En tal medida, y siguiendo a Butler, hay 
cuerpos que importan más que otros, pues 
la exclusión social interrelacionada con los 
elementos ya contemplados, hacen que 
las vidas de las mujeres que se hayan con 
problemas penales no sean consideradas 
importantes, dado que, bajo términos 
facultativos, no disponen de manera sólida y 
óptima con servicios médicos como quienes se 
encuentran en el exterior. En otras palabras, la 
dañabilidad corporal tiene una subvaloración 
asimétrica. 

En esta situación se acentúa la idea de 
que el cuerpo de las mujeres encarceladas 
frente a los procesos de salud-enfermedad 
tiene una condición entregada y suministrada 
institucional y normativamente. Dicho en 
otros términos, tanto el proceder regulatorio 
como de exclusión y de control maximizan la 
precariedad y la vulnerabilidad corporal de 
esta población. O como dice Butler, “ser un 
cuerpo es estar expuesto a un modelado social” 
(52) que desemboca y se sustenta en marcos 
que organizan ontologías e inteligibilidades 
específicas que se traducen, a su vez, en 
exigencias y deficiencias diversificadas. 

Como consecuencia, el cuerpo está 
siempre a merced del contexto, pues los 
modos sociales, económicos, políticos, 
culturales y sexogenéricos limitan la 
autonomía individual (Butler). De esta 
manera, el cuerpo es constitutivamente 
sociocultural, histórico e interdependiente 
de los factores que se ajustan a su alrededor. 
Por ello comprendemos que el cuerpo, muy a 
pesar de sus caracteres fisiológicos, tiene una 
dimensión social, pues esta medida actúa bajo 
parámetros y significaciones que se dibujan 
en la materialidad corporal; considerando 
que, en cualquier situación, encarnamos las 
múltiples experiencias en lo corporal (Fausto-
Sterling). 

De ahí que se desprenda la noción de que 
las condiciones humanas no son homogéneas, 
pues el planteamiento sobre la precariedad 

posibilita distinguir la vulnerabilidad y, al 
mismo tiempo, el valor y la importancia de los 
cuerpos insertos en sus propias circunstancias 
de vida. Por eso es fundamental repensar el 
derecho a la salud cuando existen asuntos que 
imposibilitan la decisión, la autodeterminación 
y la protección en los procesos de salud-
enfermedad en escenarios carcelarios. 

Con esto, la dependencia en la que se 
encuentran estos grupos precisa, entre 
otras vicisitudes, la precariedad por el 
condicionamiento legal. En esto, Butler 
diría que estas vidas se han configurado 
invalorativamente y están insertas en este 
escenario bajo un ambiente de violencia, de 
regulación, de exclusión y de deficiencias en la 
atención de sus necesidades más básicas por 
no ser vidas valiosas debido a su desviación 
genérica por cometer delitos y ser malas 
mujeres. 

En esto, Constant encuentra que las 
disparidades específicas entre hombres y 
mujeres se dictan en las rutinas establecidas, 
sobre todo en las actividades laborales y 
recreativas, pues están articuladas en el 
deber ser femenino y masculino. Es decir, 
subraya que la intención de los espacios de 
encierro es devolver y restituir a la esfera 
pública, mediante técnicas de socialización, 
buenas mujeres feminizadas (Constant). Esto 
se concentra así, puesto que, bajo la mirada 
social, las mujeres que delinquen simbolizan 
la nulidad de lo femenino y, por lo tanto, la 
imposibilidad de ser mujeres decentes tanto 
en lo público y en lo privado (Bodelón).

Este proceso jerárquico desembocó, según 
Ariza, a que se desvalorizara a las mujeres, 
dando lugar a enjuiciamientos y a vigilancias 
más penosas que las de los varones. Fernández 
refuerza la idea argumentando que:

La prisión hoy en día no funciona como 
un modo de resocialización, sino como 
una forma de desocialización, ya que la 
cárcel, desde la entrada, ejerce en la mujer 
una acción de desposesión de todos sus 
vínculos con el exterior, otorgándole un 
nuevo status que la infantiliza, adaptándola 
a una vida que nada tiene que ver con la 
vida exterior y por ello no la prepara para 
su vuelta a la sociedad, sino que la separa 
aún más de ella (p. 22).

En consonancia, De Miguel indica que 



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2023

39

Ensayo

fuera y dentro de la cárcel, las violencias 
sistemáticas y estructurales se diferencian entre 
hombres y mujeres. Ante lo cual, “estudiar a 
las mujeres presas es estudiar las dinámicas 
de género ampliadas como en una lupa” 
(85). Motivo por el cual las tendencias en 
las funciones de la producción de las normas 
penales, el mecanismo de aplicación de estas y 
en el desarrollo de la ejecución de las medidas 
de seguridad y de socialización se desempeñan 
desigualmente bajo índices socioeconómicos, 
culturales y sexogenéricos. Alrededor de esta 
premisa, Baratta parafrasea lo indicado por 
Marx en que “tal distribución no tiene en 
cuenta las diversidades de capacidades y 
de necesidades entre los individuos” (170) 
durante el procesamiento y en el tiempo de 
encierro.

En tal sentido, en los aspectos de 
criminalización y también en las condiciones 
en las que se desarrolla el encarcelamiento, 
deben ser aprehendidas las necesidades 
singulares de la comunidad carcelaria en 
un sentido crítico e histórico para develar 
y superar las contradicciones y los matices 
asimétricos en los que se constituyen. Con 
lo cual destaco que las discusiones en torno 
a la cárcel deben alejarse del pensamiento 
liberal-positivista que usa el enfoque bio-
psicológico e individual para estudiar la 
desviación y el proceso de control social; en 
cambio sugiero acudir a la teoría materialista 
y feminista que posibilita historizar y situar 
las estructuras socioculturales dentro de los 
patrones carcelarios.

Precisamente, la Criminología Feminista 
articula y coloca, dentro de la anterior 
configuración, el Género como punto de 
inflexión para situar y comprender que los 
factores médicos, económicos, políticos, 
sociales y culturales en el diseño de la 
desviación y de la situacionalidad carcelaria, se 
establecen de manera diferente entre varones 
y mujeres.  Como resultado, el tránsito por 
este espacio no debe ser analizado solo bajo 
el régimen de encierro, sino también desde 
la vulneración estructural y desigual que 
suponen las normas binarias y carcelarias. 

Al respecto, Florencia considera que la 
instauración de los centros para mujeres 
criminales explicita la dimensión sexo-
genérica de los conocimientos y de las prácticas 
habituales en la cárcel, siendo un espacio en 
el que se entreteje un sistema de jerarquías. 
Entonces, es un “escenario de enunciación de 
lxs sujetxs, generador de nuevos esquemas de 
sensibilidad y miradas del mundo, de formas 

de relacionarse, de universos vocabulares” 
(Florencia, 6). Resultando, de esta acentuación, 
la representación, la definición y la legitimidad 
de la feminidad. 

Como consecuencia, hay que poner mayor 
énfasis en los principios, en la pragmática 
y en la experiencia vivida que se desarrolla 
entre los pasillos y en las celdas bajo formatos 
de interacción medicalizados, racializados, 
generizados, sexuados y enclasados.

De manera similar, tanto Butler como 
Lorey han permitido integrar directrices en 
las que la precariedad se contempla como 
una dimensión histórica de regulación, 
subjetivación y normativización en el sistema 
neoliberal. Expresamente, coinciden en que 
mantiene una doble dimensión, pues por un 
lado contribuye para que los cuerpos sean 
gobernados y por el otro sirve para gobernarse 
a sí mismos.  

Por ello, la precariedad está presente 
en todos los niveles de la vida, en cuanto a 
que ésta depende del exterior, pues siempre 
contiene una circunstancia social, política, 
cultural y de género. Así pues, reiteradamente 
el marco conceptual de la precariedad se 
ajusta por aspectos como la inseguridad, 
la vulnerabilidad, la incertidumbre, la 
amenaza constante y la jerarquización. 
Consecuentemente, 

Determina aquello que políticamente 
induce una condición en la que cierta parte 
de las poblaciones sufren de la carencia 
de redes de soporte social y económico, 
quedando marginalmente expuestas al 
daño, la violencia y la muerte (Butler, 
322-323). 

Esta identificación concede “el poder de 
producir, demarcar, circunscribir, diferenciar 
y controlar” (Butler, 52) los mecanismos 
en los que se desenvuelven los cuerpos en 
regímenes de encierro, en la medida en que, al 
retomar los aspectos sanitarios, los protocolos 
preventivos y las medidas para la atención del 
cáncer mamario dentro de un supuesto legal, 
se formulan como insuficientes y deficientes 
para una población que contiene necesidades 
muy específicas. Es por lo que

Esto condujo a un doble proceso 
entrelazado, según el cual, mientras 
la medicina se politizaba, la política se 
modelaba sobre la base del saber médico. 
Este fue un momento decisivo en el ámbito 
del poder, pero un momento que tuvo 

efectos significativos también en el 
conocimiento (Esposito, 2016, p. 136).

De esta forma, es importante comprender 
que los llamados factores de riesgo en el cáncer 
de mama son un conjunto de componentes 
que no operan individualmente ni son 
una sumatoria de amenazas; ante lo cual 
es imperativo aportar que las variables 
del ambiente (como la contaminación del 
aire y el suelo) y del contexto (histórico, 
socioeconómico, cultural y sexogenérico) se 
articulan de igual manera en el proceso de 
un tumor maligno por la susceptibilidad a la 
desatención alrededor de un espacio regulado 
y disciplinado como éstos. Lo que conlleva 
a reflexionar el cómo se está ejerciendo el 
derecho a la salud en el caso del cáncer de 
mama en estas localidades, al considerar que 
existen formas radicalmente diferenciadas 
de distribución de la precariedad y, por lo 
tanto, de vulnerabilidad. 

Dentro de este marco, Butler, en Vida 
precaria. El poder del duelo y la violencia 
señala que precisamente la precariedad 
como la vulnerabilidad y la violencia 
tienen formatos de distribución y que, por 
lo tanto, son selectivas. Es decir, “la cárcel 
es una institución disciplinaria y, en tanto 
organización reglamentada, busca ejercer el 
poder sobre ciertos cuerpos, en este caso los 
que infringieron la ley penal” (Constant, 77). 

Esto conduce a que concibamos que estas 
características rodean la cárcel y materializan 
los cuerpos que en ellas habitan. Pero 
esta concepción debe ir acompañada del 
reconocimiento de que tienen derecho a la vida 
y derecho a una salud digna, y por ello a un 
presente y a un futuro con condiciones óptimas 
de sustentabilidad. Este reconocimiento, en 
expresiones de Butler, debe significar, indicar 
y movilizar para que se cumplan, en este caso, 
los requisitos necesarios y localizados de las 
mujeres en prisión frente a los procesos de 
salud-enfermedad y, especialmente, en las 
condiciones generales de sus vidas.
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Dibujo

Se fue la luz pero 
llegó el asombro
Óleo/cartón
(alla prima)
2022
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Dibujo

Two crazy freaks 
destined to meet
Óleo sobre madera
30X21cm
(alla prima)
2022

Atardecer
Fotografía
2022
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Nada por aquí…

…tampoco por acá.



Minificción
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Minificción

Ángeles Lisbeth López Bernal
Historia
angeles.lopezber@alumno.buap.mx

Escéptico

E ra imposible que una persona 
tan escéptica como él, le buscara 
sentido a un sueño, sin embargo, 
desde que despertó, tenía la fría 

sensación de que le pasaría algo. 
- ¡Nada!, no puede significar nada soñar 

que un dragón que arrastra una herradura 
dorada me incinere - se decía una y otra vez. 

Decidió ir caminar a la montaña para 
olvidar sus temores superfluos y en su trayecto, 
el sonido de un cascabel anunciaba la llegada 
de la mordida que le inyectó un veneno tan 
abrasador como el fuego de su augurio.

Era imposible que un sueño tomara sentido, 
para una persona tan escéptica como él.
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Giselle García Reyes
Lingüística y literatura hispánica
giselle.garciar@alumno.buap.mx

El callejón

H ace frío, logro oír mi corazón y 
respiración agitada, el olor a basura 
es insoportable. Estoy asustada, 
no logro ver nada en este callejón, 

pero temo que él me encuentre. Era de noche 
cuando decidí salir, sentí que alguien me 
seguía; ya saben, una sensación extraña, giré, 
pero no vi a nadie, pero al mirar al frente topé 
con un hombre. Nos miramos fijamente a los 
ojos, esos malditos ojos y seguí caminando. 

Me apresuré a llegar a casa; sin embargo, 
al otro lado de la calle estaba ese hombre, con 
esos ojos que no logro borrar de mi mente. 
¡Me estaba siguiendo! Comencé a correr y 
logré esconderme en este callejón. Ahora estoy 
aquí, llorando, escondida entre unas bolsas de 
basura. Escucho unos pasos, carajo, alguien 
se acerca, ¡va a quitar las bolsas!, ¡maldita 
sea, no puede ser! Solté un grito ahogado. 
Era mamá, me quitó las sábanas de encima.
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José Fernando Pérez Ramírez
Lingüística y literatura hispánica
jose.perezramireram@alumno.buap.mx

Sueño
que te sueño

L legado el momento, la ciudad de 
perros ciegos se convirtió en un 
enjambre de voces y memorias. 
Pasado la media noche el cuerpo se 

hizo frente de hospicio y en un enajenamiento 
la derrota del parpadeo se hizo ilusión; ilusión 
de continuidad.

El refugio se hizo aparente, pues garabatos 
y vacíos de lleno, reflejaron una imagen: tú 
imagen. No quería despertar, me costaba 
despertar, el ombligo de la perdición describía 
el encuentro entre esencia y decencia.

Mi sueño eras tu y la realidad se parecía 
al todo de una lengua, a la piel agrietada de 
lo que ahí habitaba, a un cuadro, una mesa 
y tú de espaldas.

Fui necio al acercarme, fui necio al besarte, 
fui necio al mentirte cuando decía que ya 
había despertado. ¡Oh mujer de grietas! ¡Oh 
mujer de fibras invisibles! Tocaste mi mano 
y el durazno se pudrió, tocaste mi mano y 
me gritaste: ¡Despierta!

Y la luz se hizo hombre y el nombre se 
hizo fuerza, yo era todo y era nada, era nada 
y ya no era todo.

Entonces soñé que te soñé y en la necesidad 
del calor regresé. El sueño se hizo carne y 
ya no era sueño y los sueños que soñaba 
espacios infinitos de silueta que se acogen 
en la oscuridad. Soñé que te soñé, en una 
silla, recordándome despertar.



Fotografía
María José Jean Juárez

Lingüística y literatura hispánica
michajeanj@gmail.com
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Fotografía

Encontrarse con una entrada vacía 
en el bloc de notas. 

Simular que estás escribiendo. 
Acomodar las palabras y los 
pensamientos. Piensas en un rollo 
fotográfico nuevo. 

Al fin configuras tu ISO a 400. Y 
existes. ¿Qué quiero fotografiar? ¿Qué 
es aquello que realmente estoy viendo? 

Enfrentar la soledad y convivir 
con tu solitud. 

Retratar todo aquello que existe 
aún sin ti. 

ECUADOR
2023
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Espacios vacíos que existen aún 
sin significado. 

Suena el obturador. Rebobinas. 
Vuelve a sonar el obturador: estás 
creando significado.

Te detienes. Tocas las cicatrices de 
aquello que alguna vez fue un árbol: 
lo que permanece y sobrevive de él.

¿Es el árbol todavía árbol aún sin 
sus ramas, sin sus hojas? ¿Es la persona 
todavía persona aún sin un otro, sin 
un rostro? 

Me redescubro en silencio. Me 
vivo en silencio. Busco apaciguar la 
ansiedad. 

Suena el obturador. Inhalo. 
Rebobino. Suena el obturador. Exhalo. 
34, 35, nunca me gusta llegar al 36.
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Fotografía



Poesía
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Alec Muñoz Arriola
Lingüística y literatura hispánica
alec.munoza@alumno.buap.mx

Arde

Van, de azul

III
¡Arde llamarada extendida de tiempo!
¡Quema entrañas, quema sentimientos!
Y en silencio todo, 

todo en silencio…
Velo en llanto negro, negro llanto helor,
continúa, eso, carcomiendo
Y las nubes en el viento murmuran: vete lejos.
Ve y llega donde a tus pies posan cascadas de ornamento
Libra vacío
Libra tormento
Muere. 

¡Silencio…

Te he entendido querido amigo:
el azul de las noches y los días de invierno.
Recostado en la cama, en velo
Remitirte la vida, los días y los pasados años
La lluvia, en tormento, en invierno
y detallando el momento/pasado
Amarillo enfermo a tajos, y vaciado
De momento a momentos, no ser escuchado
Que en tus manos brota el tajo del futuro/pasado
Y en el pecho: unos ojos te miran llorando
La falta que te hace
el niño de fruto añejo
y la hojarasca de recuerdos:

ya muero.

La luna en niña deseo
De tan esperados sus besos
De roja y fragancia su labia
Melosa su risa con rima
Que del agua: caireles cabellos,
y su alma de niña sonrisas
y sus ojos en cielo tormento.
Oración: un rezo, un recuerdo, un deseo.
Solo…

sólo sueño que muero
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Oscar Fernando Ramírez Enciso
Filosofía

oscar.ramirezen@alumno.buap.mx

Cr
ón
ic
a 
de
 

un
 a
tr
op
el
lo

Arrolladora fue la imagen
de geometría perfecta
que descargó toda su furia
dilatando el grano óptico.

Alumbrando la plaza
bajo el espectro ultravioleta, 
la pieles madreperla
mantienen prisioneras
entre el ombligo y la garganta 
a las ascuas ígneas.

Sintonizando la radio
de acuarelas digitales 
la Venus tiene su vicio 
sobre el diván de caminos interminables.

Atravesando el arco del ideal,
rompiendo la diáfana frontera,
montando un halo caleidoscópico
con ademan de extranjera
raya la superficie de la esfera
en un ir y venir cruzando el foco.

Decidí no confesarme
con los puentes peatonales.
Ya no me fio de dar paso
al camino de cobardes.

Yo parado en la cebra
tu con la mirada al frente
me clavaste un modelo
del año noventa y siete.

Hoy mi cuerpo está tendido
pintando rojo muerte
el frío pavimento
en la calle Olvido.
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Dulce Areli Sánchez Delgado
Lingüística y literatura hispánica
dulce.sanchezd@alumno.buap.mx

In
co
nd
ic
io
na
l Somos ella y yo 

Caminamos de la mano
A todas horas
Siempre unidas

Me abriga en los días fríos
Cuando el viento arrasa con los recuerdos
Es testigo de todos mis colores
De todo lo que existe en mí

Somos amigas
Compañeras de vida
Me encontró en un día de mayo
Cuando el sol era abrasador

Tomó mi meñique
Luego mi mano completa
Crecimos juntas
Floreceremos las dos

Querida, quédate conmigo
Hasta que calme este mar que llevo dentro
Hasta que logre salvarme de las grandes olas
De las mareas

Acompáñame más días
Semanas
Años
Toda la vida
No sueltes a esta veinteañera.
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Natalia Ixcóatl Jiménez Martínez
Lingüística y literatura hispánica

natalia.jimenez@alumno.buap.mx

Ni
 s
iq
ui
er
a
 

sé
 t
u 
no
mb
re

Es la primera vez que escribo dedicándome a ti, y no estoy segura de si será la última. Es 
difícil contarte lo que siento cuando no estoy segura de ello. Probablemente sí lo estoy, pero 
finjo que no para no incomodarte. Creo que son tantas las cosas que tengo que terminan 
por hacerse violentas y abrumadoras. Y tú no quieres eso. No quieres lidiar con intensidad 
ni profundidades, así que tengo que hallar la manera de ocultarlas de mí, para que así tú 
tampoco las veas. Pero según pasa el tiempo, se vuelven visibles y se tornan pesadas. Son 
tan evidentes que tú las percibes; son tan cargantes que yo las desbordo. Y pienso que hago 
mal, aunque sé que es una mentira. ¿Por qué está mal quererte? Porque tú no lo pretendes. 
¿Por qué está mal llorarte? Porque tú no te percatas. Y cada que veo tu mirada me gritas 
sentir lo mismo, y cuando escucho tu silencio, sé que te lo prohíbes. Son cosas que pienso 
para no caer en tu vacío, para no subir a mis deseos. Porque una vez allí, me perderé en tu 
nombre y sentiré tu pasado, abrazaré tus letras y sostendré tu sosiego. Mas te busco y me 
pierdes, y te llamo y te escondes, y la sensatez me empuja al abismo, y la emoción me jala 
al empíreo. Morirnos por el otro será tu ascenso a la gloria, mi entrada al infierno.
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Eduardo Bautista Martínez
Lingüística y literatura hispánica
eduardo.bautistam@alumno.buap.mx

Vo
lv
er
 a
 

ve
rt
e Las rosas blancas son la mejor opción

como regalo de invierno para esta ocasión,
no puedo ocultar tanta felicidad
regresar al lugar dónde amé la vida.

Diciembre dos es mí día especial por tu cumpleaños,
también porque dijiste “podremos conocernos hoy”.
Confieso que aún me pongo nervioso cuando te tengo cerca
e inclusive mantengo nuestra conversación por Facebook.

¡Hola, cariño mío!¡Buenos días, eterno amor!
He tratado en este tiempo poder ser feliz sin ti.
¡Hola, cariño mío!¡Buena noche amor, duerme mí bien!
Con los sueños que algún día quise cumplirlos contigo.

Te mudaste de apartamento volviéndote un aventurero,
tus amigos continúan invitando té a fiestas.
Gozas con ventura la música en cada día,
mí maravilla crece aún más por ti.

Noto una mirada triste en tu interior,
volvieron a jugar con tus sentimientos por quintos pasos.
Siendo esa la razón por la cual cambió de rumbo tú corazón
me dices “lo siento olvidare”, mi ignorancia dice “yo no quiero olvidar”.

¡Hola, cariño mío!¡Buenos días, eterno amor!
He tratado en este tiempo poder ser feliz sin ti.
¡Hola, cariño mío!¡Buena noche amor, duerme mí bien!
Con los sueños que aún deseo realizar contigo.

Volver a verte
volver a verte
volver a verte
como la última vez. 

Volver a verte
volver a verte
volver a verte
antes de partir.

¡Hola, cariño mío!¡Buenos días, eterno amor!
He tratado en este tiempo poder ser feliz sin ti.
¡Hola, cariño mío!¡Buena noche amor! No puedo más,
en lo difícil que es dejarte y ver que alguien más te amará 
como yo lo haré en otro lugar. 

Volver a verte
volver a verte
volver a verte
como la última vez. 

Volver a verte
volver a verte
volver a verte
antes de partir.
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Bu
en
 a
mo
r Me sumergí en el alcohol, una noche calurosa sobre mí cuerpo,

los anuncios de la televisión me condujeron a tus recuerdos
y a las canciones de Rock and Roll.
Lloré por amor, por una ilusión que jamás vio la luz.
Mi corazón no aguanto el dolor que causó tú decepción,
aseguró que te encuentras mucho mejor sin la muñeca de porcelana
que rompiste cuándo todo terminó.

Mentir bien, mentir bien, mentir bien es lo que saber hacer.
Seducir, seducir, seducir para ti es tan fácil causándote placer.
Voy a causarte una pena al decirte que no soy esa chica que te extraña,
estoy probando otros labios y tus fotografías ya son caramelos para mí.

Un buen amor,
eso es lo que quiero, te conocí primero
pero eso no importó.
Que tú seas una mierda, mi error de siempre.
¡Buen amor!

Caminando por las calles de ciudad
esperando al número tres de la lista,
bien parecido y con buena estatura para contar
en sus brazos nuevas historias siendo su niña.
Pretenderé ser fuerte, cada día habrá una sonrisa,
el color de tu piel se desvanece en tus mensajes
con la delicadeza del olvido en febrero sin final feliz. 

Mentir bien, mentir bien, mentir bien es lo que saber hacer.
Seducir, seducir, seducir para ti es tan fácil causándote placer.
Voy a causarte una pena al decirte que no soy esa chica que te extraña,
estoy probando otros labios y tus fotografías son caramelos para mí.

Un buen amor
eso es lo que quiero, te conocí primero,
pero eso no importó.
Qué tú seas una mierda, mi error de siempre.
Un buen amor ¡Oh! Amor, amor, amor, amor, amor.
¡Buen amor!

Esto no puede ser, contigo lo intenté.
¿Creíste que no puedo jugar como tú? Mírame y dime si lo hago mejor.
El tamaño importa para mí, así que a otro lado con tu “pequeño corazón”
necesito a alguien que me dé lo suficiente y ese no eres tú.

Un buen amor
eso es lo que quiero, te conocí primero,
pero eso no importó.
Que tú seas una mierda, mi error de siempre.
Un buen amor ¡Oh! Amor, amor, amor, amor, amor.

¡Buen amor!

¡Oh no!
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He comenzado una búsqueda exhausta 
ha paso tiempo, pero no me he acostumbrado.
Con cada respiro mi alma se desgata,
pero no voy a detenerme, aunque duela, 
por qué no estoy derrotado. 
Solo soy turista en este puerto de crisis nefasta 

¡En esta playa no hay más habitantes! 
Tengo este mar, arena, sol y viento 
Como únicos acompañantes.
He comenzado a construir una vivienda, 
Pero nadie puede entrar, por desconfianza,
mi conciencia se aísla para que dé una vez aprenda, 
ha no exponer los sentimientos a la malaventuranza.

El encofrado de mi soledad esta puesto,
pero este hormigón llamado tristeza todavía no fragua.
Aun me falta mucho para resguardarme bajo techo de concreto. 
Y para darme consejos, solo tengo mi reflejo que se dibuja sobre el agua. 
Pero sé que lo necesito, yo sé que es lo correcto. 

Me lastimaste, pero no importa.
Se que no fue tu intención.
Solo apostamos, pero fue contraproducente la inversión.
Lo curioso es que, me diste tu peor versión. 
Pero lo agradezco, porque ahora identifico
!lo que no quiero en una relación!

No es que te condene, no es que me victimice. 
Es solo que me dolió demasiado y 
a veces maldigo la convicción con la que te quise. 
No se trata de olvidarse, 
tampoco de aferrarse a no terminar
simplemente de soltarse,
de amarse a sí mismo, solo se trata de sanar.
 
Nadie fue culpable, nadie puede obligarse a sentir. 
Aprendí a conocerme, a saber mis límites. 
De lo que puedo hacer por amor,
por ello trabajo día a día para pulir lo mejor de mí, 
a no ser codependiente, a resistir y aprender del dolor. 

No estábamos en sintonía y perdimos la frecuencia, 
pero hoy, soy mejor que ayer y he progresado en mi resiliencia. 
Desde la raíz de mi ser sembrando semillas en mi conciencia. 
Para cosechar frutos de autoestima, con excelencia.
Me llevo lo mejor de lo peor de esta experiencia.

Estas son mis ultimas letras, la última ves dedico mi voz,
ahora soy mejor que ayer, ¡amo quién soy!
No desaprovechare ni un instante de mi existencia 
Y seguiré en búsqueda de mi paz,
 ojalá también la encuentres. Adiós.

Mario López Tolentino
Procesos educativos
husder12@gmail.com
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Me
 g
us
ta
s Debo pensar, necesito pensar,

Déjame asimilar la realidad.
Realmente siento perder la cordura,
Ridícula, es burlesca mi forma de actuar.
Me gustas demasiado,
Mi anhelo por ti es exagerado.

Soy inquieta, no me gusta estar quieta
Suelo jugar, brinco y rio sin mal.
Solo sé que alteraras mi corazón,
Suele agitarse tanto que hay temor. 
Espero que comprendas el mal,
Es mi claro amor sin final. 

Sonrió con tal de atrevimiento,
Suelo reír de forma tan coqueta.
No tiene nada de malo ser coqueta,
No existe que yo sepa algún mal.
Quiero tener tranquilidad,
Quiero tener también tu verdad.

Me gusta la música tranquila,
Mi melodía favorita es realmente tu risita.
Necesito hablar con sinceridad,
Necesito decir la verdad.
Me gusta reír y divertirme en soledad,
Mas tu compañía es mi mayor alegría.

No existe que yo sepa, algo especial,
No existe tan gloriosa belleza espiritual.
Sin más, permite hablar con honestidad.
Solo soy un alma atormentada,
Anhelo demasiado que temo morir sin más,
Anhelo tu amor, no me hagas esperar más.
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Gobernador de 30 ciclos
Descendiente de acolhuas1 y mexicas
Sobreviviente de grandes conflictos
Testigo de tristes tragedias 

Comunicador de corazón
Comunicador de palabras 
Comunicador auténtico
Comunicador de la vida

Nos diste un verdadero conocimiento
Una demostración de verdaderas raíces 
Gracias a ti gran coyote hambriento
La idiosincrasia está encima de mestices

Explorador como el quetzal del día
Sabio como el tototl2 de la noche

Apreciador de la primavera
Celebrador de las flores
Esperador de la lluvia soñadora
Desolador de lo terrenal

Coyote que tanto valoro
Imperaste vidas
Hoy queda tu legado de oro
Agradezco tus palabras concebidas

1  Acolhuas: Eran una división tribal del centro de México, en las cercanías de Tenochtitlan, a la región ocupada por ellos se la 
llamó Acolhuacan y la ciudad principal fue Texcoco.
2  Tototl: La palabra totol tiene el significado de “pavo, guajolote” y viene del náhuatl totolin que significa “gallina”.
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Es
pe
ct
ad
or
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lb
ed
rí
o I. EXTENSIÓN DE LA ENSOÑACIÓN

Hoy tu silencio me suena conocido por los ΘJΘs1

así luminosonoro2. Es un numinoso coro.
De él deseo todo 
se impregne en el cristal de los lentes
para verle más mientras más permita el astigmatismo sordo y zurdo,
pero sólo le veo desde la permanente distancia incalculable de la mirada
y se me vuelve prófugo de la vista,
para esconderse, al fin oído,
en la cortina hecha de hilada cabellera
como tu oreja, en la que quisiera anidar la voz y oír tus pensamientos.

Ya puesta en la marea de hilos suspendidos
naufragaba la mirada,
como un embelesado velero
mientras sigue flujo de venero,
sobre los vientos de voces y los rebotes
que sólo ceden su pérdida en cada oreja pérfida;
vertía mi voz callada en cada recoveco propicio
para permitirme el roce del soplo bocal y diáfano 
que acaba en litoral del pensamiento y horizonte literal.

La vista navegante mareada se varaba
en las olas de cabellos acostados
o en tu costa hombro
donde quisiesen hallar remanso y descanso
mis siempre dudosas sienes, 
que cuando pulsa me repulsa los placeres
que en tu compasión contienes,
o acaso la barbilla y el sueño en el abrazo.

A ese sueño aspiraba y atraía
el respiro magnético que hace vibrar el hierro de mi sangre;
no lo fundas en saeta púa para punzar temporalmente y drenar la vena.
Aunque lo espere con paciencia de gotera
no lo hagas, pues dejarías en la agorera 
el ritmo de mi latido.

1  Este es sólo un juego gráfico al usar la letra Θ como representación del ojo. La letra J también 
obedece a lo mismo. Ambas pretenden figurar una mirada. Sugiero leerse como ‘ojos’.
2  En este caso, es un recorte para unir las palabras ‘luminoso’ y ‘sonoro’. Me permití evadir cuestión 
de acentuación.

continúa→
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Deja latente el alivio y con tu serenidad
inhala mi mirada con tu más tenue respiro,
derrite la vigilia aferrada
para ceder al suave golpe de tu pestañeo. 
Sopesando la ligereza de los párpados blandos
me dice el suelo que mirada repta y pesa,
que la sombra llega, rapta y mantiene presa:
me convierte en áncora anclada en profundidad nunca sondeada.

Soporto mi carga del sopor agradable
en tu lóbulo de suave almohada afable,
pero en cada pestaña me tiendes una estática hamaca;
en cada pupila se invoca un sortilegio
que para actuar te reserva su privilegio.
Ya hasta en el íntimo murmullo de un gesto tuyo era dadivoso el arrullo.
El grato letargo no fue tan largo,
pues la pausa duro la brevedad del mutismo
interrumpido por el ambiente sedicioso;
en la huida de mi somnusilencio3 delicioso
yo mismo negué tal afán del mirar ocioso.

II. VIVIR PARA INQUIRIR
Mis ojos fueron despojados de su onírico arrojo
y pudo la mirada buscadora tornarse ahora inquisidora.
¿Pero por qué aún en plena lucidez si recurro al recuerdo no te recorro cuerdo?
¿con qué temple te contemplo siendo un cosmos finito? ¿sobre qué zénit nunca vocinglero te miro y recito si este timbre solemne es de 
otro y a ese otro imito? ¿cómo me redimo si finalizo y a mi propio óbito me incito? ¿en cuál huesa terrenal o carnal entierro o encarno mi 
grito? ¿cuándo me llegará la palabra exacta y nacida del aliento vetusto si acaso resucito en la misma vida etérea en la que te y me limito? 
¿por qué me resulta tan lejano el mito?

Porque es tan impalpable tu pómulo
como la poma muerta en pintura
e inasible el rubor siendo rótulo 
de expresión eterna, viva y pura.
Por eso te guardo en la mirada
esa impresión de asombro impregnada:
como si museandome4 la musa 
quedase en mi recuerdo reclusa…

Yo permanezco consumiendo
mi mundo con los globos oculares 
y no con la insignificante e ínfima presencia;
entre lo que veo, el tacto y el contacto
se me opone siempre una mirada de distancia.
Podría saborear la sombra vista hasta de reojo, 
pero incluso el mundo, imaginado dentro, también me sabe a lejanía.
¿A ti a qué te sabe el instante
rumiado espontáneamente por las pestañas
y consumido consumado en el fin del parpadeo?
Creo que parpadeas para volver a tus ojos su brío.
Yo parpadeo para evadirte
esa condena de encadenarte;
¬esquivarme del que puedas irte
sin si quiera tu ausencia llevarte

3  Como la palabra anterior, se busca unir dos palabras. En este caso los vocablos somnus y silencio: pretenden referir a un ‘sueño silencioso’.
4  En esta palabra se hace una verbalización de un sustantivo y se busca que se exprese la acción de ‘musear’. Extraño acto que haría la musa para ser propiamente musa, para inspirar. También 
se busca una doble interpretación al pensar en ‘museo’: museando en museo/musa museando.

continúa→
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¿Pero a qué te ato? ¿al momento de rato nunca lato? ¿al futuro siempre intacto? ¿al invisible trazo en el camino dejado por la huella del 
zapato? ¿acaso al nimio extracto del mundo ficticio que trato volver palpable facto? ¿a la posibilidad de un acto? 
¿quizá al asiduo recuerdo asido que ha sido fluir en olvido?
No lo sé. Lo dudo. Prefiero ni saber y dejarlo ignoto:
dejar al deseo roto.

III. DEJAR IR
Tan hipnótico cada corto contacto óptico.
Me era un viaje sideral cada roce cósmico,
pero tus párpados, crueles nimbos nocturnos,
fueron celosos cortineros de luceros.
Los míos sólo consumían tu silueta,
los tuyos volviesen inspiración escueta;
y estos indignos enemigos taciturnos
a su vez también me fueron tan justicieros,
pues justo, por ser vista, lejana me distas,
tú musa genuina para ingenuos artistas.

Queriendo someterte a medida
siento mi poesía nociva 
aunque la satisfacción motiva
a medir con mi sangre la herida,
pero yo me niego a la diatriba,
cruenta cuenta en la que estriba
el dar mi voz nula por perdida.

Sólo por eso miro,
encuentro tu respiro,
lo conservo, lo estiro
y lo dejo ir conmigo.	

Huir conmigo…

Todo vino conmigo,
todo lo que cabía
en la memoria mía 
al morirse el día.

De la luz fausta facinerosa
robas hasta el plenilunio ahora
y arrobas hasta dar tardía hora.
Te escondes en tan confusa rosa,
en la angustia adusta que azora
y en el parpadeo que devora
el sueño en que la vida reposa.

Abundaban los pensamientos anegados
que develan aquellos fondos sosegados.
Me inundaba la hondura tu diurno susurro,
tu muestra de beldad. En mi propio recinto
me recluyo, te me excluyo y de la voz te huyo
para diluirme en las letras por las que fluyo
o ya en la tinta sanguinolenta que escurro
para olvidar tu rastro. Queda en laberinto
una insulsa poesía que su voz deja
perdida dentro del dédalo de la oreja.
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Am
ar
[t
e]

Comenzaste a lavarte la cara en el baño que no tiene espejo
solo para no tener que ver tu reflejo.
Todo porque te aflige la textura de tu piel.
Con la porcelana no se puede comparar,
es más como barro o un lodazal.
Maquillas tus inseguridades, la cubres con rubor
y mucho iluminador.
Necesitas de alguna manera brillar, porque en estos últimos meses
te has ido apagando.
La desidia de ti se ha ido apoderando
solo te importa verte bien, sin importar todas las noches que has llorado.
Noches en las que el miedo no te ha dejado dormir.
Sueñas con un día aceptarte, poder al espejo mirarte.
Mirarte tal y como eres y nada querer cambiarte.
Luego llega la hora de bañarse y tú no quieres desnudarte, porque
mientras el agua toca y explora tu piel, no miras abajo
por miedo a encontrarte con él.
El que te hace dudar de ti misma, que comiences a comparar el tamaño de tu cintura.
Sabiendo que feliz nunca lo podrás hacer, que por más que intentes,
tu vientre latiente, plano no es.
No puedes evitar todas las mañanas revisar debajo de tu blusa,
por si tu abdomen ha crecido, por si debes preocuparte por cambiar tu talla de vestido.
La incertidumbre se apodera de ti, el dolor comienza a correr,
vas más rápido que tú y no te deja ver lo maravillosa que puedes ser.
Apaga la intensificación de ese ígneo resplandor que llevas tanto cubriendo.
Ya no puedes seguir así, tienes que volver a vivir.
Vive sin complejos y aprende a quererte.
Aun te queda mucho por descubrir, en cada paso
una inseguridad, de ti. se desprenderá. 
Pronto sabrás lo que realmente es amar[te]
Lo harás cuando dejes de despreciarte
y empieces a verte como la mayor obra de arte.



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2023

67

Poesía

Javier Castro de la Cruz
Lingüística y literatura hispánica

javier.castrodelc@alumno.buap.mx

Ti
em
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Momentos angustiosos los que llegan a mi mente
con contradicciones y precipitaciones,
oleadas de cuestionamientos y es por ti,
por tu culpa, por estar presente desde siempre,
tú, que no te apiadas de nadie
tú, que ayudas a olvidar y a cicatrizar
tú, que me vas transformando
tú, que no te detienes ni sabes esperar
tú, que vuelas como las aves en el campo y
corres como el agua en el río,
¡me carcomes, me sanas!
¡me consumes, me alivias!
así como haces florecer, haces marchitar
¿quién te crees que eres?
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Hi
st
or
ia
 i
nf
am
e Florecen incesantes agonías 

fuera de temporada,
pese al poco riego, pese a la sequía de su mirada y su tacto.

Inconcebible sentir de desenfreno 
criminal y delator 
que ocasiona salvaje y grotesco temblor 
en el corazón.
Obsesión ajena y prohibida
sigue trepando lo muros de mi alma
de contrabando.

Me preocupa que no parezca despreocupada
ante semejante incendio que empieza a yacer 
con la lluvia de su animal ausencia,
cual insiste en carcomer y morder la memoria. 
Y por si fuera poco, seguidamente,
me clava las sucias uñas de la esperanza enfermiza, 
de lo que no se puede nombrar porque nunca empezó,
nunca termino, porque nunca existió.

Pero, increíblemente, no conozco
y no deseo tanto otro tipo de florecer
más que el de la hiedra venenosa, 
tú sabes, esa historia que por más gastada 
y pasada que pueda estar jamás se suicida,
la desgraciada que me persigue
como un fantasma, que me ha marcado
de por vida. Maldito hechizo y refugio
del aguacero de lo obscenamente estable,
bendito misterio casi desconocido 
que se ha petrificado en mis sueños que tengo despierta.

continúa→
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Siete letras pudrieron mi alma,
siete letras cautivaron,
siete fallidos planes de salida
y siete veces más me he repetido
que no fui de él, así como no fue
y no es mío. Sin embargo, mi mente 
estos meses se ha arrastrado, 
sufre abatimiento nocturno y terrible
por aquella perniciosa presencia ausente,
aunque la pase bien.

No he conocido, no hay otras pupilas
que me lleven al desvarío 
que no sean las de aquel.
Vaya casualidad rancia
y ambiguamente pasional inquebrantable. 

Extraño la costumbre 
de desacostumbrarme a su instante casual,
miro del reloj y cada que dan las dos de la tarde,
inconscientemente, inhalo y exhalo aquel humo 
sólo para recordarle,
mientras mi aliento escribe su nombre 
estruendosamente en un susurro
y juro,
que hasta mi piel se eriza 
y desprende su aroma, que me tiene de rehén.
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¿Por qué el olor de la miel tan deseada
no me es suficiente?
Mísero es mi conocimiento, mísero aletargado es mi interior.
¿Qué es ventura?
¿Por qué sigo arrastrándome en aguas descalabro y desventura?
¿Es la daga de la sobriedad? 
¿Cuándo deje de ser confidente y predilecta del amigo?

Camino a ciegas azarosas porque ya no veo sendero.
Ya no está trazado, es más bien nebuloso,
Por no decir tendiente a inexistente.

Creo que ya mis vísceras se carcomen
Porque sólo escupen maldiciones y secretan tormento
Al tiempo que mi entorno 
ya no me da oxígeno,
que coincide con el vaciado de la esperanza al vertedero.
No quiero pensar, pero
Tampoco quiero dormir,
Estoy estremecida a no sé qué.

Quiero embriagarme y doparme de vida,
de vitalidad, pero no sé cómo, no puedo,
no puedo dejar de inhalar el muladar
de lo instintivo, de lo que deteriora.
Quiero destruir ruidosamente
en tanto me encuentre en este sinsentido
porque es la única manera que conozco y que me queda.
No, la confusión me está asfixiando,
exprimiendo la cabeza. Me enloquece
día a día, hasta en lo más profundo
de mi ser, mientras me tatúa con la maldición 
Incombinatoria perecedera que intenta ser eterna, 
Aunque ni en polvo después sea y seguro ni recuerdo sea.
Mi espíritu es solo un escupitajo del vacío.



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2023

71

Poesía

José Fernando Pérez
Lingüística y literatura hispánica

jose.perezramireram@alumno.buap.mx

Jo
ya
 d
e 
re
y Allá entre el monte donde surcan los vientos: vivo yo.

Allá entre el monte donde el beso te arropa, vivo yo.
No me preguntes ni del tiempo, ni de la distancia, ni los agujeros del espíritu,
Porque ahí no vivo yo.
Si un día me encuentras, probablemente no sea yo.
Pero si te acercas y te preguntas, ¿Quién soy yo?
Soy el perro de las patas chuecas. El alarido del señor.
Soy polvo de sonrisa y sonrisa de un olvido.
Soy grieta de los días y días de infinito.
Soy orilla de universo y grito de vacío.
Soy caricia emponzoñada y desprecio matutino.
Soy elegía de gorrión y transeúnte de fantasía.
Soy el perro que aplastaste y dejaste a la mitad.
Entonces, ¿Quién soy? 
Soy moscas, huesos e indiferencia.





Cinco patios
Revista estudiantil de la FFYL–BUAP,
Año 2 | Número 4 | Primavera 2023

se
terminó

de
editar
en
el
mes
de

enero




