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Editorial

n afo celebramos en Cinco Patios con el presente nimero, el cual, con las treinta y
cinco colaboraciones que lo conforman, ha resultado ser el mas nutrido de todos, pues
en el primero publicamos veinte textos, mientras que en el segundo fueron veintitrés.

Es indudable la creciente aceptacion que hemos tenido dentro de la comunidad estudiantil
de la Facultad de Filosofia y Letras, la cual, ademads de tener un interés académico, siente la
necesidad de expresar aquello que esta mas alla de lo formativo y, hasta cierto punto, de lo
monotono, y esto es lo que se halla en relacion con la dimensién del arte.

A pesar de que todos los dias nos vemos en las aulas y pasillos de nuestros colegios, estamos
lejos de conocernos verdaderamente y la prueba estd en que muchas veces ignoramos las
habilidades que se tienen en el &mbito del cuento, el ensayo, la fotografia, el dibujo, la poesia,
entre otras artes a las que Cinco Patios busca darles un espacio en aras de mostrar el talento
que entre nosotros existe y que, indudablemente, motivard el nacimiento de los espiritus
que renovaran a las humanidades, las artes y la cultura de nuestra sociedad.

Por todo el apoyo que hasta ahora nos han mostrado les decimos: jGracias! g
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Crisalida

Ana Maria Morales Espinosa
Lingiiistica y literatura hispdnica

anamoralesespinosa@gmail.com

124 dejunio a las 12 con 56 minutos
dejaré este mundo. Seran aquellas
mis ultimas horas antes de irme
para siempre. Nadie dijo que las
decisiones fueran faciles o que por el contrario
fueran muy dificiles de tomar. Hacia unos dias
en un sueflo me senté en una sala con Dios
a platicar, él me escuchaba atento haciendo
suaves movimientos con la cabeza al poco
tiempo el reia complacido de que mis planes
eran muy absurdos o muy poco comprensibles.
Le dije que me daba terror pensar en hacer lo
peor porque conocia el infierno de Dante, un
lugar tenebroso y muy oscuro. Algo en mi me
decia que quiza hasta yo podria pertenecer a
uno de los circulos de aquel laberinto maldito,
quiza podria estar en uno donde me arrastrara
contra el viento junto a todos los lujuriosos u
otro donde pesados cubos de hielo cayeran
sobre mi cabeza para toda la eternidad. Le dije
a Dios que no estaba segura de hacerlo porque
después de la muerte habia algo més, algo que
no conocfa, pero de lo que tampoco dudaba.
Le dije que algunos dias estaba enojada con él
por las cosas que me parecian injustas como
la hambruna, el cancer e incluso la muerte.
Pensaba en lo que pasaria después de
atreverme a cortarme la yugular, de dispararme
o de ingerir un coctel de medicinas “quiza eso
sea lo mas sencillo”, me dije, pero también
estaba la posibilidad de morir y despertar
en el tartaro de Dante o peor ain qué tal si
la vida después de la muerte es mucho mas
pesada y abrumadora de la que tengo ahora.
Antes de finalizar el suefio, Dios me dio un
capullo, me dijo que desde ese dia y hasta el
24 de junio, habria de cuidar de él como una

Cinco
patios

madre a su hijo, que solo asi podria obtener
respuestas.

Me sentaba todos los dias en una banca
cerca de mi casa en donde ancianos, nifios y
perros veian pasar una vida llena de ilusiones.
Yo seguia cuidando al capullo, era blanquizco,
con una textura pegajosa y muy fragil, a veces
pensaba en abandonarlo y dejarlo a su suerte
hasta que un dia un nifio se me acerc6 y me
pregunt6 si yo era feliz. No supe qué responder
y ante esto, aquel querubin de cabello rizado de
unos 7 afios me dijo que él era feliz subiendo
cada dia a la resbaladilla, leyendo un cuento
por las noches con su padre y compartiendo
el almuerzo con sus amigos, “nada relevante”
pensé, sin embargo, habia algo en el nifio que
me parecia muy noble, quiza su inocencia y
la pureza no corrupta que atin conservaba.

Cada dia que iba al parque el nifio se me
acercaba y me platicaba de sus aventuras a
lo Sherlock Holmes y me sonreia, me decia
que yo era bonita sin maquillaje, que creia
que cada vez que yo me sentaba en el parque
habfa una iluminacién fuera de lugar, no he
de mentir, me alegraban sus comentarios,
pero el 24 de junio estaba cerca y yo no tenia
suficientes motivos para continuar.

Un dia antes de mi ultimédtum, el capullo
quebrd y me asusté, pensé que habia roto
lo Gnico que parecia estar cuidando bien,
el niflo del parque me vio tremendamente
preocupada por lo que estaba pasando con
mi capullo, me dijo que estaba bien, que en
consecuencia a veces los capullos se rompen,
asi como la vida misma, como las personas
y que incluso hasta las maderas mas duras
pueden quebrar.
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Sonrei y senti alivio, pasé mis ultimas horas
observando al capullo, viendo como sus tiernas
y blandas capas iban quebrando y abriéndose
una por una. El nifio a lo lejos me saludaba
con la mano y hacia reverencias. No después
de mucho el capullo separd y sin mas vi unas
alas, muy hermosas, quiza lo mas hermoso
que haya visto nunca y de ahi de ese oscuro
caparazon emergi6 una mariposa imperial,
ella como toda una reina se posé sobre mi
unos cuantos segundos y se fue volando.

El nifio vio aquel espectaculo y corri6 a
verme, estando junto a mi me preguntd si
ahora yo ya era feliz. Me senti confundida,
le pregunté que por qué yo debia ser feliz
con una mariposa. El pequefio me tom¢ de
la mano y me dijo:

- sAcaso no lo entiendes? Esa mariposa
eras tu, cuidaste de ella, la protegiste en la
oscuridad cuando estaba ahi dentro encerrada
esperando encontrar una luz, gracias a ti se
paso de ser una larva enredada a una mariposa.
;Lo comprendes? Seguramente no habias
notado que tu, asi como ella necesitas cuidarte
y abrazar tus fracturas, reparar tus alas y luego
volar tan alto que jamas tendrés que regresar
al capullo, porque la oscuridad existe, eso es
algo que esta muy claro pero lo que también
es cierto es que no es para siempre.

Elnifio se despidié de mi'y yo con lagrimas
en los ojos comprendi todo. Mi suefio no
habia sido un sueiio, el nifio era Dios y yo era
la crisalida en metamorfosis. El 24 de junio
a las 12 con 56 minutos, tomé un avién a
cualquier destino, me senti una mariposa
que ya en el cielo estaba cerca de Dios y ahi
comencé de nuevo
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ElI silencio
de la 1glesia

Angel Isaac Tapia Morales
Lingiiistica y literatura hispdnica
angel.tapiam@alumno.buap.mx

1 final tuvo su inicio aquella noche

invernal, aquella noche en la

que el ensordecedor silencio de

la iglesia fue roto, aquella noche
que fuimos perturbados por el terrible vaivén
que retumb0 en sus muros pintados en rojoy
blanco, sacudiendo los pilares, tronando los
arcos, dejando caer la cruz del enorme atrio
sobre las baldosas marmoleadas, dando casi
la impresion de que la tierra misma estaba
siendo sacudida por una mano divina para
expeler al pecado del mundo.

Tan inesperado e intenso siniestro no
fue ni de lejos lo peor de aquella noche, por
mucho que yo anhelara que fuera el caso.
Lo cierto es que no fue el movimiento lo
que me arrastrd del reino de Hipnos a mi
lecho, sino un alarido de ultratumba que s6lo
podia razonarme como la presencia de un
ser infernal en mi alcoba, pero al encontrar
entonces la mas minima fibra de valor en
mi y atreverme a entreabrir un ojo para asi
presenciar su horrible faz, no logré ver mas
que la impenetrable oscuridad de madrugada,
solitaria y en silencio, maldito silencio.

Mis tiernos oidos y mi agitado corazén
hiciéronme pensar que lo que escuché no
fue mas que una cruel ilusién venida desde
la profundidad de mi alma, el resultado de
algun malestar que malos humores fluyendo
por mi cuerpo causaron en mi mente, pero
el sonido se mantuvo tan presente y vivo en
mi cabeza como la memoria mas recéndita
que aun conservo.

La falta de una explicacion solo sirvi6
para desesperarme, pues el padre se limité
a explicarle al pueblo que es algo natural que
la tierra necesitara moverse, que tales eventos
no son mas que la voluntad del Sefior, y que

nosotros sus hijos no tenemos motivo para
temer a aquello que El decida. Esperaba
que dejara tales explicaciones endulzadas
y mentiras piadosas para los campesinos,
incrédulos y pavorosos, con temor a lo
desconocido, pero al preguntarle en privado
sobre la verdadera explicacidn, el anciano me
miré con ojos de desaprobacién y me dijo
que ya poseia la mera verdad, ordenandome
que guardara silencio.

Pero no le obedeci; le exigi al menos una
explicacion para el aullido que interrumpio
mi suefio, cuestionando si era acaso natural
que un simple roce de la tierra causara un
sonido tan ajeno a cualquier criatura en la
pura naturaleza del Sefior. Su pélido rostro
perdio los pocos rastros de rubor que tenia, y
me orden6 con firme palabra que no indagara
mds sobre este asunto si no queria encontrar
respuestas para las que no estaba listo, y alli
me dejo, confundido y enfadado.

Sus palabras prendieron una ferviente llama
deiray curiosidad en mi, no comprendia por
qué se negaba a decirme la verdad, ;como era
capaz de decirme que no estaba preparado
para la verdad? Yo, que era hijo de una
familia poderosa, una familia de cientificos
y tedlogos de gran poder intelectual, eruditos
que llegaron a la tierra de la Nueva Espana,
lugar donde reinaba la supersticion idélatra
de los indios y la ignorancia del campesino,
no habia respuesta que yo no podria anticipar,
ninguna verdad tan perturbadora que no
pudiera comprender, ningin misterio que
mi mente cientifica no pudiera develar.

Pidiendo perdén por permitirme un poco
el pecado del orgullo, podia decir que no
sélo estaba preparado para la respuesta, yo
ya sabia cudl era. Los mitos y leyendas de la
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region no eran desconocidos para mi, estaba
familiarizado con la vieja historia sobre una
bestia atrapada bajo un convento, una criatura
alada e infernal como ninguna otra vista en el
mundo viejo ni en el nuevo, un demonio de
la antigiiedad encerrado en un tinel bajo una
casa de Dios; no habia mejor candidato para
el responsable del movimiento de la tierra o
aquel rugido desgarrador.

No vi mas alternativa que ir por debajo del
padre, figurativa y literalmente; si no estaba
preparado para revelarme la verdad, era solo
porque la verdad era digna de ser descubierta.
Asi, pues, me dediqué a buscar por semanas
una puerta, una entrada, un pozo por el cual
pudiera acceder a las profundidades ocultas
del convento, a las que no querian que me
adentrara.

Fue durante aquellos dias en los que noté
a los otros susurrando ante mi presencia,
alejando la mirada al verme, yendo a otra
habitacion al notar que podia escucharlos, el
silencio regres a la iglesia gracias a mi labor.
Sélo habia un ruido que ocasionalmente lo
rompia, sordos murmullos a través de las
paredes, rumores entre los hermanos de
nuestra orden, escuché incluso a alguien
mencionar mi nombre del otro lado de la
puerta que daba al estudio del padre, hasta que
un tropiezo mio hizo que cayera en silencio
de nuevo, forzandome a salir de alli.

Sus cambiadas actitudes no lograron
detenerme, me hicieron sentir poderoso en
mi busqueda, como si fuera el Gnico leén
entre ovejas, el unico con el valor suficiente
para descubrir la verdad a la que tanto temian
los otros, sentimientos de orgullo que sélo
aumentaron cuando finalmente di con el lugar
de acceso hacia los tuneles bajo el convento
a través de las baldosas quebradas.

Gélido era en verdad el pueblo en el que se
hallaba el templo, mas en esos dias invernales
en los que el aire se convierte en metal caliente
que ataca el rostro y titiritea los dientes, pero
aquel tdnel parecia estar situado a las orillas
del lago Cocito, la vela que tenia en mano
era tan efectiva sobre mi piel como lo es una
cubeta de agua en la tarea de apagar el sol.
Intentando con toda mi fuerza y una tanta de
mas que le pedi al Sefior, segui mi camino por
aquel agujero de tierra y roca, con cada paso
mas contento de haber elegido explorar de
noche, no sélo porque asi logré adentrarme
sin sentirme descubierto, sino por el hecho de
que cualquier luz diurna que hubiera podido
ofrecerme una guia por ese misterioso rumbo
no estaba presente en el tinel.

Cinco
patios

Cuent o

Después de lo que debieron ser cinco
minutos, tiempo que mi mente interpreto
como una hora de descender a lo que
comenzaba a parecer una divisiéon del
mismisimo averno que Dante olvidd registrar
en su obra, llegué a una gran camara de piedra
bloqueada por una puerta, una de reja de
metal negro. Antes de que me viera demasiado
frustrado ante este aparente obstaculo en mi
mision, noté que la reja carecfa de un candado,
0 un seguro, o cualquiera cosa que bloqueara
el acceso hacia el otro lado; mi mente estaba
tan centrada en finalmente presenciar a la
bestia como para considerar el gran peligro
que presentaba adentrarme en su prision, o
para cuestionar el por qué la prisiéon de un
demonio tendria tan insuficiente seguridad.

El chirrido de la puerta al abrirse fue tan
fuerte que retumbo a lo largo del tinel, pero
no le di importancia, lo Gnico que buscaba
era acercarme al dragdn, mas no escuchaba
ninguna respiracion, ni ningiin movimiento,
incluso dejé de escuchar los latidos de mi
corazon, de nuevo aquel maldito silencio
invadi6 todo y me sac6 de quicio mas que
nunca.

Me adentré mas a la cimara, seguro de que
alli encontraria su rostro escamoso, sus 0jos
rojos como el carbdn, su mirada aterradora
y su hedor a azufre infernal, pero no los
encontré.

Me adentré més ala cimara, seguro de que
alli tropezaria sobre alguna garra, algtn pliegue
de piel dura como la roca a mi alrededor,
pero no los encontré.

Me adentré més ala cimara, seguro de que
alli al menos escucharia el tronar de un hueso;
quizé solo quedaba el esqueleto decrépito de
un demonio difunto, quiza la bestia no era
mas que los restos de lo que alguna vez fue.

Me adentré més a la cimara, y alli escuché
el tronar de un hueso.

Volteé la mirada hacia abajo, y alli no vi
un cuerno, ni una garra, ni un colmillo; vi
sdlo un craneo humano. Con el corazén en
la garganta y mis piernas paralizadas, levanté
un poco la vela, y vi mas adelante otro craneo,
y otro, y otro mds.

Ahi, enlo mas profundo de la cdmara, habia
una coleccién de crdneos y huesos desechados
como si nada, los restos de docenas, quiza
cientos de personas, apiladas unas sobre otras,
abandonadas, olvidadas, dejadas a pudrirse
debajo de la sagrada casa de Dios. Mis ganas
de correr fueron casi tan grandes como mis
ganas de arrojar mi cena por la boca, pero
no logré hacer ninguna de las dos antes de
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escuchar el chirrido de la reja abriéndose
nuevamente.

—La mision de la iglesia no es posible sin
sacrificios, hijo mio.

Escuché alavoz del padre hablar por detras
mio. No volteé a verlo, no fui capaz.

—Este pueblo, toda esta regién estaba
repleta de herejes paganos, adoradores del
demonio que se rehusaron a escuchar la
palabra de Dios, fue nuestra sagrada labor
asegurarnos que el pecado dejara a esta gente,
y ahora, gracias a nosotros, han logrado
ver la luz, pero no podemos olvidar jamas
nuestro pecado, por eso es que estos restos se
mantienen aqui, para jamas olvidar el precio
que conlleva desobedecer un mandamiento.

No respondi nada, no sabia si habia algo
que pudiera decirle.

—Pero aquellos que sobrevivieron no
pueden saberlo, no deben, o su ira los tentara
avolver a sus idolos. Sus mentes son pequeiias
y vulnerables, un solo desliz los llevara de
nuevo a los brazos de Satanas, tu mds que
nadie lo sabes.

Lo sabia, siempre lo supe, y ahora sabia
que aquel alarido de agonia no fue soltado
por ningin demonio, pues yo también sentia
la urgencia de soltarlo.

—Por eso es que no podré permitirte salir,
por mucho que me duela, pero quiero que
sepas que tu gran pecado al desobedecerme
ha sido perdonado, ve en paz.

No sé qué ocurri6 después, porque fue
el final, no sé si lo que senti fue el helado
ardor de una hoja atravesando mi piel, o el
breve dolor de una piedra aterrizando sobre
mi cabeza.

Sélo estoy seguro de que cai, de que no
podia moverme, ni podia hablar. Solo sé que,
entre los restos de seres que toda mi vida vi
como inferiores, seres cuya conquista siempre
vi como un mal necesario, y ante cuyo verdugo
también sucumbi, logré formular un Gnico
pensamiento: nadie seria capaz de distinguir
mi craneo de entre los cientos que yacian alli- @
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Platicas
de terror

odos en el pueblo dicen que el

nahual se enamoré. El rumor lo

comenz6 Andrade, no se llama

Andrade, es su apellido, se llama
Fernando y es el hijo de mi vecina de la esquina,
Lorena. Andrade vio ala misma bruja en la casa
del nahual por segunda mafana consecutiva,
corrié a decirselo a su mama y ella a todo el
pueblo, incluida mi abuela a quien se encontrd
en la tienda cuando fue a comprar las tortas
para el desayuno de mi abuelo.

Mi abuela lleg6 con prisa a la casa y supe
que algo habia pasado porque ella nunca tiene
prisa —a menos que algo pase-. Le dijo a mi
abuelo que el nahual se habia enamorado
porque el nifio de Lorena (dofia; en el pueblo
todos los sefiores son “don” y las sefioras
“dofia”) vio a la misma bruja dos mananas
seguidas en la casona “de ese cabrén”. Mi
abuelo le dijo, por no decir que le ordend,
que no lo anduviera chismorreando porque
“con ese cabrén nunca se sabe”. Luego de eso,
mi abuela vino a mi como aliviada y me dijo:
“los nahuales so6lo se pisan con las brujas,
pero nunca con la misma. Estos pendejos
ya se quedaron”. Luego me persigno y se fue
soltando risitas de burla.

Ese mismo dia, a las cuatro y media, me
fui a la iglesia para las clases de catecismo
pensando en preguntarle yo misma al Andrade
qué habia visto, él no era mi alumno porque
estaba en el grupo de 15 a 17 afios. Su papa
dejé de mandar dinero del otro lado desde
que cumplié 10 y Lorena no le pudo pagar
ella sola la comunion a los 11, asi que tuvo
que ahorrar varios ailos mas.

Carlos Gabriel Diaz Romero

Procesos educativos

latareadeperiodismo@gmail.com

Cuando entré al saloncito que estd a
un costado de la iglesia, el Andrade tenia a
todo mundo escuchando, hasta a las otras
catequistas, la Cheli y su prima, Sara, yo llegué
casi al final de la historia y s6lo alcancé a
escuchar la parte cuando el nahual le dio a
Andrade sus dos higos y le dijo que se fuera
corriendo: “estaba con una sonrisota y sus ojos
como llorosos”, contd todo emocionado. Luego
Sara nos corri6 de su clase de “nifios grandes”.
Como yo era la més chica de las maestras me
tocaban los alumnos mds pequenos, los de
8 a 11 afos, a veces los mandaban desde los
seis, pero a esa edad qué pecados van a tener.

Hacia la hora de salida, a prop6sito, terminé
mi clase a la misma hora que Sara y me fui
corriendo para alcanzar al Andrade antes de
que agarrara paso con rumbo a su casa.

“{Fernando!”, casi le tuve que gritar
mientras caminaba a prisa detras de él y pensé
en que nunca lo habia llamado por su nombre,
pero esta vez me pareci6 lo mejor. El se volte6
de golpe y al mirarme se detuvo, entonces
aceleré mas mi andar para llegar a él y antes
de que yo pudiera decirle algo, Fernando me
dijo: “no alcanzd a oir toda la historia del
nahual y la bruja, ;verdad?”, yo me puse un
poco nerviosa y senti vergiienza porque no
queria que pensara que era una chismosa.
“No, pero mi abuelo me ha hablado mucho
de nahuales y brujas”. Esto ultimo, aunque
si era verdad, sélo lo dije para disimular mi
curiosidad y no quedar como una metiche
con Fernando, y funcioné porque hicimos un
trato: “;Yo te cuento y ti me dices lo que tu
abuelo te ha dicho?”, me dijo. Me molesté un
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poco que me hubiera tuteado, pero atin mas
que un niflo quiera venir a negociar conmigo.
“Ok, Fernando”, le dije. Ambos, y como si
esto formara parte del acuerdo, empezamos
a caminar despacito, y él se arranco:

“Todos los martes mi mama me manda
a la casa del nahual por dos higos, a ella le
gustan mucho y dice que los de él son los
mejores” ... —Las higueras son portales, eso
me dijo mi abuelo...-, lo interrumpi, pero
no le molest6 para nada, al contrario, me
miré emocionado y me dijo que no sabia eso.
“/Ay!, perdén por interrumpirte. Mailana te
cuento”, agregué, y él siguio:

“El nahual ya sabe que yo voy puntual a
las 8 de la manana y me los tiene listos. A
veces me saluda, otras ni siquiera me mira
y dos veces me los ha dejado afuera de su
puerta, esa dos veces yo entendi el mensaje
y ni siquiera toqué, los tomé y me fui. Pero
esta vez si toqué la puerta, tuve que golpearla
con un poco de fuerza porque adentro habia
musica. A veces tiene musica, esta no es la
primera vez. Ella fue quién abri6”...

“Madres! ;Y como era?”, lo volvi a
interrumpir. Fernando se sonrié y me ordend:
“espera, eso al final”. Habiamos detenido el
paso ese instante. Yo también me sonre,
volvimos a dar marcha y él continué:

“Cuando la vi me sorprendi y creo que
hasta respiré hondo. Estoy seguro de que
mi sorpresa fue lo que me delat6”, en ese
momento, él mismo fue quien se interrumpio
y me dijo en tono serio: “esto no se lo he dicho
anadie, pero estoy seguro de que el nahual ya
sabe que yo sé, y cuando le llegue el chisme
va a saber que fui yo quien lo empez6”. Lo
tranquilicé diciéndole que si él no se hubiera
dado cuenta alguien més del pueblo lo iba a
hacer y que yo no le tomaria tanta importancia.
“Bueno”, me contesto, y volvio a su historia:

“Después de que me sorprendi, él se apuro
para llegar a nosotros y ella abrié la puerta de
par en pary le dijo que habia un muchachito.
El nahual, antes de llegar hasta nosotros, se
dio la vuelta y se regreso a prisa hacia su
mesa, tomo los higos y volvié. Cuando el
nahual se dio la vuelta para ir a buscar los
higos, ella gir¢ la cabeza y lo miré todo el
tiempo con ojos de amor. En ese momento
yo aproveché para asomar la cabeza adentro
de la casa y alcancé a ver unas botellas de
licor vacias, sandias, la grabadora del nahual
tocando musica y muchas plumas como de
gallina y pelos como de perro y de mujer o de
hombre, cigarros mal forjados y frasquitos de
perfume. Cuando regreso6 con los higos me
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dijo <(Nando> como lo hace desde hace casi
un afo, después de avisarme que ya no era
<Nandito>. Me dio los higos y creo que fue
ahi cuando ambos nos cachamos, porque su
sonrisota cambi6 y, a la bruja, aunque siendo
muy amable, la tomé de la cintura y la quitd
de la puerta. Me dio los higos y me dijo que
me fuera pero corriendo”.

“;Y como sabes que es la misma?”, le tuve
que preguntar. “Ah, si”, dijo, y volvié a contar:

“Ayer bajé por remedio para mi mama
porque el fin de semana se puso borracha
otra vez y me dijo que se sentfa muy mal. Si
te preguntan no digas eso y di que sélo iba
pasando”, me pidi6. Y yo le respondi con
otro “ok, Fernando”, y el volvi a su relato:

“Iba a prisa caminando por la calle de la
casa del nahual y los miré de frente, se ve que
iban llegando y caminaban a pasito, o sea,
muy lento, ves. El cargaba un costalito y se
asomaban unas botellas, y la iba abrazando,
le iba echando el brazo sobre su hombro y
ella llevaba del pescuezo un conejo muerto y
tomaba al nahual de la cintura. Yo sélo dije
buenos dias, él me dijo <buenas, Nando», y
ella me sonri6 pero sin fijarse en mi. Caminé
un poco mas lento y escuché que se metieron
ala casa del nahual”.

“;Estas seguro de que es la misma de hoy?”,
pregunté. “Si”, me dijo mirandome. “Bueno,
ya dime cémo era”, le pedi.

“Es morenita y tiene cabello negro y largo,
casi ala altura de la panza. Sus ojos son cafés.
Es delgada y medio bajita, el nahual le saca
como una cabeza. Es muy bonita. Una cara
que no se olvida”.

Estabamos ya detenidos en la esquina de la
calle de mi casa porque la pldtica fue mas larga
que la caminata. Nando atn debia andar otras
dos calles més para llegar a la suya. Cuando
nos despedimos me preguntd cuantos anos
tenia y me dio pena decirle que 18, asi que
me aumenté uno. Me pidié que al otro dia
saliendo del catecismo lo esperara donde hoy
lo alcancé, o él a mi, pero que ahi nos verfamos
para que ahora yo le contara lo que sé.

Cuando llegué a mi casa supe lo primero
que le contarfa a Fernando al otro dia: el nahual
y la bruja se van a casar y quieren a mi abuela
de madrina del vestido y del traje. También le
voy a decir que de seguro a su mama también
le van a pedir alguna cosa.

Después de darme la noticia de la boda, mi
abuelo me dijo que la fiesta iba a ser en tres
semanas y que la bruja vendria varias veces a
medirse el vestido y que lo mejor seria que yo
no estuviera en esas ocasiones. Pensé en pedirle
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a Fernando que esas veces nos saliéramos a
platicar o quedarme a escondidas y espiar
alabruja.

Al siguiente dia Fernando me esperd como
quedamos, trafa dos guayabas que, segun me
dijo, eran de las primeras que daba su arbol,
me dio una y la otra se la comid él.

Ahora si, cuéntame, me dijo. Y yo comencé:

“iMi abuela le va a coser el vestido y el
traje a la bruja y al nahual!”

“;Como?”, preguntd él deteniendo su
masticar.

«, »

iSe van a casar!”, grité susurrando.

Fernando pel6 los ojotes de la sorpresa 'y
me confesd que se sentia aliviado porque asi
ya no importaba quien corri6 el chisme del
nahual enamorado de la bruja. Yo le conté
algunas cosillas de las que me ha hablado
mi abuelo: “se es nahual porque el padre
o la madre lo fueron, pero se debe aceptar
ese destino para cumplir la transicion; se es
bruja por eleccion, enseiiandose en la brujeria,
aunque si se nace con el don heredado es
mids facil de aprender; los nahuales s6lo se
enamoran de las brujas y las brujas de todo
el mundo; no son malos o malas, hay luzy
oscuridad como en cada persona, sélo que
tienen el poder de hacer dafo incluso con la
mirada, echando el mal de ojo y a veces hasta
sin querer, por eso hay que ser muy amables,
pero de corazon, porque lo sienten; y lo més
importante: los lazos entre nahuales y brujas
no los rompe ni la muerte”.

Fernando estaba muy atento, brincando
con la mirada entre su guayaba y yo. De vez
en cuando sonreia y nunca me interrumpio.
Noté que ya casi estd de mi vuelo y que su
cabello se aclara con el Sol. Cuando llegamos a
donde nos tenfamos que separar me dijo que
la préxima vez también me iba a esperar. Me
puse contenta y luego reparé en que eso seria
hasta el préximo martes porque de jueves a
lunes no hay catecismo, pero disimulé mi
disgusto.

“Comete tu guayaba”, me dijo sefialando la
fruta y casi tocando mi mano. Nos despedimos
y cada quien siguié su camino. Caminé a
prisa a mi casa para tratar de recuperar el
tiempo que habia hecho caminando a pasito
con Fernando, se nos habia hecho costumbre
caminar lento para alargar la platica.

“No quiero a la nifa acd, chingada
madre!”, escuché decir a mi abuelo antes de
entrar a mi casa. “Ya estoy hasta la madre
de tanta chingadera... consiguete a alguien
mas que te ayude”, volvid a decir en voz alta.

“Yo tampoco quiero otra bruja! ;Y ti me



vas a ayudar entonces!”, respondi6 mi abuela
dando una orden. No entendi nada.

Cuando entré ala casa saludé a mi abuela
y ami abuelo y, ella, quien nunca aprendié
a disimular, me dijo en un tono seco, que
ya mero iba a llegar la bruja a medirse y que
queria que yo la ayudara a elegir las telas asi
que me mandd al centro para recoger muestras
para vestidos de novia. Supe que se estaba
deshaciendo de mi.

“sA qué se refieren con que no quieren
otra bruja?”, encaré en ese momento. Mi
abuelo se qued6 helado y mi abuela agaché
la cabeza. Nunca habia visto llorar al viejo
estando sobrio, abria la boca pero las palabras
se le ahogaban.

“Vete por las muestras y cuando regreses,
lo sabras”, volvié a ordenar mi abuela.

Durante el camino supe que yo era una
bruja, pero me costaba asimilarlo. En la
tienda ya me estaban esperando. Me dieron
las muestras de tela y regresé a casa. Mi cabeza
imaginaba conversaciones ficticias con mis
abuelos para cuando llegara.

Al entrar a mi casa vi la cinta métrica y
unos seguritos de ropa sobre la mesa, ademas
una botella de aguardiente y dos vasitos. Mi
abuela y mi abuelo me estaban esperando.

“Te apuraste”, confirmé mi abuelo. Yo
caminé hacia la mesa y me senté. Mi abuela
sirvié un tercer vasito de aguardiente y me
lo estiré:

“Eres una bruja... podrias ser una bruja. Tu
mama es una bruja y la mama de tu abuelo.
Tumama te vino a dejar con nosotros cuando
tenias seis afios, jte acuerdas? Fue porque
decidié convertirse en bruja, aunque, como
ya sabes, muri6 un afio después. Dicen que se
suicid6 o que la cazaron. No sabemos, pero
vimos su cuerpo y era ella”.

Yo estaba helada. Agarré el vasito con
aguardiente y le di un trago. -Que puto asco-,
sélo pensé, pero de inmediato senti el licor
caliente desde la boca hasta la panza y me
agrado la sensacion.

“Mi mamd me dejo en este pueblo cuando
yo cumpli siete”, dijo mi abuelo. “Ella me
dijo que ya tenia edad para trabajar y me
regalé con mi madrina, la tia de tu abuela”. De
nuevo volvié a soltar lagrimas y supe que ya
estaba borracho. Me tomé lo que quedaba de
aguardiente en mi vasito y me fui a mi cuarto.

Estuve pensativa durante horas. Al
anochecer entré mi abuela y me cont6 que
el viejo siempre ha tenido una especie de
resentimiento contra las brujas, por eso de
que su mama lo abandond. Y que cuando se
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enterd de que mi mama, o sea, su hija, teniael
dony, en especial, de que queria desarrollarlo
se enojé y se decepciond mucho. Que se le
rompid el corazén. Me prometid que hablaria
con él y me recomendd descansar.

El siguiente martes me sentia muy nerviosa
por ir al catecismo. No sabia si contarle a
Fernando lo que me dio vueltas por la cabeza
desde la ultima vez que lo vi.

En esta ocasion terminé tarde mi clase a
propdsito para que no me esperara, pero al
salir la Sara me hizo burla: “hoy no vino tu
amiguito, el hijo de la Lorena”. Ni caso le
hice, pero me cayé de extrafio que Fernando
faltara.

Sabia que los martes iba a casa del Nahual
por los higos de su mama, asi que pensé en
preguntarle a Lorena si tenia unos higos que
me vendiera para fermentar el aguardiente
de mi abuelo y averiguar por qué Fernando
no habia ido al catecismo.

Al llegar a casa de Fernando noté que no
tenia cortinas y en su lugar habia periédico.
Toqué de prisa y €l me abrio:

“No fuiste a catecismo”, le reclamé.

El me jal6 del brazo y me llevé a la
banqueta.

“Nos vamos de este pinche pueblo, Mai”,
dijo con voz baja y ronca.

Estaba helada de nuevo.

“Soy un nahual. El nahual es mi papay mi
mama se quiere ir”, sentencié Nando.

No supe qué decir. Nadie dijo nada por unos
segundos que se sintieron eternos y pesados.
Quiero decirle que soy una bruja. Fernando
buscaba mi mirada con sus 0jos y yo accedi:

“No me quiero ir”, dijo con coraje y se
metid a su casa. Yo entendi el mensaje y me fui.

Al otro dia mi abuela regreso6 con prisa
de la tienda:

“Algo pasd, jcarajo!”, dijo mi abuelo.

“Dofia Lorena se fue y abandono a su
nifio”, lleg6 diciendo mi abuela.

Me di el par6n de la mesa y sali corriendo
a casa de Fernando. Cuando llegué a su casa
Vi que otra vez tenia cortinas. Toqueé varias
veces y después de un rato Fernando abri6
la puerta:

“Mai”, dijo con sorpresa y se alejo de la
puerta dejandola abierta en una clara invitacion
a pasar.

“Estoy acomodando todo de nuevo. Lorena
se fue”, explicd.

Casi al instante llegaron mi abuela y mi
abuelo:

“Nifio, deje eso y al rato lo termina.
Véngase a almorzar”, ordeno como siempre
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mi abuela.

Fernando obedeci6 y caminamos los cuatro
a casa. De camino, Fernando le pidi6 a mi
abuela que le arreglara una reunion con el
nahual. Mi abuela le dijo que si:

“No siento coraje”, dijo Fernando.

“Los nahuales so6lo sienten dos cosas,
nifio. Lo de usted no es odio”, le respondi6
mi abuelo y Fernando se quedd sorprendido
por la ensefianza.

“¢ De qué estaran hablando?”, le pregunté
yo ami abuela y ami abuelo mientras el nahual
y Fernando platicaban a fuera de mi casa. El
nahual habia ido a tomarse las medidas del
traje porque la boda era en una semana. El
vestido de la novia estaba casi listo.

Luego de unos 15 minutos de charla el
nahual se fue y Fernando me hizo sefias para
que saliera:

“Me dijo que si yo quiero me ayuda a
volverme como él. Que yo debo vivir en mi
casay €l en la suya con su esposa. Que no es mi
papa ni yo su hijo, pero puede ser mi amigo”.
Luego de eso no volvimos a tocar el tema. Nos
veiamos diario porque él desayuna y come
en mi casa. Fuimos el martes y el miércoles
a catecismo, pero hemos coincidimos en que
ya no tenemos interés.

El dia de la boda Fernando me confesé
que dejaria el catecismo y que la idea de
convertirse le empezaba a gustar:

“Si tu lo dejas, yo también”, le susurré
mientras comenzaba la misa: “Y no tengo
19, tengo 18" &
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El

Cuent o

autobus
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iras por la ventana llevas un buen

rato asi, piensas en la vida, piensas

en tu familia ya ha pasado un

tiempo desde la ultima vez que
sostuviste una conversacion con tu madre,
tienes que entregar un proyecto que aiin no
has empezado. ;Cuando vas a comenzarlo?
Es semanade examenes en la universidad y
tu trabajo de medio tiempo ha sido cansado
ultimamente.

Divagas mientras vas en el autobus.
;Cuanto tiempo llevas aqui? Miras por la
ventana, el paisaje es el mismo, casas coloniales
seguidas por un parque, edificios de oficinas,
casas coloniales, parques, edificios grandes,
paisaje abierto, sigues avanzando.

Recuerdas haberle preguntado al chofer.
sVa para el centro? El te mir6 y respondio,
“Sijoven”. subiste, le pagaste, notaste que el
autobus estaba casi vacio y te sentaste en uno
de los asientos del centro, junto a la ventana.

Miras a la derecha una pareja de ancianos
platica mientras lleva unas bolsas de despensa,
el hombre se para y ayuda a la mujer quien
pasa a la parte trasera para tocar el timbre,
el autobus se para, las puertas se abren y la
pareja baja torpemente, antes de que la puerta
se cierre ves como el paisaje parpadea es algo
muy leve, pero parpadea como cuando una
television tiene un cortocircuito, te sientes
somnoliento, debe ser eso, estas muy cansado.

El paisaje sigue cambiando, el traqueteo
del auto, suave y constante te arrulla poco a
poco, cierras los 0jos un rato cuando pasas
por un bache el salto que pegas debido al
susto te haceperder el suefio, molesto miras
hacia afuera la ventana luce extrana parece. ..
parpadear.

Acercas las manos a la ventana, debiste
haberlo imaginado te sientes amodorrado
debid ser eso, la ventana ya no parpadea se ve
un poco sucia si, pero eso no es algo raro, estas
por volver a recargarte sobre ella cuando lo
vez en la esquina de la pantalla hay un punto
negro,un punto rectangular que parece un
hueco en el cielo, piensas que podria ser un
poco de pintura y te tranquilizas al usar tu
sentido comun.

Miras hacia el pasillo, él autobus se ha
vaciado casi por completo quedards ti y un par
de pasajeros. “sRealmente iba para el centro?”
Te preguntas mientras frunces el cefio. “sPara
qué iba al centro? ;Tenia trabajo? ;Tal vez
clases?” Comienzas a preguntarte cosas,
cosas especificas. “;Qué estoy estudiando?
sEn donde trabajo? ;Cudl es mi edad?” No hay
respuestas estds en blanco y un sentimiento
de incertidumbre creciente borbotea desde
tu conciencia. “sDe dénde vengo? ;Cémo
me subi a este vehiculo? ;Cuanto tiempo
llevo aqui?”

Inconscientemente tu mirada se voltea
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al punto en la ventana que se ha hecho mas
grande, parecen pixeles muertos de una
pantalla, volteas la cabeza viendo a las demas
ventanas todas son normales, el sol entra de
manera natural, los drboles pasan al igual que
los edificios creando un borrén de formas 'y
colores. El agujero es mas grande, intentas
ignorar la incertidumbre que te carcome.
“;sDonde queda el centro? ;Si iba para el
centro? Creo queeste no va para el centro”
La paranoia comienza y para aplacarla sacas
tu teléfono te queda la mitad de bateria, abres
el mapa y checas que faltan cinco calles para
llegar. “Ok falta poco” Te reafirmas mientras
luchas por evitar levantar la mirada, en tu
vista periférica algo parpadea y mandas el
pensamiento de que parece una pantalla
defectuosa al fondo de tu mente, revisas de
nuevo tu teléfono la sefial se ha perdido y
para cuando se vuelve a calibrar estas a siete
calles del centro. “Estoy mas cerca ; Verdad?”
Te engafias pensando que no eran cinco sino
diez calles las que faltaban, inconscientemente
debiste de haber dividido entre dos si, debe de
haber sido eso, ignoras los pixeles apagados
que ahora abarcan la mitad superior de la
pantalla “;Pantalla? ;No era una ventana?”
Parece una pantalla, pero es una ventana.

El paisaje parpadea como si fueran las
luces defectuosas de una pantalla LED, te
levantas para abrir la ventana, todo esto debe
de ser una broma muy elaborada, una broma
de mal gusto, la ventana esta atorada no se
mueve como si estuviera soldada al marco
+Qué rayos esta pasando?

Un bache te hace saltar y caer sobre tu
asiento, recuerdas que te estas moviendo.
“;Cuanto falta para el centro?” Eso no importa,
ignorando el presentimiento que te grita en
el fondo de tu mente piensas en leer para
pasar el tiempo, tomas tu teléfono y buscas
en tu biblioteca, intentas abrir las mil y una
noches, pero el documento no se puede
leer, abres viaje al oeste, pero el resultado
es el mismo, desesperadamente comienzas
a intentar abrir todos los documentos, pero
ninguno es visible, la aplicacién falla y tu
teléfono se apaga. “;Qué estaba haciendo?”
Regresas en tus pensamientos tu mente esta
confusa. “Queria leer para pasar el tiempo”
No recuerdas si sabes leer, tampoco recuerdas
adonde ibas o si tienesun trabajo. “;Para qué
iba al centro?”

Entonces lo notas, el autobus ha dejado
de moverse, miras las ventanas, pero atn
ves los borrones causados por dejar objetos
atras a gran velocidad, ya no sientes el
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movimiento, el autobus parece moverse por
un camino demasiado suave, no hay baches
ni siquiera el mas minimo movimiento de
los amortiguadores, estd demasiado quieto,
no hay movimiento.

“Que raro, creo que no va para el centro”
Te levantas y caminas por el pasillo, miras
con angustia como las demads ventanas se
apagan unaauna como televisores sin energfa,
una luz roja ilumina todo en tu campo de
vision. “;Qué esta pasando? ;Donde estoy?
;Siiba para el centro?” Corres a preguntarle
al conductor quien est4 sentado inmovil con
las manossujetando el volante con la firmeza
de una maquina, su cara se ve. ... Plastica como
la de un maniqui serio desprovisto de toda
emocion humana, bafiado con la intermitente
luz roja piensas que debe ser tu imaginacién
la situacion es demasiado descabellada “Oiga”
Le preguntas. “Disculpe ;Si va para el centro?”
Ante la ausencia de su respuesta te acercas
un poco mas para observarlo, sus frios ojos
muertos miran a la nada, la ventana del asiento
del conductor parpadea como si no se decidiera
entre ser una ventana o una pantalla, sacudes
alconductor para llamar su atencién. “Oiga
sSi va para el centro?” Su cara se voltea hacia
tide forma mecanica mientras turba el gesto
en una sonrisa macabra.

Corres a la parte de atrds del autobus
mientras escuchas como el conductor se
levanta y volteas la mirada justo para ver como
su boca se abre, dislocando su mandibula de
forma antinatural produciendo un crujido
metalico, escuchas algo parecido a los altavoces
de una estacion de autobuses “La ruta tres
esta sufriendo ligeros fallos actualmente,
por favor mantenga la calma y vuelva a su
lugar, en breve resolveremos los problemas
reiniciando toda la simulacion” “Carajo esta
no iba para el centro” piensas mientras tu
cordura sale por la pantalla “Por favor vuelva
asu asiento de estar de pie el reinicio podria
causar problemasgraves, daflos permanentes
o incluso la muerte” Te paras en seco cuando
procesas todo lo ocurrido “Asi que realmente
no va al centro, espera ; Dijo simulacion?” El
altavoz continua sonando “Por favor vaya a
su asiento, en breve reiniciaremos nuestro
servicio de ruta” “Entonces si va para el centro”
“Por favor vaya a su asiento” “Mejor me bajo
y camino lo que falta”.

Llegas a la puerta trasera, tocas el timbre
y escuchas el pitido, pero nada ocurre, pateas
la puerta, pero no se mueve, intentas abrir
las ventanas sin éxito, el conductor ha
desaparecido, tienes que salir de ahi, vas
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adelante y buscas la palanca que abre las
puertas, no sabes cdmo luce 3Era una palanca
o un botdén? Presionas todo lo presionable y
jalas todolo que parezca una palanca hasta
que la puerta a tus espaldas se abre, corres
ala salida pero algo te detiene en seco, ante
ti, frente a la puerta abierta se extiende una
oscuridad eterna, tan negra que parece tener
sustancia fisica como una brea consciente que
lo envuelve todo, poco a poco se extiende
hacia ti subiendo por tus piernas y rozando
tu espalda sientes el frio de la muerte en
la nuca, la oscuridad poco a poco lo cubre
todo y tu ultimo pensamiento antes de ser
tragado por el vacio es “Creo que este no iba
para el centro”.

Abres los ojos, el autobus se mueve de
manera normal pese a ir un poco apretado,
piensas que debiste haberte quedado dormido
mientras lefas, bostezas al sacar tu teléfono y
revisar que faltan dos calles para llegar a tu
destino, pides permiso para pasar y te diriges
al timbre ignorando el punto rectangular en
la ventana mientras piensas “Si iba para el
centro”. g
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esde el cableado sin fin que cuelga

de los postes de la ciudad, parti6

un pdjaro negro, apartandose

de la parvada que se disponia a
descansar. Hendio el cielo del ocaso por largos
kilémetros, solitariamente, dirigiéndose hacia
los cerros pequenios del campo. Ahora, de entre
todas las cimas que comienzan a divisarse, el
ave aprecia a una que es distinta a las demds:
en ella hay un caserio fragmentado, que se
extiende apenas con unos cuartos de ladrillo
sin revocar y uno que otro corral. Rodeando
esa simpleza estan los arboles, bastantes, de
variados tamaios y especies, que dan la
impresion de haber sido desde siempre viejos,
con troncos heridos que expulsan resina, con
copas descoloridas y ralas.

Existe en esa arboleda revejida cierta
novedad, una ilusién 6ptica sin igual: durante
el vuelo, el ave distingue que muchas ramas, sus
pocas hojas y los troncos toscos se condensan

en el

en una ladera del cerro formando una gran
masa que, soplada por el ventarrén de enero,
late como un corazoén sobresaltado, corazén
de color gris, gris de arbol muerto, de lefa.
El pajaro negro suspende su planeo, retrae
las alas a su cuerpo, se prepara para descender.
Ha decidido que se posara adentro de esa masa
de arboles que parece latir. Al momento en el
que el ave baja hasta colocar sus patas sobre
una rama, el viento se va apaciguando y los
arboles se mecen levemente, por poco tiempo,
hasta que se quedan quietos. El pajaro asemejo,
entre todas la cosas que pudo asemejar, a un
aguijén que se hundio en el musculo excitado,
inyectandole veneno para paralizarlo. Y en
la paralisis, en la quietud, en medio de todos
esos garabatos que son las ramas torcidas y
astillosas de los arboles, yace el cuerpecito del
ave, que de un momento a otro vira la cabeza
a la izquierda y a la derecha. Se picotea el
pecho. Suelta un sonido como para aclarar su
canto; suelta uno mas. Por fin escupe su largo
canto quejumbroso; suelta algin lamento,
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corazon



alguna lagrima.

Una mujer que lava ropa ha observado la
llegada del péjaro a la copa pelada de ese arbol,
que es un guaje —que nunca ha dado mas que
trozos de negras ramas y cogollitos tiesos. Esos
sus 0jos no se desvian del ave, a pesar de que
el canto le produce una paulatina inquietud.
Ella intenta descifrar al plumaje y a la postura
del pajaro para determinar si es lo que se
sospecha, lo que teme. ;Qué clase de pajaro
canta asi, llora asi? ;Sera su imaginacion?.
Alguna manifestacién de la imaginacion que
vuela sobre todas las ciudades, los pueblos y
los campos, alimentandose de las ideas y las
fantasas, sin discriminacién, de millones de
personas para tener fuerzas y extender las alas,
seguir volando. Que se detiene a descansar en
un guaje seco cuando lo malévolo la hostiga; en
ese caso, la imaginacion pasa a ser un desecho,
un mal augurio.

—iTirale una piedra!

La piedra volé muy lejos de la copa del
guaje. El ave no se eché a volar, aunque si se
call6. La mujer sigue observando, encorvada,
con las manos maquilladas por el polvo del
suelo, incomodada por la maldad del pajaro
que se niega a partir, que seguramente se
prepara para seguir pregonando una desgracia,
girando la cabeza, estirando las alas, como
abanicandose. Y el pajaro la mira, ella sabe
que la mira, lo intuye, siente a esas esferas
negras penetrandola. ;Qué le dirfa, si tan solo
las aves pudieran hablar?. No soporta el peso
de la mirada ni la intensidad del silencio —
silencio que el oido reinventa en un zumbido.
Entonces toma valor para caminar hacia el
guaje armada con una escoba tiznada, pero
antes de estar lo suficientemente cerca, estira
el brazo y suelta la escoba que viaja recta como
una flecha hacia quién sabe qué direccion;
la mujer cerrd fuertemente los ojos y ya no
pudo apuntar hacia el ave. Y ahi esta su escoba
chocando contra las ramas del guaje, muchos
cogollitos se desprenden y caen al suelo, pero,
entre todo ese movimiento, ya no hay pajaro
que vuele, que exista. Debid ser su imaginacion.
Aungque ella vio y escuch, ahora solo hay un
cielo naranja surcado por retorcidas ramas.
Ante la incertidumbre, desea regresar a la
calidez de adentro, y en el camino ella no
contempla a los guijarros puntiagudos que
yacen en el suelo o al lodazal hecho por el agua
con jabdn que babea el lavadero. Lo unico
que quiere esta mujer es cruzar el umbral de
la puertay, justo antes de llegar, avista sobre
la techumbre de su humilde casa a un pajaro
negro, rigido, siendo indeseable corona de

Cuent o

esta su morada.

i1

Se vierte en la taza el té hirviendo con mano
lenta. El vapor asciende, haciendo grumos y
espirales, y desaparece antes de que ella pueda
apreciarlo. Tiene la vista baja, enclavada en el
curso de la cascada alquitranada: una infusién
de especias, cdscaras y hojas secas. Ella mira
por la ventana y se percata, con temor, de que
la obscuridad ya se ha posado por completo
sobre esta tierra. Ha llegado la noche, espesa y
compuesta por diversos secretos, vaguedades
y actos confusos: animales huidizos, sonidos
enganosos, la luna incompleta, débiles luces,
colores ausentes. Se escuchan campanadas
desgajadas que llegan desde la capilla de la
cima, vaiveneadas por el viento. El reloj marca
las ocho de la noche y todo parece estar en
calma. Los focos alumbran la casa y toda
forma es clara —alli estdn los muebles, los
retratos, el hombre.

1l

Remojando sus pies en agua tibia se encuentra
un hombre viejo, sentado en un banquito de
madera, con los pantalones doblados hasta las
rodillas, exhibiendo sus delgadas pantorrillas.
Inspira y suspira, acompaia al ritmo de su
respiracion moviendo los dedos de sus pies
que hacen ondas en el agua, ondas lentas que
al tocar las paredes de la tinaja se rompen
produciendo ruidos burbujeantes.

Desde hace rato siente que algo crece en
su pecho. El hombre esta jorobado, se quita la
gorra y palpa su frente mojada, muy mojada,
y polvosa. En el mismo cuarto, frente a él,
se encuentra la imagen de yeso, venerada,
de un joven compungido que mira hacia
arriba, al que le cuelgan lagrimones en los ojos
mientras carga un madero sobre su espalda y
que parece sudar al igual que el viejo: sus pies
obscuros, sus muslos, el abdomen raquitico,
el cuello tenso, la sangre del cuerpo, todo
brilla efecto de una veladora cuya flama se
estira y tiembla, asemejando a una lengua
exaltada encerrada en una boca, lengua que
empieza a rezar motivada por una paulatina
preocupacion.

Eso que crece en su pecho se siente como el
cansancio de los brazos después de cargar cinco
brazados de lefia a lo largo de tres kilémetros;
después de destazar a un mezquite con el
hacha; después del trabajo que siempre es
duro y pocas veces da de comer bien. Es un
cansancio que duele, una opresion que después
se va. Pero ahora parece que se entierra en
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esa parte del cuerpo al que llaman corazoén.

Ladran los perros y el campanario de la
iglesia anuncia las ocho, hora inerme, hora
discreta. Ultima hora quiz4, hora primera
del sufrimiento. De repente el mundo ha
comenzado a quedarse sin oxigeno. Las paredes
de este cuarto palidecen, el herrumbre intruso
de las esquinas es mds negro que nunca, la
garganta se cierra. El hombre saca sus pies del
agua y los posa sobre el gélido piso. Ahora,
él mira hacia arriba, deseando trasgredir el
techo gris que lo ampara de la intemperie,
buscando encontrar al cielo nocturno y al
paraiso, hasta alld, en donde se amasan las
estrellas. Mas, desgraciadamente, solo se topa
con un foco de espiral fatigado, cagado por las
moscas, embrutecido por un nido de aranas.
La telarafia se mece instigada por quién sabe
qué leves soplos de viento, expandiendo su
trampa; una mosca sella la escena cayendo
torpemente en un hilillo de aquella baba. El
zumbido de sus alas peleando por liberarse
es un sonido de muerte. Una arafia dorada
aparece y se mueve a través del nido, se
acerca a la mosca y comienza a envolverla,
a apretujarla, a asfixiarla; la engulle, parece
abrazarla. El hombre respira violentamente.

v

Mas alla del umbral de la puerta no hay algtin
otro cuerpo. Solo estd la esquina polvosa de
la cocina, y en ella, una escoba demacrada
se recarga. Siente que estd solo en la casa, y
su soledad se amplia por su incapacidad de
hablar; piensa que las palabras acabarian de
ahogarlo.

El mundo se precipitdé sobre él,
cerrandosele, pero ahora las cosas vuelven
a ser tolerables, y después de ese horror,
recuerda que la muerte pocas veces es tan
piadosa; si la calma volvia a su pecho, era
porque aun le quedaba tiempo para recorrer
los caminos que ya conocfa, para repasar la
vida, dia tras dia, desde el mismo angulo.
Eso le produce una tristeza de grandes raices
y grandes ramificaciones. Entonces piensa
en los voluminosos drboles que se niegan
a fenecer y que habitan las laderas de este
cerro; piensa en la guerra que los hombres
emprenden armados con hachas contra esas
antigiedades, guerra de la que ha participado
y vivido.

Antes de que las palabras volvieran a nacer
de su garganta, ve a su esposa parada frente
a él, acercandole una taza de barro. Percibe
todavia una ligera herida muy adentro del
pecho y ve en la mano izquierda de su esposa




Cinco
patios

Cuent o

auna florecita amarilla; esa flor habia quedado
abierta frente a la puerta de la casa, mientras
los otras se cerraban, exponiéndose al asedio
de la noche, moribunda.

\%
Le da a beber el té obscuro.

—DMira que he sentido un dolor asi de
fuerte, aqui, en el pecho, donde estd mi
corazéon— es lo que no dice. Se moja los
bigotes con la negra sustancia y no se queja
del sabor amargo. Para lo que sirve el té ya
lo ha olvidado.

—;Para qué es?

—Para que no te enfermes.

Las respuestas son cortas y los silencios
largos. Las platicas son asuntos complicados
por ser absurdamente sencillas, de fronteras
inquebrantables. Hay tantas cosas de las que
hablar: de las magnitudes del sol, de la fuerza
del viento, del milagro del agua que brota de
las piedras de este nuestro cerro, de los pajaros
negros; de las preocupaciones sinceras, del
miedo. Pero esos son valles insondables en
los que se incursiona s6lo de vez en cuando,
cuando algo a lo que no estan habituados los
posee: algo como una calidez, una luz, un
fuego, un impulso de quien sabe qué gestos
del cuerpo (de abrazar).

—;Qué hiciste?— es lo que no se pregunta
porque no tiene sentido enumerar a la
monotonia.

—Tehice el café y te compré el pan. Barri
el patio de tierra. Hice la comida para la tarde.
Lavé los trastes. Amarré los brazados de lefia.
Nos lavé la ropa. Vi a un péjaro malagiiero.
Te esperé mientras el agua se calentaba para
tus pies. Te puse el té. Ahora vamos a dormir
— es lo que se responderia.

Afuera, una perezosa tremolina ha
empezado a murmurar. Alhombre le empieza
a costar trabajo tomarse el menjurje, y gira
la cabeza hacia la ventana; de no ser por esa
espesa cortina de cotensia se podria atestiguar
al caos que hacen las ramas de los drboles
agitarse por el viento. La mujer se acerca a
la ventana a investigar algo: alza la cortina
y mira hacia afuera. Esta noche que la luna
es apenas una cuchilla, se puede ver a los
arboles en contraste, por ser mas negros
que el lienzo celeste. Arriba, donde esta la
verdadera inmensidad, solo por la luz, el
asunto parece amigable. Aqui abajo, en las
veredas y los caminos que siempre se caminan,
la obscuridad vuelve todo hostil, todo pena.
La mujer mira con recelo al guaje, que pierde
sus facciones con la noche, alli, en el mismo
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lugar, alebrestado. Busca algo, busca algo,
busca al pajaro negro, temiendo que esté ahi
de nuevo, camuflado, resistiendo al viento y
al frio. ;Serd esa sombra? ;O esa otra?.
—3Qué cosa?— el hombre pregunta, pero
no obtiene respuesta. Mira las ondulaciones
en el té producidas por su mano temblorosa.
El borde frio de la taza roza contra los labios
y el té negrisimo fluye hacia la boca. Pasan por
lalengua cosas, muchas cosas, seran las hojas
y las céscaras. Y el sabor tan amargo pesa ya
demasiado, y el misterio, la duda, la curiosidad
de saber como actua esa infusion en el cuerpo
emerge. Trago tras trago; la obscuridad, la
espesura, el misterio. Bien podria el hombre
pensarse bebiendo a la mismisima noche.

Vi

La cama les recibid, hondonada por los
anos. Cobijas cuadriculadas, de tonos grises
y blancos, abrigan sus cuerpos contra la
noche del enero invernal y también contra
la distancia; se dan la espalda y el vapor de
sus exhalaciones se congela en el aire. Ese
rugido de los arboles, que luchan para no
ser arrancados desde la raiz por el viento,
puede ser una cancidn de cuna que invita
a quedarse en la cama para siempre, solo
si fuera noche, si fuera invierno todo lo
que queda de la eternidad. Pero no, tal vez
no. Tal vez manana, la necesidad de salir a
trabajar levante al hombre del lecho y se lo
lleve a partir y repartir la leiia, y a la mujer a
lavar la ropa y a hacer la comida. Tal vez, la
oportunidad de hacer algo nuevo, o siquiera
algo diferente, les congregue en la mesa de
la cocina, enfrentandose, siendo iluminados
por una luz emergida de las nubes que entra
por la ventana; hablaran del cansancio, de
la monotonia. Una dird que se pasa los
dias atemorizada, haciendo y adoptando
invenciones:

—Vi a un pdjaro negro en el guaje, y
cantaba como avisando una desgracia.

Y otro que, aunque creyd morirse, le teme
mas a una larga enfermedad:

—Senti un dolor muy grande, creo que
mi corazén ya empieza a fallar.

La vela, la tinica luz en el mundo, alumbra
la habitacién: ahi estd el joven que siempre
estd sufriendo, cargando su madero; més alla
estan los bultos en la cama, palpitando. La
cera derretida se desborda y cae, como un
lagrimeo. Una noche la vela se consumira por
completo, extinguira su llama y entregard la
casa a la mas plena obscuridad. g
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bres los ojos y miras el mismo

techo blanco. Tienes mucho suefio,

anoche tampoco descansaste.

Sientes un hormigueo en la caray
las manos entumidas. Ya llevas dias sintiéndote
asi, pero esta vez es tan fuerte que no lo puedes
ignorar. Piensas: ya no tengo ni un pesoy creo
que ahora sf ya valié madre. Llamas a Carlos y
le dices que te preste, le dices: Carlos, préstame,
te juro que te pago el otro mes, me siento bien
mal. Carlos te manda a la chingada; ya te
habia dicho que dejaras de meterte mamadas,
aparte ya ni andamos Ana, por fa ya déjame
en paz. El hormigueo se hace mas intenso.
Miras la pequeiia tapa metélica recubierta
de piel sintética en tu antebrazo. La abres y
te llega un olor a podrido. La cierras antes
de ver porque ya sabes qué pasa. Sin poder
levantarte empiezas a recordar:

Te hacian un hoyito en el brazo, ponian
la caja de metal adentro y te decian que
el aparato se encargaria de mantenerte
saludable, que nunca mds te volverias
a enfermar. A ti te lo pusieron a huevo
cuando tu familia te sac6 del anexo y, a
partir de ahi, cada que te metias una droga
ilegal los efectos eran tan insoportables que
te daban ganas de morir. Luego Dante te

Bajo acrasia
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conect6 con el Pdjaro. Fuiste a su taller,
un cuartucho muy sucio y feo, donde te
abrio la tapita del brazo, movi6 algunas
cosas dentro y luego dijo que ya quedo:
se puede meter lo que quiera giiera que
no lo va a detectar. Solo Dante y Carlos
sabfan. Carlos quiso convencerte de que
no lo hicieras, mandéndote todos esos
articulos sobre gente que habia muerto o
quedado cuadripléjica o esquizofrénica o
en estado vegetal. Pero Dante si te entiende
porque es como tu. Estar viva es una carga
con la que casi nunca puedes.

Carlos te marca. Tardas en contestar por el
dolor de cabeza, pero cuando lo haces solo
escuchas que ya quedd y que te vayas a la
verga y a ver si ya te consigues un trabajo.
No le has dicho gracias cuando su voz ya no
suena, solo los ecos en tu cabeza. Vete a la
verga y a ver si ya te consigues un trabajo. [No
mames, Ana! Es que yo ya no puedo con esta
relacion, neta estds bien mal. Te juro que esto
te va a ayudar, ya no te va a gustar drogarte,
vas a sentir tan feo que ya no te van a dar
ganas, pero es por tu bien, sokay hija? Sabes
que lo hacemos porque te amamos. We, pues
te digo que fui con este wey, le dicen el Pdjaro,
y 1o sé qué le movio, pero ya no me hacen los
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efectos esos bien culeros, la neta cada quien
tiene derecho a consumir lo que quiera, ;no?
Respiras. Tres segundos de silencio y luego
siguen. El pecho se siente pesado y lento. Le
marcas al Péjaro, que lleva dias sin contestarte,
pero te contesta. Qué pedo, flaca, qué se le
ofrece. Se rompi6 tu chingadera, Pajaro. Cémo
cree, pues ya le dije como le tiene que hacer.
A ver, pendejo, que se descompuso ahora si.
Chale, pues es que no se lo cuida. ;Cémo que
no me lo cuido, si se supone que no tendria
que haber pedo? Aparte desde el tercer dia
estaba fallando, una sola vez me inyecté y ya
andaba haciendo bien feo. Ora, pues tranquila,
la verdad no sé qué decirle, la garantia solo
era en las primeras tres semanas. Me habias
dicho tres meses, wey. No, flaca, pero mire,
si quiere venir la revision le sale en tres mil.
iNo mames que tres mil! Ya sabes que no
me alcanza ;de donde voy a sacar! Pues no
sé, reina, ese no es mi pedo, pero caigale y
vemos cdmo nos arreglamos. Puto Péjaro de
mierda, chinga tu madre. Qué pasé giiera. ..
Le cuelgas. Te dije que esos weyes solo te estdn
bajando dinero, al rato que haya un pedo ese
wey se va a hacer bien pendejo. Pues a mi me
ha funcionado chido, de repente si me da el
bajon y la neta dos, tres veces me han tenido
que levantar los vecinos porque me quedo
tirado, pero ps prefiero... ;qué sentido tiene
estar sobrio? {Cllense! Pero no se callan. El
olor a podrido te llega hasta la nariz, aunque la
tapa del antebrazo esta cerrada. Unas gotitas
de sangre empiezan a salir por los bordes.
Prefieres no tocarlas. Apenas puedes levantarte
para ir al bafo. Llenas un tazén con agua. Lo
llevas a la mesa y sumerges la cabeza. Cinco
segundos de silencio, pero luego siguen. Vas
al cuarto tropezando con tus propios pies 'y

.
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abres todos los cajones buscando el stash. Ya
se te olvidé donde lo pusiste la tltima vez.
Hija, mi princesa, es que ya lo debes dejar, mira
cémo estds de flaca, mira esas ojerotas, no nos
estds dejando opcion. No mames Ana! otra vez
vienes hasta el culo, llevo marcdndote toda la
tarde, mirate la pinche cara, mira tus ojeras,
yo no puedo vivir contigo asi. No encuentras
el stash. Avientas todo lo que alcanzas. Vacias
los cajones. Nada. Buscas en el closet, en los
bolsillos de la ropa. Tiras todo, pero nada.
Hasta que vuelves a la mesa y ves que estaba
justo ahi. Te cuesta sacar el polvo de la bolsita.
Tratas de agarrar un poco con la ufia, pero
todo se cae al piso. Te agachas y lo inhalas,
pero algo no esta bien. La cabeza te quema.
Sientes como si tu cabello estuviera en fuego.
Ya volviste a hacer una pendejada, tii solo me
quieres arrastrar al hoyo contigo. Te quema, te
quema mucho. Qué bueno que ya te lo pusiste,
princesa, te ves bien, vas a ver que hasta vas a
ganar peso y vas a estar muy feliz. Te jalas el
cabello. El fuego se siente dentro de tu cabeza.
iCarajo, Ana! Yo hago lo imposible, ;spor qué
me haces esto a mi?! Te arrancas el cabello.
Es que a veces me da tanta ldstima, con lo lista
que eres. Quieres gritar, pero no lo logras. Te
azotas contra el piso. Buscas el agua, pero no
la encuentras, no puedes levantarte, solo te
retuerces. Quieres pedir ayuda, pero dejaste
el celular en la cama. Te arrastras hacia la
mesa y te tiras el agua encima. El ardor no
paray yano soportas. Gritas y sientes como
te desgarras. Luego silencio. Cinco segundos.
Diez. Quince. No se escucha nada. La gravedad
te mantiene fundida al piso. Te quedas quieta.
Ya no se escucha nada. Echas dos lagrimas y
luego, puro silencio.g
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Lie

10s

esgraciados

erro. Ese es mi nombre.
Desgraciado. Esa es mi raza. “Toc.
Toc. Toc” Llaman a la puerta. El
lapiz y el papel tiemblan de miedo.
La ventana esta abierta y el viento me abraza
porque sabe que de cualquier modo voy a
sufrir hasta morir o hasta desear hacerlo. No
tengo mucho tiempo, pero si el suficiente para
contar esto rapido y aliviar un poco mi alma.

Aproximadamente hace dos meses
comencé a vivir en el pequefio pueblo de
Solem, un lugar frio, lluvioso, escondido no
solo entre pinos y encinos sino también en un
rincén lejos de la verdad. Pero exactamente
hace tres meses que conoci al demonio de mis
pesadillas: Francisco Villarrutia. Ex abogado,
alto, de mediana edad, bien vestido, buen
porte y excelentes modales; sin embargo,
todas las aparentes buenas cualidades que
podrian mencionarse de él no limpiarfan ni
una sola mancha de lo que verdaderamente
es. Un hombre hipdcrita y sagaz.

Cuando uno se encuentra ahogandose
en la desesperacion la primera mano que
se le ofrece la cree su salvadora. Esa fue mi
situacion inicial. Mi primer encuentro con
Villarrutia se tratd de él salvindome de morir
ahogado por la corriente del rio Losis, al oeste
de Solem. Aquella tarde, aunque me liber6
de la cuerda amarrada a una rama que me

no

mueren

Edna Yvonne Hernandez Diego
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ponia de cabeza, me at6 a su oscuridad. Al
principio se mostré amable, generoso y bueno
conmigo, por supuesto yo le estaba agradecido
por todas las buenas obras que me hacia. ;Y
c6mo no hacerlo? Me dio un techo, comida,
buen trato, compaiiia, trabajo y motivacion
para vivir mis dias.

Pero lo que no toca el sol, solo se vuelve
mas y mas oscuro. Atn puedo recordarlo, una
lluviosa madrugada de insomnio me levanté
por ciertos ruidos extrafios que comenzaron a
aumentar mas y mds, sali del pequefio cuarto
en que yo dormfa y me dirigf hacia la parte
trasera de la casa en que viviamos, me extrafié
verlo totalmente desalifiado, empapado y con
la respiracion acelerada pero el miedo tocé mi
hombro cuando vi un segundo cuerpo detras
suyo. Se encontraba desmayado, atado de
manos y pies y parecia haber sangrado y sido
arrastrado sobre el lodo. En un primer instinto
corri queriendo huir de ahi, habra que ser tonto
para no entender esa situacion. Sabia que no
podia ser una pesadilla porque ni siquiera
podia dormir y me acababa de levantar, pero
la hubiese preferido. Villarrutia me derribd y
desde ese momento se me condend a volverme
un esclavo. El prefirié llamarme perro. Y me
obligd a presenciar y ser participe de sus mas
horrendas acciones, varias veces me negué y
terminé siendo castigado solo porque i amo

Revista estudiantil de la FFyL-BUAP
Otofio 2022




Cinco
patios

Cuent o

estaba inconforme con mi comportamiento,
entonces me torturaba y solo cuando suplicaba
mi muerte se detenia para dejarme sanar y
probar mi lealtad hacia él. Perdila cuenta de
cudntas veces ese ciclo se repitio.

Estoy harto y lleno de miedo. Por eso hoy,
quiero hacerle saber a todos que Francisco
Villarrutia es la clase mas podrida de hombre
que podria llegar a existir. ;Recuerdan el
supuesto suicidio del carpintero que fue
encontrado bajo el puente del rio Pramis?
Ello asesind. ;Qué tal de los cinco miembros
de los Rodriguez que se fugaron con toda
la fortuna de la familia? El los torturo.
sAcaso olvidan a la supuesta esposa que
abandon¢ al sefior Flores? El la apufiald. Ni
qué decir de los pobres e inocentes gemelos
que supuestamente murieron en sus cunas,
porque él los envenend. El hombre ejemplar
que ven en las calles dando los buenos dias,
las buenas tardes y las buenas noches, no es
sino la simple mascara bien construida que
este monstruo tiene para ocultarse. Y sé que
todos tienen una imagen e idea tan perfecta
de él que ni siquiera van a creer mis palabras
y van a tacharme de mentiroso, pero no es
asi. Seguir callindome la verdad solo alarga
mi sufrimiento y esta no es la clase de vida
que quiero.

Ayer vi mi oportunidad y decidi
aprovecharla: seior Villarrutia, sé que esta
leyéndome, porque usted es una de las personas
que mas esperan leer las ediciones de esta
revista. Solo quiero decirle que Adridn, el hijo
dellefiador, —quien serfa su siguiente victima-—,
escapd hace unas horas, no fue un accidente, lo
hice a propésito porque solo la declaracion del
chico y la mia seran suficientes para enviarlo
a donde pertenecen los monstruos como
usted. Aunque no lo parezca, he planeado
cuidadosamente esto y estoy muy consciente

oy

de qué es lo que implica haber dicho todo
lo anterior. Lo conozco, sé qué hara, sé que
enloquecerd y querra golpearme hasta que
yo o sus manos desaparezcan. Pero, adivine
qué. Me he adelantado tres pasos.

Primero, para cuando esté leyendo esto
—espero- la revista ya haya publicado esta
historia, declaracién o como sea que le digan.
Segundo, en su casa dejé la evidencia perfecta
por cada victima anteriormente mencionada
con las cuales las autoridades no encontraran
otro culpable que no sea usted (aunque esta
declaracion me haga parecer complice suyo,
a estas alturas ya no importard.). Tercero,
en este momento se sentird lleno de ira y
querrd matarme, pero no sabe donde estoy.
No podra encontrarme, la policia se dirige
a su casa ahora. No tiene tiempo.

Y aunque lo tuviera, déjeme decirle que,
si tiene tantas ganas de poner una cuerda
en mi cuello, le he quitado la oportunidad
yo mismo desde hace dos horas o tal vez me
haya arrepentido y lo visite més tarde cuando
esté tras las rejas. No lo sé. No se martirice
pensando en quién soy, no voy a decir mi
nombre. No es necesario. ;Para qué hacerlo?
Después de todo, solo soy un perro en esta
repugnante vida y los perros de mi clase no
tenemos como llamarnos.

Aqui inicia su castigo, con mi rasgufio
silencioso que nunca vio venir y va a quedar
marcado en usted por lo que reste de su
vida. Estamos ya a mano. Usted me marco,
solo le devolvi la cicatriz. Esta es la tnica
huella que los de mi raza podemos dejar. La
incertidumbre. ;Estoy vivo? ;He muerto?
;Dénde estoy? No lo sabe, yo tampoco lo
sé. Solo tengo la certeza de que en pocos
segundos tocaran su puerta.

Vamos, amo. ;Este perro lo ha sorprendido?

“Toc. Toc. Toc.” @&

L,
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“No juzguen, y no se les juzgard.
No condenen, y no se les condenara.
Perdonen, y se les perdonara.”

Lucas 6:37

pesar de todo, estaba sonriendo.

Sonrefa como si estuviera dando

los buenos dias, como si fuese el

hombre més cortés y honrado que
hubiera existido jamas. Y lo era, sin duda
algunalo era.

La gente gritaba, llenando toda la plaza en
un mar de ruidos que se alzaban hasta el cielo
y se perdian entre las nubes, tal y como se
habian perdido sus oraciones, por ello sonrefa,
porque era lo Gnico que podia hacer.

Hubo un solo segundo en el que sus ojos se
posaron en los mios y pude ver el sufrimiento
que en ellos habia, la pena y la desesperacion.
Mi mirada le dijo que nada podia yo hacer para
evitar lo que estaba dictado por los poderosos.

Lo conocia desde que era un pequeno.
Lo veia desde la ventana que daba a la plaza,
siempre con el corazén abierto y con un
enorme deseo de ayudar a aquellos que lo
rodeaban. Su madre habia muerto al darlo
aluz; su padre, un borracho de poca monta,
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habia caido en un pozo y murié de una
contusion en la cabeza. Habia errado por
todo el reino, yendo de ciudad en ciudad,
siempre ayudando a los que lo necesitaban.

Trabajaba en los campos del rey,
cosechando en los extensos sembradios. Y
robando. Armaba grandes carretas de frutas,
verduras y carnes y las llevaba a las aldeas
mas pobres del reino, e incluso a aquellas que
estaban mas que olvidadas por sus soberanos.
Cuando preguntaban por la cosecha, nadie
sabia nada. Todo era un misterio.

Pero lamentablemente el deseo de poder
y riquezas siempre va a dominar a los
hombres, siempre los arrastrard a un mar
de odio y codicia que los terminara ahogando,
arrastrandolos al fondo de la miseria de la
vida. Alardean siempre de querer obrar y
hacer el bien, pero lo tinico que les importa
es actuar bajo sus propios intereses, disfrazan
su deseo de ambicién con sonrisas y caridad.
Los débiles caen en su juego y se ponen de
rodillas para obedecer, pero los que hemos
logrado quitarnos las vendas, solo nos queda
mirar, porque los poderosos siempre seran
los que siempre ganaran en éste juego donde
ellos inventaron las reglas.

Por eso pedi perdon, en silencio. Pedi
perdén por él y por todos los que tenian su
mismo corazén pero habian corrido con su
misma suerte. Pedi perdén por el mundo y
su crueldad, porque aunque nos quitemos
las vendas, aun tendremos cadenas que nos
atardn al juego de los mas grandes.

Conoci también una vez a un hombre que
solo habia estado en el lugar equivocado en
el momento equivocado. Lo encontraron en
un callejon, inclinado sobre el cuerpo inerte
de una mujer. Jamds se detuvieron a pedirle
explicaciones, solo lo tomaron, lo azotaron
publicamente de una manera tan atroz que
el suelo atn sigue manchado con su sangre.

Después de que los verdugos descargaron
su ira contra él, lo encerraron en una celda
que tenia una ventana que daba a la plaza,
para que mirara el mundo sin poder tocarlo,
habian dicho. El no era el culpable, solo habia
llegado para socorrer a la mujer, pero habia
sido tarde, ahora tenia que quedarse ahi toda
su vida, hasta que la muerte llegara a recogerlo.

La figura del ejecutor se alz6 en lo alto
de la plataforma donde estaba el hombre,
adn sonriendo. Los gritos fueron un rugido
ensordecedor y violento que llegaba pasaba
por la ventana y me hacia vibrar los huesos.
Si ellos se lo propusieran, podian derribar
cualquier reino hasta los cimientos, pero el
miedo siempre serd mas grande que el coraje
cuando se vive en la oscuridad.

El hombreto6n abri6 la boca, para soltar el
mismo discurso de siempre, sobre la lealtad
hacia su patria y sobre seguir las leyes para
poder llevar una vida carente de maldad y
pecados.

Todo aquello era un invento.

Cuando termind, jalé una palanca y el suelo
se abrio bajo los pies del hombre que sonrefa.

Pataled y movi6 sus brazos, que los tenfa
atados a su espalda, intentando liberarse y
llevar aire a sus pulmones, pero la soga era
un vibora que lo abrazaba con fuerza.

Para cuando dejo de moverse, cerré los ojos
y volvi a pedir perdén una vez mas. Rogué en
silencio que su alma pudiera hallar el descanso
eterno en la morada de los dioses.

Hubo un ligero destello de envidia en mi
corazdn, pero de esa envidia que era buena. Lo
envidiaba porque €él ya habia abandonado este
mundo y su crueldad. Lo envidiaba porque
su alma ahora era libre.

En cambio yo, estaba en una celda, pagando
un crimen que nunca cometi, mirando la vida
sin poder tocarla.i
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sa tarde, que no se encuentra en
mi carne sino en lo més profundo
de mi alma, a ritmica melodia de
tu aliento junto a mi oido, himno
prodigioso tantas veces escuchado, ungias
mi joven piel morena con tu esencia de
flores nunca vistas, nos tendiamos en éxtasis
fulgurante, fresco y precioso como la llovizna
que descendia y entraba por el balcon, tarde
rojiza, himeda; tu rostro, es apenas una bruma
de lineas vagamente trazadas por la punta
de mis dedos, con todo, la memoria nunca
falla al esbozar una copia prodigiosa del lunar
dispuesto en tu espalda, en tus infinitas pupilas,
de un negro que no he vuelto a ver jamds,
puedo reconocer la tenue llama que habita
en mi interior; desde nuestro lugar, la ciudad
parecia pequenia, se acrecentaba conforme tu
voz se fue ausentando; ya te he visto venir,
vuelves con tanta prisa como si de apagarnos
después se tratara. Solo el fecundo éter queda
resguardado dentro de mi cuerpo. En esta
oscura habitacién, ahora somos tres.
Desde una evidente soledad, encarnado en
mi interior, algo nacey se aferra a su soporte,
tallos volubles trastocan y acarician mis
paredes, puedo sentir el cosquilleo emanar
desde el vientre y pretender escalar hacia
arriba, en busca de mayor sol, piquetes
persistentes advierten su presencia, tiemblo
de pies a cabeza, el silencio es tanto y tan
denso que puedo escuchar mi sangre recorrer
nuestro cuerpo, un escalofrio transita mi
columna y se estaciona en mi nuca, en
definitiva, ya no me habito sola. Un invasor
ocupa mi piel, un huésped que no ha sido
invitado. En un misterioso y dulce sortilegio,
vislumbro constantes imagenes, en donde
puedo escuchar tu llanto clamando por mi
presencia, tus tiernas manitas acarician mi
rostro y nuestros alientos se hacen uno solo,

tu voz se hace presente y susurras mi nombre,
imagino la forma del que sera tu pequeiio
rostro, ahora no se torna nitido pero en una
suerte de vaga epifania, puedo asegurar que
tendras ojos negros.

iMi nifio de ojos negros que delatan mi
existencia, ahuyenta con tu voz de madrugada
la sombra de mi llanto! deja escapar tu voz 'y
haz de esa maldita frase solo un chiste.

-No hay latido.

No has podido encontrar la calidez, el
sol, que mucho antes de ti, habia empezado
a extinguirse, sucumbi6 ante tu infinita
demanda, de eso no has podido alimentarte,
el ambiente hostil te ha hecho palidecer, aun
peor, sin que tu existieras te he perdido, ;Quién
habria de atinar con nuestro destino, quien
predecir el camino doloroso?

De pétalos podridos encuentro repleto
tu habitat y es neceser limpiar el ambiente,
arrancarte de raiz, con el barrido todo es
devuelto a su estado primigenio y de tu
existencia no ha quedado nada; lloro al
tratar de evocar tu rostro, espero a la noche
como una aliada para cubrir la vergiienza de
llorar a alguien sin nombre, mi vientre aun
recuerda el espacio en el que nunca estuviste,
alzo mis brazos y me olvido del tiempo, salgo
de mi cuerpo, viéndome a mi misma no me
reconozco y todo parece un mal sueiio, la
vaga sensacién de un frio cada vez menos
presente en mi nuca, acompafiado de un
rumor de vientos, que traen consigo mi voz
golpeteando mi ventana, logro encontrar el
llamado que hace afios buscaba en otras bocas.

En esta tarde, solo queda la ausencia de
notas de campanas que no daran vuelta de
esquila, el lugar de tierra no sera reservado,
las larvas no tendran hoy alimento y de flores
solo quedars, la esencia de la ipomea purpura. g
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iempo atrds tuve una carta. En su

interior embolsaba las palabras

mas dificiles que he leido, eran

laberinticas. Sin embargo, estas
estaban escritas sobre el papel y con el lapiz
mas corriente que puede existir. Unos dias me
daba miedo desdoblarla, arrugarla, abrirla e
incluso la mayoria de las veces leerla. Otros
mas, sentia la poderosa necesidad de olerla,
mirarla, tocarla, emparejarme el alma con sus
letras. A menudo me he preguntado cudnto
tiempo es el que dura el grafito sobre el papel.
En qué momento empieza a borrarse. Cudndo
es que deja de verse marcado. Legible. Negro.
Gris. Blanco. Transparente. Las letras mueren
cuando se borran y con ellas su intencion, su
significado, su existencia. Escribir significa lo
mismo que vivir. Las hojas son el cuerpo, cada
letra un érgano. Las palabras, la respiracion,
los movimientos, el sentir, el cerebro, la sangre.
Su deterioro, las arrugas, las canas, la edad. La
permanencia y la duracién que queremos de
ellas, es lo mismo que querer la inmortalidad,
quedarnos en el tiempo eterno. Jovenes,
fuertes, sanos. Mientras las letras quisieran
ser leidas, entendidas, contadas; més estoy
seguro que a diferencia de nosotros no buscan
ser permanentes, porque aun sin tener uso de
razén saben que todo es efimero. Todo. Todo

en algin momento deja de existir. Y aquella
carta no iba a ser la excepcion.

Un dia perdi la nocién del tiempo. No
sabia si era de noche o de dia. Lunes o jueves.
Enero o diciembre. Habia tomado ya algunos
tragos y en cuestion de minutos, la ginebra
habia hecho lo suyo. Me sentia en peligro.
Quizas era por lo que hacia, tantas muertes
que habia dejado en el camino, no seria raro
que un dia, una de esas tantas muertes fuera
la mia. Serfa lo justo. Sentia que me moria
de asfixia; poco a poco perdia la memoria, la
fuerza, las ganas de vivir. Cansado dela vida, de
sus cosas y de la mierda de la mierda, indeciso
me acerque hacia la comoda que hacia menos
triste el color block de las paredes, abri uno
de sus cajones, saqué la carta y aiin recuerdo
que cuando la toqué estaba tersa, himeda y
blanda. Sus letras ya no se distingufan al parejo.
En fin, su contenido empezaba a borrarse.
Llevaba ya tiempo sin leerla y hasta sentia
que se refa de mi. Una carta riéndose de un
hombre. Una carta riéndose de un sicario. Qué
ridiculo. No sé si me daba mds gusto que se
estuviera deteriorando o mas tristeza perderla.
Me sentia tan cobarde ante su presencia. Me
temblaban las manos, los parpados, la boca.
Tenia que tragar alcohol para tener el valor
deleerla. Y es que las palabras que contenia
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eran simples pero profundas. Dulces pero
hirientes. Duras pero ciertas. La carta en ese
entonces daba para una leida mas, ya no para
dos, ni para tres o cuatro, solo una. Sus trazos
cada vez eran menos visibles, el grafito dejaba
de ser grafito, las palabras dejaban de ser
palabras. En aquella ocasion que abri la carta,
muchas de sus partes sin un orden especifico
se habian invisibilizado, dejando un contenido
incompleto, misterioso, indescifrable, pues
habia pasado tiempo y con él, el olvido... Quise
volver a recuperar su contenido, pero ya me
resultaba imposible descifrar sus partes. Lo
unico que aun se alcanzaba a entrever era
lo més duro, lo mas feo, lo que menos me
gustaba de aquella carta. Sus palabras aun
retumban en mis oidos y en mi mente:

-Hace tiempo que no pienso en el futuro.
Algo malo dentro de mi crece. Cancer
terminal, diagnostico seguro. Me siento una
porquerfa. Un desecho fecal. Me siento todo
menos mujer, menos humano. Gato. Hijo,
estoy enferma, acabada, destrozada. Traté de
ser fuerte, pero ya es suficiente. Yano. Yano
doy para mas. Quiero que esto ya se acabe. Me
quiero morir. Esto me rebasé completamente.
Esto me destruyé. No sabes tii como odio que
todos me digan “levantate, ta puedes, todo
va a salir bien. Ten fe. Sé positiva. Hay cura.
Saldras adelante”. Pero ellos no estan en mis
zapatos. No tienen mi cuerpo. No lo sienten.
No lo sufren. No lo viven. Al diablo con sus
palabras de aliento, no me sirven de nada,
las palabras no me curan, no me quitan esta
porqueria que tengo en el cuerpo. Es inutil.
Que no me vengan con esperanzas donde
no las hay. Para mi al menos ya no. La vida
ya acabd. Hace tiempo que el olvido hizo un
pacto con mi memoria, y ya no sé regalarte
la palabra perfecta. Cuando la boca se me
cae de la cara, me la coloco sin que me veas
c6mo lo hago con mis cabellos. Mis vestidos
me miran como perros ansiosos de paseo
y mis sdbanas ya no bailan su danza aérea
para tirarle el polvo a la cama. Cuando me
miro en el espejo y veo mi rostro ya no me
reconozco, y me dice que no piense que el
resto lo haga. Soy tan solo un ser humano
y a veces pierdo la fe. A veces grito, a veces
callo, a veces me quiero morir. Perdoname.

No me queda mds que una hoja endeble.
Sin palabras, solo manchas de mugre. Quizis
era mi turno para renovarla. Cambiar lo
anterior. Arrojar una respuesta:

Gotas, la primera gota cayé cuando lei el
primer verso; la segunda cay6 cuando me
abofeteaste con tus comentarios hirientes

Cuent o

como exactos de tu enfermedad; la tercera
cay6 cuando tras las palabras negras vi a una
mujer agonizante y sin esperanza; la cuarta
cay6 cuando me di cuenta de que solo era un
prisionero del tiempo; la quinta cay6 cuando
una enfermedad humill6é a mi madre y me
hizo creer que podia combatir con ella con el
dinero; la sexta gota cay6 al darme cuenta de
la poca distancia que hay entre nacer y morir.
Labelleza se evapora como las palabras sino la
miras fijamente. Te proyectas en mis pupilas
tan constante. Espero tu llamada... Engafiando
mis pensamientos, diciendo que estas viva.
Espero tu sonrisa para darme aliento porque
la valentia no se atreve a salir de mi, afuera
soy uno, pero dentro de casa soy otro. A las
mismas horas de ayer y de mafana estaré
intentando percibir tu retrato. Sigo sin saber
cudnto tiempo es el que duraran estds letras
de grafito, solo sé que... un dia se borraran
y dejaran de existir como mi cuerpo y mi
memoria. Vamos achicando la muerte. Con
terapias, con pastillas, con consultas médicas,
con deporte, con botox. Con meditacion, con
sexo, con relaciones de amor y afecto. Con
tinta, con pintura, con tatuajes. Como sea...
Vamos achicando el espacio de la existencia
hasta que nuevas palabras caeny caen. Y caen.
Ahora entiendo que soy el grafito y que tallo
mi color sobre una hoja de papel llamada
vida, sin saber cuanto es que voy a durar en
ella, ni en qué momento me voy a empezar
aborrar lentamente como si me matase una
enfermedad. Soy el grafito porque la gente me
usa, me borra, me mancha y me quiebra. Soy el
grafito porque fluyo, creo, marco, trazo, pinto.
Miro las palabras, su color, su forma, el
lapiz del que brotan. Hace tiempo que no me
electrocuto al rozar su pelo negro, intento
hallarle una cura, hacer de sus particulas,
particulas mas rigidas. Pero de un instante a
otro respiro lento, veo pasar mis dias como un
flash, no sé cémo pero llegué a sentir el sonido
de una bala que impactd sobre mi ombligo.
La desgracia me detuvo. La muerte también.
De estar sentado, pasé a estar tirado en el
suelo y no me di cuenta en qué momento cai.
Muero. Soy incapaz de evitarlo, de retroceder
el tiempo, de regresar la bala. Mancho con mi
sangre el suelo y se que mafana me va a costar
limpiarlo, que las gotas salpicadas sobre las
sdbanas blancas no las podré sacar. Asi que
tomo el lapiz, mancho su punta con mi sangre,
y sobre las sabanas lo muevo con delicadeza,
embarro su grafito rojo con destreza, escribo,
detallo y corrijo la palabra: Grafito.
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La fortuna

Rodrigo Martinez Flores

Filosofia

rodrigo.martinezfl@alumno.buap.mx

Cinco
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ira nada més. Qué cielo tan bonito

el de esta noche - pensaba Horacio

Jiménez mientras tomaba café y

veia la oscuridad del patio desde
el marco de la puerta de su casa - las estrellas
parecen brillar cada vez un poquito mas. Tal
vez sea por eso que Josefina se marchd para
alld arriba. Para brillar como le era propio a
alguien como ella. Se fue para escapar de esta
miseria. Las estrellas brillan cada vez mds
en el cielo infinito, mientras aqui me pudro
entre los recuerdos.

A la deuda que me dej6 mi padre como
herencia al darme este rancho se le suman
las sequias que mes tras mes son peores, ha
hecho de mi vida un martirio, esta tierra no
da nada mas que disgustos, apenas y consegui
por fin pagar la deuda, después de tantos afios.

Haberte traido aqui ha sido la peor
decisién que tomé. Debi dejarte en casa, con
tus padres, que vivieras tu vida ya fuera sola
o con alguien mds, con quien td quisieras,
pero no conmigo. Hay muchas cosas por las
cuales arrepentirme ahora que no estas, mi
querida Josefina. No te debi arrastrar hasta
el abismo que, en ese momento, aguardaba
por mi, solamente para mi.

Todo tiene un principio y un fin. Pero
el nuestro se vefa lejano, parecia que nada
terminaria. Tu muerte fue lo inesperado.
Imprevisible atin entre tanta desdicha. Este
dolor que siento; esta angustia mia que padezco
por la ausencia de tu aliento; este amor que
no muere y lo mucho que te extrafio, todo
esto tendra un fin. Morird hasta que yo deje
de existir.

Habia miseria, es cierto, pero nos

amdbamos como nadie nunca amo.
Lamentarme por lo que hice o pude haber
hecho parece ahora mismo algo sin sentido.
Sin embargo, te extrafio. Cada estacion del afo
es Uinica a pesar de repetirse continuamente,
nunca sucede nada de la misma forma. Tt
pasaste como la primavera, aquella primavera
de mis dias felices que nunca ha de regresar,
ahora mismo vivo en el invierno, y el ocaso
de mi vida parece acechar sin compasion.

Esa noche en que el cielo se caia sobre las
tejas de la casa y nutria la alfalfa en el campo,
se cumplian siete afios de la muerte de Josefina
Rosas, su amada esposa, con la que tuvo un
nifio que murié a los pocos dias de nacido.
Horacio fue arrastrado desde chico por la
desdicha. Su padre, Damian Jiménez, fue un
hombre viciado por el juego, hundido hastala
cabeza por las deudas debido a sus continuas
apuestas. En determinado momento Damidn
consigui6 dejar el juego y pagar, las cosas en
la vida de Horacio parecian arreglarse.

Cuando muere su madre, Dofia Amanda
Carrasco, el padre de Horacio se tira
nuevamente a las apuestas y en un golpe de
suerte consiguié ganar un rancho llamado “la
fortuna” ubicado en el mero llano, lugar por el
que cruzaba un pequefio rio que apenas servia
para dar abasto la siembra. Con el tiempo, las
deudas fueron creciendo cada vez mas debido
a las apuestas. Damién ofrecia el rancho a
cambio pero nadie queria esas tierras por
tan mala ubicacién. Un lugar que la gente
del pueblo consideraba maldito.

El padre de Horacio fue asesinado una
noche de agosto en la entrada de un bar
llamado El ocote, lo mataron en la entrada
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al intentar huir de Salomon Padilla. Recibi6
dos tiros en el torso por parte de Salomo6n
quien dias antes ya se la habia sentenciado
por intentar cortejar a su mujer en multiples
ocasiones. Esa noche Damidn le habia hecho
llegar un arreglo de flores, Salomén no pudo
contener su enojo y decidié que esa accién
de Damidn seria la dltima falta de respeto a
su matrimonio y a su esposa, quien ya habfa
rechazado a Damian desde su primer intento
de enamorarla. Era el momento de ponerle
fin a la vida de Damidn Jiménez.

La vida de Horacio se volvi6 un suplicio
que parecia no tener fin y apenas tenia 26
afios. Tras la muerte de su padre, Horacio
adquiri6 su primera deuda para poder pagar
los gastos del entierro. En medio de aquella
terrible oscuridad que era la vida de Horacio,
aparecié una pequena llama de luz, una llama
divina llamada Josefina Rosas. De quién se
enamoro poco a poco después de conocerla.
Tras cuatro afios de conocerse decidieron que
era el momento de juntarse, unir sus vidas
ignorando el martirio que les esperaba. No
podian pensar en boda, pues a Horacio se
le iba el dinero intentando cubrir la deuda.
Josetina, muy decidida, sali6 de su casa sin
miedo alguno para vivir al lado de Horacio
en La fortuna.

Dos afios después de juntarse Josefina
espera a su primer hijo, fruto de aquel amor
que crecia en medio de la desdicha. Antonio
Jiménez Rosas nace en el mes de octubre,
dos meses antes de lo debido y muere un
par de dias después. Josefina Rosas que a
duras penas consigui6 pasar el mes, muere
en noviembre, cuatro meses después de
haber cumplido 33 afos. Después de ese
dia en que ella muere, Horacio sintié que
los afios muertos, que significaban su vida
antes de ella, suspendidos por un periodo
corto, nuevamente se retomaban.

Después de terminar su café, de haber
lavado los trastes y de sentarse a pensar en
su vida, Horacio se fue a dormir. Era una
madrugada fria de noviembre. El aire frio
corria y abrazaba los arboles, al pasto y a un
gato llamado Quetzal, la unica compaiifa
que tenia Horacio en esta vida, que dormia
junto a él. La lluvia habia cedido, pero el frio
alimentaba la melancolia que se sentia en
el entorno. Hasta las piedras extrafiaban a
Josefina. También tiritaban de frio las puertas
y ventanas de la casa. Horacio sentia que su
piel la habfan cambiado y en lugar de ser piel
de hombre era piel de fuego. Sentia que podia
encender en llamas la cama donde dormia.

Cuent o

Sudaba, como si su amargura fuera tan grande
que ahora no le cabia en el cuerpo y se le
derramaba por todos sus poros.

Se levant6, anduvo como loco por el cuarto
en un ir y venir que parecia prolongarse
hasta el infinito. Después de una hora en
ese estado de desesperacion que lo mantenia
despierto, sintié como si toda su vida, toda
la amargura que sentia lo golpeara en las
rodillas, provocando que se hincara y el peso
del recuerdo de Josefina se le trepara por la
espalda y lo hiciera caer boca abajo. Una vez
en el suelo, vencido por sus recuerdos, se
qued6 plenamente dormido.

A la manana siguiente su figura era la de un
hombre rejuvenecido. Por primera vez después
de siete afios, Horacio tenfa una figura alegre,
una cara nueva. Decidi6 esa manana salir a
dar un paseo, y llevar a Quetzal con él. Sali6
a caminar por el centro, pasé a comprarse un
pan, y de paso fue a ver a su mejor amigo de
toda la vida, Javier de los Santos, quien vivia
a dos casas de la panaderia.

—Buenos dias, Javi, hasta que por fin nos
Vemos.

-Buenos dias compadrito —asi le decia de
carifo Javier a Horacio —3cdmo andamos?

-Venia nomas de paso, fui a la panaderia
y de paso a saludarte. Oye compadrito, tengo
que ir a un encargo algo lejos ;te puedo dejar a
Quetzal? Cuidalo mucho hasta que yo regrese.
Prométeme eso, que lo cuidaras siempre, no
importa cudnto me tarde.

—Caray ;pues qué vas hacer? No te andes
metiendo en tarugadas compadrito.

-Ninguna tarugada, al contrario, es algo
muy bueno, después te enteraras. Hoy es
un buen dia. Bueno, tengo que irme, te lo
encargo mucho.

-No te preocupes, lo dejas en buenas
manos, cuidate mucho compadrito.

Horacio avanzo hasta la puerta y se detuvo,
volted la mirada hacia Javier y le lanzé una
sonrisa.

Era una mafiana hermosa, el cielo estaba
despejado, completamente azul. De esos dias
en los que el sol desciende lentamente y parece
acariciar con cuidado la piel. Horacio Jiménez,
desde la madrugada en que sus pesadillas no
lo dejaban dormir, decidi6 subir a un cerro
alto, donde hay una pared natural de piedra.
Decidi6 que era momento en que la primavera
regresara.

Desde arriba de esa gran pared de poco
mas de once metros, sintié estar al filo de la
vida, se sintié vivo por fin después de muchos
afios. Observo el pueblo desde lo alto. Eran
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otras casas y otros cielos. Era otro azul bajo el
que sonrefa mientras vefa el mundo que a su
alrededor se movia. Esa manana fue artifice
de su propia felicidad, por fin, y después de
haber pagado las consecuencias de otras
personas, destinos que no le pertenecfan y que
le terminaron dando. Sin dudar un segundo
mas, extasiado por su felicidad presente, saltd.

Muero por un rayo de luz

que ya no me alumbra.

Tomo el vuelo

porque ya ni mi voz se escucha.
El llanto por fin se secard.

Entre las estrellas vives,

y contigo mi corazon vivird.
Por fin juntos,

hasta que muera una estrella
o por toda la eternidad. &




Sandra Veronica Aguilar Lopez
Lingiiistica y literatura hispdnica

sandra.aguilarl. @alumno.buap.mx
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EL NINO

uega con mis entrafas, en un

espantoso vals, cuenta cada paso

con velocidad, requiere saber que

tal lo hizo para seguir bailando
sin ningin remordimiento ni rabieta que no
sea necesaria, le gusta jugar con mi mente
y romper mi craneo lentamente, le divierte
estar corriendo por mi cuerpo, metiéndome
ideas de muerte, le gusta saborear el vomito, lo
bebe con un popote pues se le estan cayendo
los dientes de leche y no puede masticarlo,
me mira ilusionado cuando estoy palido,
espera paciente, la hora adecuada de atacar
mi corazdn, apenas reacciono cuando él
esta saltando de un puente que conduce a
aguas negras a €l le encanta ir alli, le gusta el
olor a muertos, cada hombre y mujer que él
mato esta alli, sus cuerpos flotan en el agua
encallada, a pesar de dormirlo con dulces
blancos y gotas de naranja él sigue corriendo,
no descansa ni un momento, le gusta hacerme
pensar demads, hasta que me mira e intenta
llevarme al infierno, sus ojitos son cafés y
brillan centellantes al hablarme del abismo
al que va a llevarme, me habla de lo que hay e
intenta citar a Homero, aunque quiere hablar
de Dante, se confunde pues apenas es un nifio
y quiere sacarme de quicio, Belcebt serfa mas
calido que el niflo que mantengo atrapado
en mi cabeza, ¢l quiere hacerme bailar con
los esqueletos de los héroes muertos, en el

pantedn quiere encerrarme, en un ataud de
cedro negro, porque de acuerdo a su abuelo,
“El cedro es la mejor madera para un muerto’,
él se quedaria junto a mi'y asi que yo no podria
salir, ni escapar de él, menciona que es por
necesidad, que yo necesito mas de él que él
de mi, pero estoy seguro que s6lo es uno de
sus tantos engafos para asesinarme.

Apenas puedo hablar cuando él estd
gritando, porque taladra mi craneo, creando un
dolor insoportable, asi que me quedo callado,
esperando a que los dulces hagan efecto y
las gotas agridulces dejen dormido al nifio
que poseo, espero para bailar en la soledad,
escuchar el tranquilo golpeteo de mi corazén
marcado el paso.

Fl nifio es confiado, aguanta la respiracion,
se pone azul, para sacarme todo el oxigeno
del cuerpo, me ve hiperventilarme, cuando
observa que ya es suficiente respira de nuevoy
me sonrie con su boca llena de saliva y huecos
para después darme un beso con sus labios
resecos, lame mis lagrimas para ir tras mi
corazon, se come mi corazon, es lo tnico que
mastica, como sus dientes estan cayendo, deja
pequeiios pedazos, unos los siembra y otros
los guarda para la cena, después se calma, pues
ha comido demasiado y se queda dormido
como un dngel cosa que no es, dentro de sus
suefios puedo escuchar lo alegre que suena,
escucho sus ricillas y observo sus movimientos,
cambia de posicion todo el tiempo tal vez sea
esa una de las razones del porque no lo he
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asesinado cuando duerme, se mueve tanto que
no sé si esta dormido o despierto vigilando
mis movimientos.

Por supuesto no he de negar que me ha
dejado buenas lecciones, a su corta edad de
vida me ensefio:

A no confiar, pues el humano puede
masacrar a otro humano si es necesario, asi
uno de los dos podria sobrevivir, es por eso
por lo que con su voz aguda inicia a gritar
cuando alguien se acerca a mi para hablar.

A revisar todo cuatro veces, “;Estas seguro
de que guardaste todo?” Pregunta todo el
tiempo en mi cabeza, “Si se te olvidara serias
una carga” “Imagina lo que sucederia si eso
no es necesario” En un intento de callarlo lo
ahorco con una mano, pero al ver su carita
roja me es imposible estrangularlo, asi que
lo dejo en paz para que él haga lo mismo por
mi, pero nunca lo hace.

A ser paranoico, porque le encanta mirar
fijamente el reloj de la pared o del celular,
asi cuando descanso ¢l se alimenta de mi
paranoia desea verme de pie, pero nunca lo
logro, porque esta sobre de mi y se rie se rie
tan fuerte que me causa migrafia y duermo
hasta que se calla.

“Para divertirte en la vida” siempre me
repite cuando mira el reloj, con sus ojitos
chispeantes se carcajea, volteo con miedo,
observo el reloj y le rezo a Cronos le pido con
los pedazos sembrados de mi corazén que
haya detenido el tiempo pero al mirar una
vez mas el reloj, no lo ha hecho, espero que
el Dios del tiempo se trague al nifio que estd
en mi cerebro, que lo despedace para comerlo
crudo, porque asi el sabor se disfrutaria mas
y yo por fin podria descansar.

En las noches empieza a jugar en mi cabeza,
no me deja dormir y lo quiero asesinar, mas
no puedo porque me aterra la soledad y la
idea de perderlo, toxica se ha vuelto nuestra
relacién, pero sabia que se volveria asi al
conocerlo, cuando me lo presentaron cara
a cara y su sonrisa ilumind su infantil rostro.

“;Por qué conoci al demonio?” Le preguntd
a la persona que me abri6 los ojos. Pero no
escucho su respuesta, solo escucho la carcajada
infantil del nifio en mi cerebro.

“;Por qué no querrias conocer a tu alma
gemela?” Siempre responde el nifio en mi oido.

EL VIEJO

Le gusta estar atrapado en una caja, no le
agradan las personas que desean hablar con
él, duerme mas de lo que un humano deberia
dormir, pero mientras duerme murmura en

Cuent o

mi oido muy suavemente palabras que sélo
yo entiendo, y estas me mantienen despierto.
A diferencia del nifio a él le gusta beber
mi sangre, sus dientes atrapan con fuerza mis
brazos y muerden sin sutileza, arranca uno
de los pedazos y los mastica, bebe mi sangre.
Suboca apesta a sangre seca. No puede darse
un bafio o lavarse los dientes, no se arregla
ni abotona su pechera, no ata sus zapatos ni
se sube el cierre de los pantalones, sdlo me
mira cuando lo visto, cuando hay algo que
no le gusta, grita con terror, asi malluga mis
timpanos sin ninguna compasion.

De vez en cuando sale a jugar con el nifo,
le ensefia a bailar, “Un, dos, tres.” Cuentan a
la vez, cada que dan un paso al revés, ambos
sonrien al equivocarse en su grotesco vals, el
viejo mira al niflo siendo un desastre, méas no
hace nada para detenerlo, sino que lo alienta
a gritar y destruir todo lo que alguna vez fue
mi cerebro.

Rie cuando estoy solo y su cansada voz
murmura palabras que antes pasaban como
una broma, ahora me aterroriza saber lo
que aquel anciano es capaz de hacer, con
sélo levantar un cuchillo mi vista se nubla
y aparezco en la cocina, esperando el acero
tocar mis rodillas.

“Nadie las revisard.” Asegura con cierto
orgullo al ver los rasgufios que deja en mi
cuerpo. Y me ayuda a engaiar a aquellos que
con su curiosidad me han de preguntar. “Cai”
respondo siempre con una sonrisa en el rostro.
“Cai de un arbol muy, muy alto.” Vuelvo a
decir cuando no me creen, pero recuerdo que
yo... Ya no soy un nifio, y nadie me creeria
si dijera tal mentira.

Practicamos en el espejo mi sonrisa, el
nifo siempre estd alli mostrandome a sonreir
sin dientes, a lo que yo le contesto con una
cara seria, pero recibo el golpe del anciano
y repiten al unisono “Sonrie, sonrie, sonrie,
has de sonreir para ocultar tus golpes.”

“Y si por un momento dejas de pensar
que estas bien, para aceptar la muerte, para
aceptarme a mi.” Me dice el anciano cuando
voy saliendo de su cuarto, mas no respondo,
simplemente me voy caminando, y recuerdo
aaquel viejo no le gusta ser ignorado. Suspiro
y regreso a su cuarto a disculparme, pero al
abrir la puerta el anciano ya estéa colgado,
con cuidado recojo la silla tirada, la levanto
lentamente, subo a ella sin complicaciones,
deshago el nudo que tiene la soga, con una
mano sostengo al viejo para que no caiga de
bruces al suelo, siento el peso en mi brazo, el
nudo ya estaba desatado, con cuidado sostengo
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al hombre entre mis brazos y bajo de la silla,
arrastro las piernas del anciano y lo recuesto
en su cama, lo acomodo a él y me acuesto a su
lado, pues tal vez por la mafiana no recuerde
su quinceavo intento de suicidio en mi cabeza.

Al viejo le gusta pensar en la muerte y
en los amigos que fallecieron con él durante
la guerra, me dice alegre que nunca habia
llegado tan lejos. Que el bando enemigo
habia capturado a cientos de soldados, pero
a él nunca lo atraparon, le cuestiono sin més
“Entonces ;Qué hace usted en mi cabeza?”
No responde, nunca lo hace, me enojo y lo
empiezo a golpear hasta escuchar sus huesos
hacer “Crack”, me detengo, e inicio a reir
para después abatirme a llorar.

Ambos nos miramos sin decir ninguna
palabra mas. Lo dejo tirado y me voy para
preparar la medicina que lo hard volver a
caminar. Con cuidado le pongo unas gotas
de lavanda para que duerma en lo que se
recupera.

Cuando despierta de esos suefios le gusta
contarme historias de la guerra, me cuenta
como unos nifos masacraron a un batalléon
para poder alimentar a una familia entera,
me cuenta como otros comen la carrofa
de los animales, para después morir por su
sangre, narra sin preocupacion los sucesos
mads sanguinarios, se rie al concluirlos y
me pregunta con sarcasmo “;Has comido
carroiia?” Niego con la cabeza “; Tu hermano,
hermana, madre o padre han muerto en tus
brazos?” Vuelvo a negar. “;Te han violado?”
No contesto, €él sabia la respuesta, “No has
vivido nada de eso, entonces dime nifio ;Qué
te hace pensar que el dolor que sientes ahora
existe realmente?” “Es mi dolor.” Respondo,
“No he sido violado, ni me he alimentado
de carrofia, ni ha muerto mi madre, mi
padre, o mis hermanos, ; Acaso td eres quien
para decirme el dolor que debo sufrir para
tenerte?” El anciano sonrie complacido con
mi respuesta, y se queda dormido para no
volver a hablar conmigo hasta que despierte
e inicie a hablar.

Tengo, tengo dos seres en mi cabeza, un
nino que juega con mi corazén y lo mastica
sin compasion, y un anciano que se queja
mientras duerme. Tengo dos seres en mi
crdneo, que juegan sin prisa ni pereza, y
juntos joden mi paciencia.

Mais no puedo matarlos, porque al verlos
sonreir de forma calida me doy cuenta de algo.

La soledad no es opcién para alguien
€omo yo.#§
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Una i1nterpretacion geopolitica
de los espacios de la cancion
“Adios mama Carlota”

Ali Miguel Macareno Zambrano
Lingiiistica y literatura hispdnica

ali.macareno@alumno.buap.mx

1 siglo XIX fue particularmente un periodo histdrico muy agitado y de grandes
cambios en América Latina. Principalmente en la transformacién politica y
econdmica que pasé cada uno de los grandes virreinatos de Espaia para definir
las nuevas formas de gobernar y consolidar los nuevos Estado-nacién mediante
una identidad propia, en particular, establecer nuevos lazos diplomaticos con potencias
econdmicas y definir relaciones de fraternidad o disputa con otras naciones de la regién.
Conociendo este contexto, es claro que la geopolitica ayuda en gran medida a comprender
con mejor detalle las relaciones de fraternidad o disputas bélicas de los Estados-nacion.
De igual forma, estos eventos geopoliticos tuvieron una gran influencia en la creacién de
la historia y la consolidacién de las culturas nacionales. Este trabajo ahondara en el contexto
historico que experimentd México durante la década de 1860 para poder entender el antecedente
histdrico del segundo imperio mexicano, y posteriormente, enlazar los conflictos geopoliticos
de este periodo con un poema de Vicente Riva Palacio, y posteriormente difundida en
forma oral como cancién popular, que visibiliza y satiriza los roces entre las dos ideologias
politicas que predominaban en México.

UN PAIS EN QUIEBRA,

UNA MONARQUIA Y EL PATRIOTISMO REPUBLICANO

Durante la década de 1860 sucedieron varios acontecimientos que reflejaban los conflictos
politicos y de gobernabilidad en México. Afios anteriores se promulgaron las leyes de
Reforma, creciendo el antagonismo entre el Estado Liberal y la Iglesia. Tras el decreto de
la Ley de Nacionalizacion de Bienes Eclesidsticos y la llegada de Judrez a la presidencia
tras unas elecciones, la nacidn se encontraba con varios problemas. En el libro Historia de
América Latina. VIII. América Latina: Cultura y sociedad, 1830-1930 (1991) Bethell explica
brevemente el problema econdémico que vivié Judrez antes de la intervencion de Espaiia,
Inglaterra y Francia:
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La venta de los bienes de la Iglesia
confiscados, valorados en cerca de 150
millones de pesos —quiza constituia un
quinto de la riqueza total de la nacién—,
habia empezado en enero de 1861. Para
atraer a los compradores mexicanos [...]
, el gobierno liberal acepté todo tipo de
documentos, créditos, vales y papeles
de la deuda interna en pago, o al menos
en parte del pago, de las propiedades
eclesiasticas. [...] El hecho de que las
propiedades hubieran sido adquiridas a
un precio inferior a su valor y que hubieran
sido pagadas por adelantado explica que
los ingresos por la confiscacion de 1861
hubieran sido tan bajos. (Bethell 139)

Debido a los problemas financieros, se
le considera como el principal motivo por
la suspensién de pagos hacia los paises
acreedores, y como consecuencia, su llegada
al Puerto de Veracruz en 1862 para intervenir
militarmente en México. Posteriormente, se
formaliza el proceso de invasion francesa en
el pais, y con ella, el dominio de la ideologia
conservadora en el mando del pais mediante
un sistema mondarquico dirigido por un
europeo. El archiduque Maximiliano de
Habsburgo fue el monarca seleccionado para
dirigir un pais, y con ello, la formalizacion del
segundo imperio mexicano bajo la influencia
de Francia y Bélgica.

A partir de este punto, las relaciones de
poder de México se centraron en el conflicto
del ejército imperial contra las fuerzas
republicanas que, durante el Imperio de
Maximiliano, se fueron replegando al norte
al mismo tiempo que Judrez se trasladaba a
Paso del Norte para defender el poder de la
republica. Teniendo este contexto, es claro
que los discursos populares tuvieron un papel
fundamental para difundir las ideas politicas
a la poblacion en diversos canales, desde el
discurso periodistico-caricaturesco hasta el
artistico.

Dentro de estos discursos, el fervor
nacionalista se vio influenciado por las posturas
en favor o en contra de un orden de gobierno,
y cada uno us6 distintos canales para exaltar
las cualidades del bando politico y ridiculizar
al enemigo. Uno de los discursos usados para
realizar esta persuasion fueron los discursos
orales, algunos incluidos en composiciones
musicales y dancisticas en contextos sociales
de clase media baja. En este punto, es necesario
considerar el impacto de los discursos cuyos
fines son comunicativos/periodisticos. Zamora
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en el libro Politica y Geopolitica para rebeldes,
irreverentes y escépticos (2016) explica que: “El
control de los medios de comunicacién es una
cuestion estratégica en toda sociedad, pues
a través de estos medios se puede controlar
el pensamiento de una mayoria social y
«crear» ideologias.” (Zamora 28). De esta
forma, la forma de entender los medios
de comunicacién no solo se centra en la
divulgacién de la informacion, también en
la maleabilidad de esta misma.

Retomando la importancia politica y social
de los discursos y medios de comunicacién
que explica Zamora, también es importante
recalcar las caracteristicas de la poblacion, pues
tantos los grupos de élite como la poblacion en
general tuvieron su papel en la construccién
de os Estados-nacién. Bethell menciona de
forma mas especifica a la poblacién (herencia
del sistema de castas) quienes fueron mas
susceptibles a la alteracion de los sistemas de
poder que se vivia en los virreinatos y, por
tanto, su sistema ideologico. Cito:

En términos politicos, el cambio no
consistié s6lo en el paso de monarquia
a republica, sino en el paso de unas
estructuras de control centralizadas al
colapso, o aflojamiento, de estas estructuras
a menudo bajo la forma de sistemas
federales. Junto con el debilitamiento del
poder central quedé minado el poder de
los grupos corporativos y las distinciones
de castas que habifan existido en la sociedad
colonial y que habian jugado un papel
importante en el control social. (Bethell
44-45)

En sintesis, la situacién politica de los
Estados-nacién se veia afectado por las
transformaciones internas que estaban en
disputa en el interior, tanto en el orden politico
como en el social. Los conflictos no solo se
limitan a definir como se gobierna un pais, sino
que incluyen a los roles que desempenaron
las personalidades mas sobresalientes de cada
modelo ideoldgico en distintos rubros, desde
la economia, la guerra y la comunicacién.

UNA CANCION DE GUERRA,
MELANCOLIA Y BURLA

El objeto de estudio utilizado en este
trabajo es la cancién “Adiés mama Carlota”
(1896), escrita por Vicente Riva Palacio,
la cual describe la salida de la emperatriz
Carlota de Habsburgo del puerto de Veracruz
rumbo a Europa. En el documento adjunto
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al Cancionero de la Intervencion Francesa.
Testimonio Musical de México No.13 (1973)
INAH menciona caracteristicas generales de
este poema. Cito: “Sin duda, la cancién que
mejor ilustra el fin de la Intervencién Francesa
es Adios mamd Carlota. La letra la compuso
el general Riva Palacio y fue publicada en
1896, en el libro de Eduardo Ruiz, Historia
de la Guerra de Intervencién en Michoacan.
Estas coplas son una parodia a un poema de
Rodriguez Galvén titulado Adids, oh Patria
mia.” (INAH 41).

Debido a las caracteristicas del contexto
historico, la letra estd fuertemente influenciada
por los contflictos geopoliticos que ocurrieron
en México a finales de 1860. Precisamente,
esta cancion forma parte de un compendio
de canciones que permitieron difundir las
ideas politicas de los liberales, sin embargo,
es necesario conocer con mas detalle como
se representa las relaciones de poder dentro
de la cancién.

Para realizar este andlisis, se optd por
una metodologia cualitativa teniendo como
herramienta una tabla de datos que permitiera
identificar versos que estén relacionados con
los conceptos “tierra” y “mar”. Esto con el
proposito de destacar la relacién del espacio
descrito dentro de la cancién con las ideologias
politicas que se representan en los personajes
y acontecimientos ocurridos (monarquia y
republica). A partir de esta delimitacién, es
posible relacionar la teoria del espacio vital
dentro de la geopolitica por la interaccién de
estos sujetos con el espacio representado, en
el caso especifico de este objeto de estudio,
con canciones nacionalistas del siglo XIX en
Meéxico.

Antes de mostrar los resultados del analisis,
es necesario considerar la relevancia que tiene
el espacio vital dentro de la geopolitica. Zamora
explica brevemente que:

La idea del «espacio vital» tiene tal arraigo
en la obra de Haushofer que llega a
considerar que, a lo largo de la historia,
el motivo de la mayor parte de las guerras
y rivalidades politicas, hasta el presente,
obedecian a la busqueda de adquirir los
territorios necesarios (el «espacio vital»)
para los «pueblos sin espacio». Por tanto,
la conquista del «espacio vital» debia ser
la guia de la politica exterior de cualquier
Estado dindmico. (Zamora 39)

De esta forma, los espacios juegan un papel
fundamental en el desarrollo de los Estados-



nacién. Teniendo la tension politica que tenia
México, es indispensable tener en claro que
la disputa de los espacios fue crucial para
entender el papel que tienen los discursos
populares para la promocion de ideas politicas.
Dentro de la trama que narra la cancién “Adi6s
mamd Carlota”, es la emperatriz la que sale del
puerto de Veracruz, por lo que se trata de un
lugar “fronterizo”. Asi, los espacios de tierra
y mar tienen una relacién directamente con
las fronteras y limites politicos, considerando a
la tierra como un espacio de dominio mientras
que el mar es sinénimo de frontera, exilio y
retirada de un centro de poder.

Tras identificar los versos (Anexo 1),
la cancién tiene una mayor cantidad de
versos que aluden a los espacios terrestres.
Los criterios usados para dicha clasificacion
fueron la identificacion de términos en los
versos de la cancién y la relacién de dichos
conceptos con otros versos. Asi, se pudo
identificar 5 conceptos relacionados al mar
(marinero, ancla, nave, mares, embarcacion)
con una amplitud de 8 versos donde se refieren
a los conceptos maritimos. Por otra parte,
hay solamente 2 conceptos relacionados a la
tierra (playa, palacio) pero con una mayor
amplitud de versos (22) que aluden a espacios
terrestres. La interpretacion de estos datos nos
da cuenta de la preponderancia del espacio
terrestre sobre el maritimo.

Tomando en cuenta que la cancion relata
un suceso histérico de exilio del espacio
terrestre y las consecuencias de este evento,
es necesario retomar la delimitacién del espacio
geografico que menciona Diaz, Francisco en
su texto Fundamentos actuales para una teoria
de la constitucion (2018). Explica que “[...] el
territorio del Estado no estd compuesto sdlo
por lo que podriamos denominar 'tierra firme’
o territorio en sentido estricto. A este hay que
anadir: a) El mar territorial, o espacio de mar
adyacente a las costas, cuya longitud desde
lalinea de la costa suele situarse hoy en las
doce millas nduticas” (Diaz 163). Teniendo
esto como referencia, la cancién presenta una
mayor representacion de espacios terrestres
porque el centro del poder (la tierra) estd
sufriendo un cambio. De esta forma, el mar
se interpreta como una frontera, mientras
mas lejos esta de la costa, mas lejos estard
del centro hegemonico del poder.

Desde esta perspectiva, las relaciones de
poder en ese momento en especifico se reflejan
en los personajes representados. Podemos
recuperar personalidades muy especificas y
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otras mas discretas, pero todas son participes
en el desenvolvimiento en este evento tan
importante. En primer lugar, la personalidad
que protagoniza esta cancion es la emperatriz
Carlota quien, poco a poco, deja el pais. Mas
alld de una gobernante, la emperatriz es el
reflejo del imperialismo europeo impuesto,
una ideologia que lentamente sale del pais.

Recuperando el texto Politica y Geopolitica
para rebeldes, irreverentes y escépticos de
Zamora, Augusto, es importante resaltar que
en el siglo XIX estaba en auge el expansionismo
y las ideas de Ratel, quien “hacia descansar
la idea de Lebensraum [espacio vital] sobre
tres conceptos: Raum (extension), Grenzen
(fronteras) y Lage (posicién)|...]. Concebidos
los Estados como organismos bioldgicos, estos
podrian crecer o disminuir, vivir, morir,
expandirse, etc.” (Zamora 35). Teniendo en
cuenta esta definicién y el contexto histérico de
México, el simbolismo de Carlota representa
la salida de la monarquia ante los conflictos
del pais, marcando el inicio de la caida del
Imperio mexicano. La salida de Carlota es
una metéfora de la consolidacién del sistema
republicano, el cual, serd el sistema de gobierno
poseedor del espacio de poder. Los liberales se
consolidan en los espacios terrestres mientras
que el partido imperial poco a poco sale de la
zona de poder mediante el mar.

Ahora bien, la emperatriz no es la Gnica
representacion de esta forma de gobierno
fracasado, sino también en las personalidades
que se mencionan como el grupo clerical, las
cortes imperiales y la representacion ridicula
de “Chucho Hermosa™ De igual forma, la
escena victoriosa para grupo liberales queda
representada mediante la alegria de chinacos
y la frase de cariflo que nombra la cancidn.
El recuerdo de la Emperatriz cambiara
dependiendo del partido ideoldgico: mientras
la melancolia ataca a los conservadores, la
alegria se desborda en el partido liberal como
en esta cancion.

CONCLUSIONES
GENERALES

La geopolitica nos ha permitido identificar
nuevos discursos en textos que poco se ha
puesto interés. La disputa por los espacios de
poder esta presente en todo tipo de discursos
(como oficiales y populares sin importar la
época historica). Pese a que la cancion es de
tipo nacionalista, la geopolitica ha permitido
entender que los sucesos geopoliticos permean
en todos los canales de comunicacion, y sobre

todo, la difusion de estos mensajes cobra un
papel relevante, sobre todo para entender quién
produce la informacién y a quién va dirigido.

Lamentablemente, estos discursos reflejan
la manipulacién que existe subordinada
a una ideologia. “Adiés mama Carlota” es
una despedida al imperio, pero sin ignorar
la ideologia liberal de Riva Palacio que
busco representar en esta cancion de jarabe.
Un discurso distinto a la formalidad de los
discursos, que reafirma la gran expansion y
diversidad para comunicar ciertas ideas a la
poblacion. g
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Anexo. Analisis de la cancion
“Adiés mama Carlota”

1 Alegre el marinero

2 con voz pausada canta,
3 y el ancla ya levanta

4 con extrafo rumor.

5 La nave va en los mares,

. Relacionado 6 botando cual pelota:
con el mar 7 adiés mama Carlota,
8 adiés mi tierno amor.
. Coro
Dialogo 9 De la remota playa
10 te mira con tristeza
. Relacionado 11 la estpida nobleza
con la tierra 12 del mocho y del traidor.
13 En lo hondo de su pecho

14 ya sienten su derrota:
15 adids, mama Carlota
16 adids, mi tierno amor.

17 Acébanse en Palacio
18 tertulias, juegos, bailes;
19 agitanse los frailes

20 en fuerza de dolor.

21 La chusma de las cruces
22 gritando se alborota;

23 adids, mamad Carlota,
24 adids, mi tierno amor.

25 Murmuran sordamente
26 los tristes chambelanes,
27 lloran los capellanes

28 y las damas de honor.

29 El triste Chucho Hermosa
30 canta con lira rota:

31 adids, mam4d Carlota,

32 adios, mi tierno amor.

33Y en tanto los chinacos
34 ya cantan la victoria,
35 guardando tu memoria
36 sin miedo ni rencor.

37 Dicen mientras el viento
38 tu embarcacion azota:
39 adids, mamad Carlota,

40 adids, mi tierno amor.

41 Adids, mam4d Carlota, i
42 adiods, mi tierno amor.
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n el presente trabajo se realiza un andlisis poético de “Because I could not stop
for Death —” (1890) de la poeta estadounidense Emily Dickinson a partir de la
obra Retérica General (1987) del Grupo y, en donde se identifican y describen
las metaboles' que forman parte del poema de acuerdo con sus categorias de
metaplasmos, metataxis, metasememas y metalogismos con el objetivo de llevar a cabo un
analisis mas profuso de este texto lirico, asi como una interpretacion general del tema que
aborda y ofrecer una explicacion referente al ethos en sus dos formas: auténomo y sinnomo.

En primera instancia, se identifican los metaplasmos, los cuales son alteraciones tanto
de la sustancia fénica? como de la sustancia grafica’, en donde se reconoce el uso repetitivo
de los guiones largos en todas las estrofas que constituyen al poema, los cuales pueden
percibirse en una primera revision del texto como situados al azar, aunque de forma mas
minuciosa podemos determinar que los usos de estos elementos graficos tienen funciones
particulares dependiendo del verso en el que se encuentren. Por ejemplo, en la primera
estrofa, el uso de los guiones sirve para conectar las ideas que se tienen sobre los sustantivos:
en el primer verso “Because I could not stop for Death —”, podemos ver que se habla sobre
el sustantivo ‘Death’ y éste se conecta, a su vez, directamente con lo que enuncia el segundo
verso “He kindly stopped for me —”, en donde se describe a este sujeto como ‘amable’ por
las acciones que éste realiza y que la voz poética sefiala.

Posteriormente, el uso del guidn en este segundo verso repite la intencién de su uso en el
primer verso, donde ahora se conecta la idea de que el carruaje de este sustantivo (Death) los
lleva s6lo a ellos en “The Carriage held but just Ourselves —” y, después, complementa esta
idea con el cuarto verso “And Immortality”, donde ya no se presenta el uso del guién porque

1 Metaboles: Para el Grupo p este término refiere a toda clase de cambio de cualquier aspecto literario. Dicho de otra forma,
refiere al empleo de figuras retdricas en la obra.

2 Sustancia Fonica: Refiere a la pronunciacién de los versos, o bien, la forma de enunciacion.

3 Sustancia Gréfica: La representacién visual del poema.
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ya no se plantea una conexion de ideas con
los versos posteriores, pues éste constituye
el ultimo de dicha estrofa. Sin embargo, su
uso en la segunda estrofa sirve para hacer una
separacion entre las silabas al momento de
enunciarlas, por ejemplo, cuando primero se
leen las cuatro silabas que componen una parte
del primer verso “We slowly drove” y después
se leen las otras cuatro “He knew no haste”
que constituyen, en total, al verso octosilabo.
Cabe sefialar que en “We slowly” ocurre un
diptongo con relacién a la pronunciacion de
lavocal ‘¢’ y la consonante ‘s’ (una alteracion
de la sustancia fonica).

Otra caracteristica fundamental que puede
percibirse en este poema es el uso constante
de las maytsculas, las cuales se utilizan
unicamente en los sustantivos, como por
ejemplo “Death, The Carriage, Immortality,
Children, Fields, The Dews”, que podemos
interpretar como un mayor énfasis al momento
deleer el poema, ya que las acciones descritas
recaen en ellos. Ademds, entre las operaciones
retéricas que se presentan podemos identificar
la aparicion de cadenas sinonimicas (una
operacion de supresion-adjuncion segin el
Grupo ), como por ejemplo elementos que
hacen referencia constante a la muerte y la
inmortalidad (Death, Immortality, Eternity,
Centuries) y aquellos referentes a las etapas
del crecimiento humano (the School, the
Children, the Recess, the House), asi como
de elementos referentes a la naturaleza (the
Fields of Gazing Grain, the Setting Sun, the
Dews, the Ground).

Cabe senalar que también se identifica
el uso de la aliteracién (una operacion de
adjuncion) en la pronunciacién de aquellas
palabras que tienen fonemas similares, tal
como en el caso de “labor” y “leisure” en el
verso “My labor and my leisure too” de la
segunda estrofa; por su parte, la denominada
scheme rhyme, es decir, la forma ritmica es
compleja en este poema, ya que los versos
poseen rimas medias o imperfectas (conocidas
también como slant rhymes) que se perciben
debido a que las palabras producen un sonido
similar, pese a que no es exactamente el
mismo en su forma ABCB, ya que éstas
ocurren cuando dos palabras riman sélo
si terminan con el mismo sonido vocalico,
aungque dicho sonido se encuentre procedido
por consonantes distintas. Sin embargo, este
tipo de rimas es muy frecuente en la poesia
de Dickinson, por lo que no es un ritmo
particular en este poema.

Por otro lado, las segundas metaboles que
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se identifican en el poema son las metataxis,
las cuales pueden definirse como “desvios
significativos que operan en el nivel sintactico
de la frase en la que se encuentran” (Grupo
103), entre las que se encuentran el quiasmo
(una operacion de supresiéon-adjuncion) que
se sitda en la idea general del poema, ya que
a través de la construccién de los versos
podemos identificar una voz lirica que ha
fallecido (el sujeto que narra su paseo con
‘Death’) y, por tanto, la muerte ha ido a su
encuentro de forma amable, segtin lo que
describe en la primera estrofa. Sin embargo,
dentro del carruaje de esta entidad se encuentra
también la inmortalidad, que es una figura
opuesta a la muerte: la inmortalidad es el no
morir, pero contradictoriamente se encuentra
dentro del carruaje de su antitesis.

Ademds, es importante mencionar que el
poema termina retomando ingeniosamente
laidea planteada en el primer verso, en la que
el carruaje se dirige a ‘la eternidad’, a una
vida mas alla de la muerte, lo cual establece
de nuevo la presencia de dos ideas que son
paralelas, pero opuestas al mismo tiempo,
ya que si este individuo ha muerto (la voz
lirica) no puede ir mas alla de la muerte y,
sin embargo, se dirige a la eternidad, a la
permanencia: al no morir que se mencionaba
anteriormente.

Otras operaciones identificadas en relaciéon
con las metataxis son la supresion y la métrica
(una operaci6n de adjuncion repetitiva): la
primera ocurre en el segundo verso de la
segunda estrofa “And I had put away”, ya
que no se emplea la palabra de enlace “to”,
de forma que el verso exprese “And I have
to put away” para complementar la idea
establecida en el verso posterior “My labor
and my leisure too”, mientras que la segunda
ocurre en todos los ultimos versos de todas
las estrofas, pues estdn compuestos por seis
silabas. También se presenta la operacion de
supresion-adjuncion referente a los cambios de
clase en “We passed the Fields of Gazing Grain
—”y “The Dews drew quivering and Chill —,
donde los sustantivos inanimados “The Fields
of Grain” y “The Dews” realizan acciones
que, en realidad, son propias de sustantivos
animados, tales como mirar o dibujar, lo que
en otros términos de retdrica se conoce como
la prosopopeya o personificacion.

En cuanto a los metasememas, el tercer
grupo de metaboles identificadas en el poema,
el cual es definido como el conjunto de aquellas
operaciones que “se encargan de sustituir el
contenido de una palabra por otra” (Grupo
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u 135), donde esta ‘nueva palabra’ dota a la
palabra que ha sustituido de un significado
que no es propio de si misma, se encuentran
la metafora conceptual (una operacién de
supresion-adjuncion) que es la que se repite
mas veces dentro de todo el texto, por ejemplo,
en “Because I could not stop for Death —/He
kindly stopped for me —”, donde el hecho de
que la Muerte pase amablemente en su carruaje
por el sujeto refiere al proceso natural del
fallecimiento o el deceso en los seres organicos
y esta personificacién de la muerte, dentro
de este poema, es la figura que se encarga
de buscarlos y recogerlos en su carruaje. Es
decir, la accién que hace ‘Death’ es ir por el
sujeto y llevarselo, con la metéfora implicita
siendo que esta entidad toma su vida.

Esta operacién también se encuentra en
los versos “And I had put away/My labor
and my leisure too”, donde la voz lirica tiene
que dejar de lado su ‘labor’ (es decir, sus
responsabilidades y diligencias) y su ‘leisure’
(es decir, el ocio o la recreacion), donde esto
refiere a las etapas de la vida: por un lado,
‘leisure’ puede relacionarse a cuando los seres
humanos nos encontramos en la primera fase
de nuestra vida, sea ésta la infancia o nifiez y,
por el otro lado, esta ‘labor’ que hace referencia
a las tareas que adquirimos conforme nos
hacemos mayores (idea que se ve reforzada
con los versos posteriores del poema) y, en
los versos finales “I first surmised the Horses’
Heads/Were toward Eternity —”, se planteala
idea de la vida después de la muerte, en la que
los caballos se emplean de manera simbolica
debido a que éstos tienen de manera historica
una relacion con el final de los tiempos (segiin
el catolicismo) y la eternidad como simbolo
de algo mas alla de la muerte.

Otra operacién identificada es la copula
o simil (operacién de supresién-adjuncién)
en el verso “We passed the School, where
Children strove”, en el que se presenta una
equivalencia a partir del orden sintagmatico en
relacion con el verbo ‘ser’ y el adverbio relativo
‘where’ (en espaiiol, ‘donde’): la escuela es el
lugar donde los nifios se esfuerzan. Ademas,
también se presenta una alegoria (operacion
de supresion-adjuncion) en los versos “We
passed the Setting Sun —/Or rather — He
passed Us —”, donde la construccién de esta
imagen poética en la que se muestra al ocaso,
o bien, una puesta solar muestra el transcurso
del tiempo, el cambio de un escenario a otro
¥y, como consecuencia, al paso de la vida. Si
bien la voz lirica menciona que, junto a la
muerte, rebasan al sol después corrige esta



idea diciendo que es en realidad el sol quien
los rebasa a ellos; en este caso, la transposicion
de la estrella (el sol) puede verse como un
elemento simbélico en relacién con el cambio
de las estaciones y, a su vez, con el paso de las
diferentes etapas de la vida de un ser humano.

Por otro lado, las ultimas metaboles
identificadas en este poema de Emily
Dickinson son los metalogismos, los cuales
se definen como “desvios en el plano 16gico
de la lengua” (Grupo p 143), y que ademas
se encargan de incorporan ‘o real’, es decir,
el mundo empirico, dentro del texto. Asi, las
operaciones identificadas son las siguientes:
antitesis (un metalogismo por adjuncién) en
el verso “Because I could not stop for Death
—/He kindly stopped for me —” en el que
se presentan semas* opuestos que, a su vez,
establecen semas comunes que tienden a
relacionarse isotopicamente’. En este caso,
el sujeto que narra los acontecimientos que
ocurren en el texto poético (es decir, la voz
lirica) no se detiene por la muerte, sino que
la muerte en su lugar se detiene por él o ella.

También se identifica el uso de la alegoria
(un metalogismo por supresion-adjuncion)
en los versos “The Carriage held but just
Ourselves —/And Immortality”, “And I had
put away/My labor and my leisure too, /For His
Civility —”y “We passed the Fields of Gazing
Grain —”, donde se intuyen significados
diferentes a los que se dicen textualmente,
es decir, hay algo mas en el sentido de los
versos que se estan expresando. Ademas, en
“He knew no haste” se reconoce el uso de
la litote o atenuacién (un metalogismo por
supresion) en donde la muerte no conocia
la prisa y, por lo tanto, iba lento ya que no
necesitaba ir mas rapido.

Entre otros metalogismos identificados,
se encuentran el eufemismo (metalogismo
por supresion-adjuncién) en “We passed
the School, where Children strove/At Recess
— in the Ring —”, donde en lugar de decir
que la escuela es un lugar donde los nifios
normalmente no son felices y que, incluso, en
sus horas de recreacion tienen que esforzarse,
unicamente emplea la palabra “strove”, para
definir a este lugar (la escuela) como un sitio
en el que los infantes tienden a esforzarse de
manera constante, sin mencionar otros rasgos
que complementen la idea de la escuela como
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un sitio primero de trabajo y no de recreacion;
silencio por suspension (metalogismo por
supresion) en “We passed the Setting Sun
—/Or rather — He passed Us —”, donde
el uso de los guiones largos establecen una
ruptura provisional del discurso al momento
de enunciarlo.

Finalmente, también se encontré el uso de
la hipérbole (un metalogismo por adjuncién)
en “We paused before a House that seemed/A
Swelling of the Ground —”, donde “Swelling of
the Ground” es una exageracion para describir
la forma en que se visualiza a ese objeto (la
casa) como algo que surgié de la tierra, es
decir, como si se tratara de una protuberancia
del suelo, y en “Since then — ‘tis Centuries
— and yet/Feels shorter than the Day”, se
presenta nuevamente esta operacion ya que
es imposible que cien afios 0 mas se sientan
mds cortos que un dia.

Finalmente, el ethos, que es definido por el
Grupo p como “un estado afectivo suscitado
en el receptor por un mensaje particular, cuya
cualidad especifica varia en funcién de cierto
nimero de pardmetros” (Grupo u 234), dentro
de este poema se propicia por unos estimulos
que son, precisamente, las metaboles vistas
como una suma de datos objetivos que se
suscitan por medio de la impresién subjetiva
que dé de ellas el lector-receptor. De esta
forma, el ethos auténomo ocurre gracias al
uso constante de operaciones de supresion-
adjuncién, de las cuales se encuentra en
mayor medida la metéfora dentro de varios
versos que constituyen al objeto de anilisis,
operacién que a su vez se desenvuelve en
el area de los metasememas. Ademas, esto
permite identificar las distintas ideas que se
relacionan con el tema central del poema, el
cual es la muerte.

Cabe mencionar que las diferentes
interpretaciones que pueden darse del texto,
es decir, todas las lecturas subjetivas que
desarrollen los receptores al leer “Because
I could not stop for Death —” seran
consecuencia del uso de estos MS°. En este
trabajo, la interpretacién dada al texto poético
gira en torno a la muerte del sujeto que narra
los acontecimientos, la voz lirica, y en su trance
(su paseo con la muerte) rememora su vida a
través de los distintos escenarios que sitdan
las fases del crecimiento humano por medio

4 Sema: El rasgo semantico es el elemento constitutivo de un semema y se considera la unidad minima de significado que,

junto con otros rasgos, compone el significado de una palabra.

5 Isotopia: Figura retdrica que consiste en la agrupacién de campos semanticos y que tiene la finalidad de dar homogeneidad
al significado de la obra. Es decir, son elementos lingiiisticos que comparten una red de significacion.

6 MS: Abreviacion de metasememas.
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de imdgenes como los campos de trigo, la casa
deshecha que observan en su recorrido, la
escuela, entre otros. O bien, que este poema
tiene como uno de sus temas principales al
tiempo, donde el paseo con la muerte es en
realidad la vida que experimenta este sujeto
y, una vez llegado a su final, se encuentra
con la eternidad o ‘el mas alld’. Esta idea se
ve reforzada con los ultimos versos del texto,
en donde se sefala precisamente como siente
este sujeto el paso del tiempo: “Feels shorter
than the Day”.

Por tltimo, el ethos sinnomo se da a través
de las cadenas isotdpicas identificadas en el
poema, las cuales se sittian en el grupo de los
metaplasmos (primer conjunto descrito en este
trabajo). Gracias a ellas es posible establecer
una relacién entre los diferentes conceptos que
aborda el objeto de analisis que, en general,
ayudan a la construccion del tema central que
en él se desarrolla. Por ejemplo, las cadenas
isotdpicas mas importantes que le permiten
al receptor construir una imagen completa
del tépico principal son los siguientes:

Conceptos relacionados con el
tiempo como the Carriage, labor,
leisure, the Children, the Setting Sun,
the Gossamer, the Centuries, the Day.

2. Lugares o eventos que situan las fases
del crecimiento humano como the
School, the Recess, the Ring, the
House.

3. Elementos dela naturaleza como the
Fields of Gazing Grain, the Dews, the
Swelling of the Ground, the Setting
Sun.

4. Conceptos relacionados con la
Muerte como Death, término
empleado como personificacion de
este proceso natural, “Immortality”
que es lo opuesto al elemento anterior,
The Horses’ Heads y Eternity.

En conclusion, a través de este anlisis
se da cuenta no sélo de la identificacién
de las distintas operaciones retoricas que
se construyen dentro del poema, las cuales
nos permiten hacer una interpretacién mas
general de los temas que en él se abordan,
sino que también nos permiten cumplir el
objetivo principal de este trabajo, que es hacer
una lectura mas detenida del texto con la
intencion de establecer una interpretacion y,
posteriormente, consolidar un acercamiento
mas completo al significado delo leido: en otras
palabras, tratar de entender la conformacion
interna y el sentido de lo expuesto en este
poema del siglo XIX que, en su momento,
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paso6 lamentablemente desapercibido debido
a la nulas publicaciones que tuvo la autora
en vida. @
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INTRODUCCION

lena Delfina Garro Navarro naci6 en Puebla el 11 de diciembre de 1916 y muri6

en Cuernavaca el 22 de agosto de 1998, fue una guionista, periodista y escritora

mexicana, cominmente relacionada con el realismo mégico y considerada una

renovadora de la literatura fantastica, si bien ella misma rechaz¢ esta identificacién
por considerarla una etiqueta mercantilista. Ademas que, algunos criticos consideran que la
obra del autor Juan Rulfo y los tres primeros libros de Elena Garro, Un hogar sélido (1958),
Los recuerdos del porvenir (1963) y La semana de colores (1964), iniciaron este primer
movimiento literario.

A través de la escritura, Garro retrata los sentimientos de toda una generacion, sin dejar
de lado la lucha constante contra los tabues y atavismos a los que se enfrenta la sociedad, todo
esto aborddndolo desde una mirada femenina. La literatura de Garro “exige el pensamiento
flexible del lector por la presencia de temas feministas as{ como a un lector capaz de entender
la desacralizacién de la violencia revolucionaria” (Abreu).

A pesar de ser desconocida fuera de México, Elena Garro fue una de las figuras mas
interesantes dentro de la dramaturgia mexicana, ya que participd plenamente en el concepto
del teatro como comunicacion poética, mas alld de las diferencias técnicas y contenidos,
incluso dentro del movimiento llamado teatro del absurdo. Sus personajes estan dentro de
la realidad e ilusion, en donde construye un mundo en el cual desaparecen las fronteras
entre la realidad tal y como la percibimos diariamente.

La académica e investigadora Margarita Ledn sefial6 que en sus obras de Elena Garro
presenta mujeres perseguidas, a las que no victimiza del todo, ya que no son mujeres sumisas,
sino personas en medio de situaciones dificiles. Agregd que asumio grandes tradiciones
literarias, no solo latinoamericanas sino europeas, por lo que no se restringié al ambito de
la literatura nacionalista.

Emmanuel Carballo calificé a Elena Garro como una escritora de la cabeza a los pies,
modificante, deslumbrante, innovadora, por lo que la literatura era una antes de Elena
Garro y otra después de ella, e indic6 que la principal aportacion de Elena Garro fue llevar
a la literatura latinoamericana a un mundo lleno de magia.

Elena escribio, dentro de sus relatos, temas que trastocan a la sociedad mexicana de la época,
como la marginacién de la mujer y la libertad femenina. En 1963, la propuesta narrativa de
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Elena Garro queda marcada por la publicacién
de su novela “Los recuerdos del porvenir”,
ganadora del Premio Xavier Villaurrutia en
el mismo afo de su publicacion. Desde un
principio, esta novela fue considerada como
una novela innovadora y una de las mejores
novelas mexicanas del siglo XX.

En la novela se presenta el tiempo como
una mezcla de dos memorias, la primera
como una mezcla de un pasado, es decir, de
la infancia, inocencia y felicidad, y la segunda
la de un futuro problematico y desalentador,
mientras que, en el presente se manifiestan
algunas reflexiones que hace el propio pueblo
de Ixtepec.

Los personajes individuales y las situaciones
que se presentan son de personajes felices
y al mismo tiempo desdichados, en donde
también se presentan los papeles femeninos
como prostitutas revolucionarias-enajenadas,
mujeres liberales-sumisas, vivir-huir de
la rutina, ademas de tocar temas como la
corrupcion, revolucion, progreso, atraso, la
ciudad y la provincia. Dentro de la novela
“Los recuerdos del porvenir” Elena Garro
presenta la realidad del pueblo de Ixtepec,
asi mismo de la provincia mexicana con los
pendientes de la Revolucion, las cuales son
denunciadas por la autora en esta novela, como
lo fueron la politica corrupta, la falsedad del
reparto agrario y refiriéndose principalmente
al papel de la mujer en la sociedad, la sumision
y apatia de la sociedad. Es por esto, que se
le considera a Elena Garro como la primera
mujer en hablar de la Revolucion, a partir de
la critica de los resultados, de la situacion de
la mujer en relacién con la sociedad.

Elena garro dentro de la novela muestra
la realidad de un ambiente de provincia
indeterminado, en donde el papel femenino es
impuesto por la sociedad, un lugar en donde
la mujer es considerada como una traidora,
ignorante, débil o peor atin, como un simple
objeto del cual pueden sacar provecho solo
con utilizarlas.

En “Los recuerdos del porvenir”, Elena
Garro aborda el papel femenino, desde un
principio, debido a que le da voz y accién a
la memoria, quien es la encargada de hacer
el recorrido por la historia, en donde hay una
“ella” que muestra las vidas privadas y sociales
de cada uno delos personajes que se presentan
y de los lugares. Por medio de la memoria, el
pueblo de Ixtepec y sus habitantes recobran
la vida una y otra vez, ademds es ese “ella”
quien se encarga de darle voz al narrador y
de darle vida a los elementos de esta historia,
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Elena Garro le da voz, pero sobre todo le da
“accién”, a un ente femenino, algo que por
tanto tiempo se le ha dejado de lado en la
literatura o con un papel tradicional por el
rol masculino.

Por otro lado, es importante sefialar otro
aspecto singular de la novela en donde los
personajes femeninos dirigen la trama al ser
las protagonistas del relato, y por lo tanto
podemos ver a estas mujeres de “accién”,
estableciendo una semejanza con una parte
de la realidad de la época en la que se situa
la novela, ya que hay un paralelo entre las
protagonistas y el papel de las mujeres en
la rebelidn cristera. En donde, durante esta
rebelion, las mujeres asumieron posiciones
violentas y fuertes contra la Iglesia Catélica o
el gobierno de Plutarco Elias Calles (Bowskill),
para intentar romper con la represién y la
sumision a la que habian estado sometidas
por un gobierno patriarcal durante mucho
tiempo.

En ese sentido, dentro de la variedad de
tiguras femeninas en la novela representan
a mujeres de la época y de una sociedad
machista. Dentro de la primera mitad de la
obra el personaje que domina esta historia
es Julia Andrade, la amante del general
Francisco Rosas, considerado el enemigo
del pueblo. La identidad de Julia es definida
en los términos de Francisco, especialmente
através de las reacciones que ella tiene con él,
esto es presentado cuando él entra en el cuarto
que comparte con Julia en el Hotel Jardin
para estar en compaiiia sexual, “se entrega la
mujer complaciente pero ausente”, en donde
refleja el hecho de que Julia no se comunica
hablando, sino meramente con expresiones
de la cara.

Habia momentos en los que Julia provocaba
la ira del general Rosas, esto daba lugar a los
ahorcamiento de los cristeros en Ixtepec, lo que
provocaba diversos comentarios dentro de los
personajes que habitaban en el pueblo, pero
que dichos comentarios eran dirigidos hacia
Julia, como Dorotea una mujer caracterizada
por ser muy devota diciendo “mas pecados
para Julia” (Garro), como si cada accién que
hiciera Rosas fuera por culpa y responsabilidad
de la protagonista Julia.

Debido a esta percepcion que las personas
tenian de Julia, la voz narrativa resumen
este papel en el pueblo con lo siguiente: “En
aquellos dias Julia determinaba el destino de
todos nosotros y la culpabamos de la menor
de nuestras desdichas” (Garro 27), Ademds
de que, el papel de Julia es resumida como
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una mujer muy bella, pero culpable de lo que
les pase a los demas, como si ella no tuviera
voluntad propia, ni pudiera sentir o pensar
por si misma.

Ademais, de ser definida a partir de la
diferencia entre Julia y las otras mujeres que
son igualmente amantes del general Rosas,
como “sus costumbres, su manera de hablar,
de caminar y mirar a los hombres, todo era
distinto en Julia” (Garro 37), por lo que de
nuevo resaltamos que Julia es descrita a partir
de otras mujeres, como si ella no tuviera
nada propio, como si fuera vista como un
simple objeto, que solo puede complacer las
necesidades de otros.

A pesar de ser una mujer tan bella, las
demads amantes del Hotel Jardin tienen una
opinién negativa de ella, debido a que no se
ha comportado con el papel tradicional de la
mujer sumisa en una sociedad machista, ya
que Julia en realidad estd “ausente”. Por esta
razon, es justamente considerada como una
amenaza y que puede traer un efecto negativo
en la vida de los demas. Es por esto, que los
demas personajes consideran que el destino
del pueblo es “culpa” de Julia en vez de que
la culpa caiga en el hombre que hace “los
pecados”, es decir, del general Rosas, quien en
realidad es quien realiza estos ahorcamiento
atroces y es un asesino en el pueblo que se
esconde tras la figura de Julia, tratando de
justificar asi sus acciones.

Sin embargo, a pesar de la diferencia
en el personaje de Julia con los demas, ella
puede alcanzar por fin su libertad y alejarse
del juicio injusto, en el que estuvo expuesta
constantemente en una sociedad machista,
cuando finalmente se escapa con Felipe
Hurtado. De esta manera, Julia consigue
su propia identidad y su propio destino,
convirtiéndose en una mujer de “accién”
y protagonista de su propia vida, con una
esencia unica.

Por otro lado, la figura opuesta de Julia
se encuentra el personaje de Isabel, quien
protagoniza la segunda parte de la novela,
en donde se puede apreciar una mujer
inconforme con el sistema patriarcal, por
lo que siempre ha deseado ser como sus
hermanos, pero sobre todo recibir el mismo
trato que tiene ellos dentro del nicleo familiar,
por la simple razén de que son hombres.
Esto se puede ver presentando dentro del
siguiente fragmento: “A Isabel le disgustaba
que establecieran diferencias entre ella y sus
hermanos. Le humillaba la idea de que el tinico
futuro para las mujeres fuera el matrimonio”



(Garro 22). Casi siempre se muestra como una
mujer rebelde y liberal, dispuesta a todo con
tal de alcanzar una identidad y voz propia,
aunque al final pareciera que rompe sus
convicciones y principios por los que habia
luchado, y es como si se convirtiera en la mujer
sumisa, obediente, sin voz y dependiente de
un hombre.

Sin embargo, dentro de esta situacion
puede ser vista como un recurso que utiliza
Elena Garro para representar la realidad de
las mujeres al ser consideradas por la sociedad
como entes de transgresion sin importar lo
que hagan, ya que pueden ser observadas a
partir del castigo social hacia la mujer que no
sigue las normas de una sociedad machista, ya
sea porque son catalogadas como “rebeldes”,
“libertinas”, “malas”, “pecadoras”, “amantes”,
“malas mujeres”, etc. Es por ello, que al final
es castigada, como en el caso de Isabel quien
se ha convertido en piedra por sus actos, pero
esta queda expuesta como una forma de que
las mujeres puedan ver lo que no deben hacer,
tal y como se puede ver al final de la novela

Otras figuras centrales femeninas, que
aborda la novela “Los recuerdos del porvenir”
son las prostitutas, estas mujeres, incluyendo a
Julia, de algin modo, representan la posicién
mas baja de la mujer. En donde personajes
como “La Luchi” y las prostitutas que estan en
suburdel no pueden entrar ala iglesia, ya que
se les prohibe la entrada debido a su trabajo
porque son catalogadas como “pecadoras”.

No obstante, es importante mencionar
que al final de la novela el personaje de
“La Luchi” es quien valientemente ayuda
al Padre Beltran a escapar, enfrentando
asi a los soldados del general Rosas, como
consecuencia de esto recibe un tiro. Esta parte
es un claro ejemplo de la importancia que
tiene el pasado para determinar el futuro de
una mujer en la sociedad machista en la que
ha crecido, ademas de que la autora Elena
Garro muestra la importancia historica que
tuvieron las mujeres durante la guerra cristera,
independientemente de su “ocupacién” o nivel
socioecondémico, y de las que no han obtenido
ninguin reconocimiento, como si la historia
solo estuviera escrita por los hombres y sobre
todo por aquellos que poseen un gran poder.

Esto se puede observar al final de la novela,
en donde “La Luchis” y las demds prostitutas
no pueden alcanzar un nivel socioeconémico
alto, dentro del pueblo, ya que su trabajo
es considerado como una “ofensa” para la
sociedad machista, en donde solo importan
las apariencias que han construido, un ambito
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en donde no se reconoce la ayuda y la buena
moral de las mujeres, independiente alo que
se dediquen.

Dentro del otro grupo de prostitutas, las
que son amantes de los militares, sucede algo
diferente, ya que incluso son consideradas
como enemigas al igual que los soldados, por lo
que nunca podrén ser perdonadas ni siquiera
por ellas mismas. El personaje de Luisa es
caracterizada como una mujer “antipdtica”
segun el general, “Luisa pertenecia al capitdn
Flores y por su mal genio era temida por su
amante y por los demas huéspedes del hotel”
(Garro 48). En esta parte de “pertenecia”, como
si Luisa fuera un objeto y propiedad del capitan
Flores. En ese sentido, Luisa representa las
caracteristicas rechazadas por el hombre en
una amante y que construye su personalidad
de una mujer desagradable e infeliz.

Y por ultimo, el papel femenino que
se presenta es el de la hija de Dona Elvira
Montdfar, el cual representa otro tipo de
mujer en la novela de Elena Garro, ya que
es un claro ejemplo de la “hija de familia” y
por consiguiente de la represion de la mujer
en la sociedad. Esta representacion de ser hija
de familia brinda las caracteristicas de ser bien
portada, sumisa, responsable, buena mujer,
no ser libertina, etc. De alguna manera, la
personalidad de Conchita esta representada
por la represion, y sus opresores, que en este
caso son su madre yla memoria de su padre.

De esta forma, dofia Elvira, nunca permite
a Conchita intervenir en conversaciones
maduras sobre el estado del pueblo, ni que
decida sobre su futuro o el hombre que le
podria convenir. Se puede decir, que su madre,
toma el papel responsable del cumplimiento
de las normas de la sociedad machista en su
hija. Aunque de alguna manera todo el tiempo
se queja del sometimiento y sumision que
vivié con el padre de Conchita, pero lo que
hace es una réplica de estos comportamientos
en su hija, adiestrando las ideas machistas,
haciendo una reproduccion del sistema que
tanto se queja y critica.

“Cuando se casd, Justino acaparé las
palabras y los espejos y ella atravesé unos
afios silenciosos y bordados en los que se
movia como una ciega, sin entender lo
que sucedia a su alrededor” (Garro 27). Se
puede observar la influencia en los ideales
de la mujer desde el machismo, en el que
se produce un efecto de que las mujeres se
conviertan en las opresoras de las propias
mujeres con aspiraciones de libertad y que
desean romper con los estereotipos machistas
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y esto es algo que desgraciadamente se ha
seguido presentando, es como una cadena en
la que se dan estas mismas representaciones
por parte de nuestras madres o abuelas, esto
debido al &mbito en el que ellas crecieron,
replicando estas mismas actitudes machistas
en nosotras.

Conclusion

A modo de conclusion y del analisis de
las diferentes representaciones del papel
femenino en la novela “Los recuerdos del
porvenir” de Elena Garro, podemos observar el
rasgo comun de la busqueda y la consecuente
obtencién de una identidad independiente del
hombre en cada una de las protagonistas, en
donde lo que destaca la busqueda es el deseo de
desarrollar una independencia de la mujer. Sin
las restricciones de los hombres en los papeles
femeninos, particularmente esto debido a
la cultura machista que existe y a las reglas
definidas por los hombres sobre las mujeres
que ofrecen la oportunidad de explorar la
identidad femenina. Es importante destacar,
que a pesar de las diferentes representaciones
de la mujer en esta novela, el hombre tiene un
gran impacto no solo en el tema, sino también
en las representaciones de los estereotipos de
los géneros en los textos.

En esta novela la autora Elena Garro,
presenta una variedad de mujeres que
representan cada posibilidad del papel de la
mujer segun el hombre, més el papel individual
eindependiente. Como muchas autoras que se
dedican a escribir desde la literatura femenina,
Garro realiza su propdsito al presentar, invertir
y destruir los conceptos de machismo en su
literatura.

Ademds es importante mencionar, que
sin importar la época, se siguen presentando
situaciones machistas y de opresién en
contra de las mujeres y que a pesar de todo,
las mujeres siguen luchando en contra de
estos sistemas patriarcales y en la constante
busqueda de su total libertad.

REFERENCIAS:

*  Abreu, Alvaro Ruiz. «Elena Garro. a tres
anos de su muerte.» (2018). Documento
electrénico .

*  Garro, Elena. Los recuerdos del porvenir
. México : Editor digital Titivillus , 1963.
Documento electrénico .

% Osorio, Julia Isabel FEissa. «La
reivindicacion del papel femenino en
Los recuerdos del porvenir .» Anuario de
Letras Modernas (2020): 1-14. Documento
electrénico .
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INTRODUCCION

arcelino Menéndez Pelayo (1913) afirma con toda franqueza que el Virreinato del

Peru fue “la mds opulenta y culta de las colonias espariolas de la América del Sur”.

Con el beneficio de la imprenta llegada a tierras peruanas desde fines del siglo

XVI “pudo salvar del olvido mayor niimero de muestras de su primitiva produccién
literaria” (Pelayo, 1913). No obstante, una de las mas grandes construcciones poéticas del
virreinato no fue publicada en Perd, sino en Espaiia, de la mano del que Cervantes llamaba
“El Monstruo de la Naturaleza™: Lope de Vega.

La Epistola de Amarilis a Belardo ha despertado desde entonces un interés particular
en los criticos de la literatura hispanoamericana, mucho mas por su origen que por su
construccion de tan elevado calibre. En el presente trabajo se propone una breve relectura
de la obra, profundizando en su estructura y topicos mas que en la autoria de la misma, tal
como ha venido siendo desde hace poco mas de dos décadas. De esta forma, se otorga un
valor mucho mas acorde al que merece una construccion poética de estas caracteristicas.

DESARROLLO

“EN ESTE IMPERIO OCULTO QUE EL SUR BANA”™:

LOS ORIGENES DIFUSOS DE LA AUTORA Y SU OBRA

Publicada por primera vez en La Filomena, con otras diuersas Rimas, Prosas y Versos de Lope
de Vega Carpio en el afio 1621, la Epistola de Amarilis a Belardo representd para propios

1 Talcomo consta en las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca representados, obra publicada alrededor del afio 1615.
En el prélogo de la misma, Cervantes escribe lo siguiente: “Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y
entré luego el monstruo de la naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzdse con la monarquia comica; avasalld y puso debajo de su
juridicion a todos los farsantes; llend el mundo de comedias proprias, felices y bien razonadas (...)" (2001).
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y extraios un atractivo singular, tanto por
su gran ejecucién como por la supuesta
responsable de su autoria: una poetisa con
el seudonimo de Amarilis, radicada en el
Virreinato del Pera.

Ya en el afio 1913, Marcelino Menéndez
Pelayo estableci6 en su Historia de la Poesia
Hispano-Americana una conexion entre
Amarilis y Maria de Alvarado, valiéndose
de los datos ofrecidos en la mediania de la
composicion:

En este imperio oculto, que el Sur bafia
mds de Baco pisado que de Alcides,
entre un trépico frio y otro ardiente,

a donde fuerzas inclitas de Espaia

con varios casos y continuas lides

fama inmortal ganaron a su gente.
Donde Neptuno engasta su tridente

en nacar y oro fino,

cuando Pizarro con su flota vino

fundé ciudades y dejé memorias,

que eternas quedaran en las historias.
Aqui en un valle ameno

de tantos bienes y delicias lleno,

que siempre es primavera,

merced del duefio de la cuarta esfera,

la ciudad de Ledn fue edificada,

y con hado dichoso

qued6 de héroes fortisimos poblada
(Amarilis, 2008, vv. 145 — 162; el resaltado
es propio).

Mas adelante, la poetisa peruana ofrece
detalles sobre sus antepasados, pronuncidndose
de la siguiente forma: “Bien pudiera, Belardo,
si quisiera / en gracia de los cielos / decir
hazafias de mis dos abuelos / que aqueste
nuevo mundo conquistaron, / y esta ciudad
también edificaron; / do vasallos tuvieron, / y
por su rey y su vida sangre dieron” (Amarilis,
2008, vv. 169 - 175; el resaltado es propio).

Para Menéndez Pelayo, los acontecimientos
referidos significan una prueba irrefutable de
la verdadera identidad de Amarilis.

Si la incognita dama habia nacido en
la ciudad de Le6n de Huanuco (...) y
descendia de los conquistadores de aquella
tierra y fundadores de aquella ciudad, su
apellido debia de ser el muy ilustre de
Alvarado, puesto que el fundador de la
ciudad de Leén de Hudnuco, llamada
también Ledn de los Caballeros, fué el
capitan Gomez de Alvarado (Pelayo, 1913).

De aqui en adelante, la polémica en torno
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ala desconocida poetisa se mantendrd vigente
y con ella, las diferentes hipdtesis sobre su
magnifico y unico texto. Quizd, la mas atrevida
de estas investigaciones corresponde a Luis
Enrique Tor, quien no sélo asigna un nombre
y apellido para Amarilis, sino también,
propone la existencia de una supuesta carta
donde se afirma su responsabilidad creativa
y los sentimientos que le ha provocado la
publicacion de la Epistola en la obra de Lope.

Fechada el 17 de septiembre de 1624, la
misiva constituye una confesién de sor Dorotea
de Jesus para la abadesa de Santa Clara del
Cuzco. Maria de Rojas y Garay (nombre real
de sor Dorotea) proporciona detalles sobre
la naturaleza de su amor y admiracion por
Lope, de quien ha escuchado gracias a las
representaciones teatrales que de su obra
se hacian en Perd. De esta afirmaciéon dan
cuenta investigadores como Lohmann y
Hampe, diciendo que “el autor predilecto en
las Indias, en general, y en el Virreinato del Pert,
en particular, fue Lope de Vega” (Lohmann,
1971; Hampe, 1992; como se citd en Vinatea,
2021).

Sabiendo la imposibilidad de su empresa
amorosa, Maria de Rojas y Garay compuso
la grandiosa Epistola de Amarilis a Belardo
en un intento de exteriorizar sus emociones,
tal como ella misma lo narra:

Pero ya que no pude, 0 no me atrevi a
realizar mi pretension de ir en su busca,
resolvi hacerle llegar un poema. Un poema
en que le declamara mi amor y admiracién.
Asilo hice. Y nadie lo supo, pues consegui
que aquella correspondencia lacrada la
llevara a Madrid un correo del marqués de
Montesclaros instruido para que, llegado
ala corte, pusiera en propias manos del
gran Lope de Vega aquellos versos que
firmé como Amarilis, a él, a quien se los
dediqué como a Belardo (Tord, 1992).

La hipétesis de la identidad monacal
de Amarilis ha significado para la critica
un cambio radical en la lectura de su
obra. Georgina Sabat de Rivers, comentan
Aladro y Ramos-Tremolada (2015), sita a
la poetisa peruana como precursora directa
de la literatura escrita por sor Juana Inés
de la Cruz. Sanchez (2017), por otro lado,
enuncia la utilizacién del seudénimo por parte
de Amarilis como una forma de protegerse
ante las criticas de la sociedad virreinal,
cuyas dos opciones para la vida femenina
eran el matrimonio o el convento, como
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es bien sabido. Rodriguez (2008) lleva la
interpretacion de la Epistola a un nivel poco
explorado, argumentando la transgresion
de los canones virreinales en al menos dos
dimensiones: a través de sus versos se dispone
aactuar en la conquista del amado, rompiendo
con la imagen pasiva de la feminidad y cuya
importancia aumenta al tratarse de una monja;
por otro lado, aprovecha el marco de la obra
para elevar su estado de alma pura, ahora
correspondida con una mujer.

Sea o no verdadera la carta referida por Luis
Enrique Tor, no cabe duda que su apariciéon
ha nutrido en gran medida las diferentes
interpretaciones de la obra y vida de Amarilis,
personaje femenino que sigue representando
uno de los mayores enigmas en la literatura
virreinal de Hispanoamérica.

LA EPISTOLA
DE AMARILIS A BELARDO
Mas allé del gran misterio encerrado en su
autoria, la Epistola de Amarilis a Belardo
despierta especial interés debido a su
construccion tan bien ejecutada. Con un
dominijo exquisito de recursos retdricos y
gramaticales, Amarilis otorgé a la literatura
virreinal una pieza unica, de un espectro que
hasta hoy parece inagotable. Por otro lado,
la Epistola aparece en una época todavia
temprana para las manifestaciones literarias del
virreinato, siendo asi una pionera del género.
La obra esta compuesta por diecinueve
estrofas, de las cuales, las primeras dieciocho
conservan el mismo numero de versos, siendo
la ultima una variacién de once. En total,
trescientas treinta y cinco lineas narran el gran
amor y admiracién que Amarilis siente por
Lope, a quien asigna el nombre de Belardo
y colma de innumerables elogios durante
toda la exposicion. Siguiendo la interesante
division esquemdtica que propone Vinatea
(2021), se consigna aqui un breve andlisis de
los pasajes mas significativos en la Epistola.

EXORDIUM

(ESTROFA UNO Y DOS)

Primando la intervencién del sentido auditivo
por encima de la vista, Amarilis enuncia la
naturaleza de su escrito, motivado totalmente
por el carifio hacia Lope de Vega: “Y asi quiero
hacer una resefia / de amor dificultoso, / que,
sin pensar, desvela mi reposo, / amando a quien
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no veo, y me lastima” (Amarilis, 2008, vv.
31 - 34).

Dada la imposibilidad de admirar al Fénix
de los Ingenios, Amarilis otorga mayor peso
sensorial al oido, del que ha escuchado las
noticias mas dulces sobre su amado. Se opone,
pues, a la arraigada tradicion provenzal de
amor a través de la vista (Rivers, 1990).

SALUTATIO
(ESTROFA TRES Y CUATRO)

Después de la exposicion de motivos, Amarilis
enuncia al destinatario de su Epistola: se trata
de Belardo, nombre que asigna a la figura de
Lope. Ademas de ello, reitera la manera en
cdmo conocio la obra del Fénix, el impacto
que ésta ha provocado en su persona y
algunos detalles minimos sobre su origen:
“Al fin en éste, donde el Sur me esconde, /
oi, Belardo, tus conceptos bellos, / tu dulzura
y estilo milagrosos” (Amarilis, 2008, vv. 37 —
39; el resaltado es propio).

EXPOSITIO

(ESTROFAS DE LA CINCO

A LA DIECISEIS)

Representa el cuerpo central de la Epistola,
siendo el espacio de mayor extension y el
mas cargado de simbolos. Amarilis realiza
un trabajo excelso de escritura y hace valia
de sus dotes poéticos para ensalzar a Lope
de Vega y su magnifica obra. De la estrofa
nuimero cinco y hasta la siete, pueden leerse
lineas como las siguientes:

iOh, cudnto acertaras si imaginares
que es patria tuya el cielo

y que eres peregrino aca en el suelo!
Porque no hallo en él quien igualarte
pueda, no sélo en todo, mas ni en parte
que eres tnico y solo

en cuanto miran uno y otro polo (Amarilis,
2008, vv. 97 - 103).

Posterior a tales alabanzas, la poetisa
peruana se dispone a hablar de si misma, de sus
origenes y sus relaciones familiares, tal como
consta en la primera parte de este trabajo. No
obstante, el detalle de su oficio también es
esclarecido: dice que se encuentra en celibato,
consagrada ala divinidad y esperanzada de sus
grandiosas recompensas®. La hip6tesis sobre la
vida monacal de Amarilis cobra importancia

en la lectura de estos versos.

El apartado nimero quince se compone
de las ofrendas que la poetisa busca entregar
a Lope, mostrandose asi como la seccién con
mayor nimero de simbolismos:

Dete el cielo favores

las dos Arabias balsamo y olores,
Cambaya sus diamantes, Tibar oro,
marfil Cefala, Persia su tesoro,

perlas los Orientales,

el Rojo mar finisimos corales,

balajes los Ceilanes,

dloe precioso Sarnaos y Campanes,
rubies Pegugamba, y Nubia algalia,
amatistas Rarsinga

y prosperos sucesos Alcidalia (Amarilis,
2008, vv. 260 — 270; el resaltado es propio).

Interesante lectura de este pasaje propone
Vinatea (2021), quien compara los obsequios
pretendidos de Amarilis con ciertas imagenes
femeninas que pueden encontrarse en la poesia
de Petrarca. Siendo asf, los diamantes equivalen
a los brazos, el oro al cabello, el marfil a las
manos o al cuello, las perlas a los dientes,
los corales a las mejillas, los balajes, el rubi
y el dloe a los labios y la amatista al rubor
sensual. Mas alla de la construccion general
(en la que muchos han querido ver un tipo
de cancién petrarquista), la poetisa andnima
demuestra un gran conocimiento de la estética
griega y latina.

PETITIO

(ESTROFA DIECISIETE

Y DIECIOCHO)

Finalizadas las alabanzas y hechas las ofrendas,
Amarilis solicita el cumplimiento de un favor:
que el Fénix escriba en honor de Santa Dorotea,
personaje que tanto ella como su hermana
veneran fervientemente®. Para Rodriguez
(2008), no obstante, la peticion de Amarilis (y
en general, su Epistola) significa una verdadera
innovacion en la poesia de su tiempo, dada la
infrecuencia de voces femeninas que se dirigen
con tanta valerosidad a un autor reconocido
y ademads, tienen a bien solicitarle atenciones
especificas.

CONCLUSIO
(ESTROFA DIECINUEVE)
La Epistola termina con una breve despedida;

2 "Yo,siguiendo otro trato, / contenta vivo en limpio celibato, / con virginal estado / a Dios con gran afecto consagrado, / y espero en su bondad y su grandeza / me tendrd en su mano, / guardando

inmaculada mi pureza" (Amarilis, 2008, w. 210 - 216).

3 "Yoymihermana, una santa celebramos, / cuya vida de nadie ha sido escrita, / como empresa que muchos han tenido, / el verla de tu mano deseamos; / tu dulce musa alienta y resucita, / y
ponla con estilo tan subido / que sea donde quiera conocido, / y agradecido sea / de nuestra santa virgen Dorotea” (Amarilis, 2008, vv. 289 - 297).
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en ésta, Amarilis hace uso de la prosopopeya y
dota a sus versos de accidn, quienes “cansados”
y “broncos” tienen el encargo de llegar hasta
oidos de Lope:

Versos cansados, ;qué furor os lleva

a ser sujeto de simpleza indiana,

y a poneros en manos de Belardo?

Al fin, aunque amarguéis por fruta nueva,
os vendran a probar, aunque sin gana,
y veran vuestro gusto bronco y tardo.
El ingenio gallardo

en cuya mesa habéis de ser honrados,
hara vuestros intentos disculpados.
Navegad, buen viaje, haced la vela,
guiad un alma que sin alas vuela (Amarilis,
2008, vv. 325 - 335).

CONCLUSION

La Epistola de Amarilis a Belardo constituye,
tal como ha podido leerse, una pieza de interés
especial en los estudios de la literatura virreinal,
tanto por su desconocida autora como por
la magnificencia de su construccién. Sin
embargo, hasta hace unos anos el primero de
estos aspectos era el mas estudiado, por lo que
la obra en si misma carecia de un interés que
no fuese biogréfico. A criterio personal, falta
mucho para conocer la verdadera identidad
de Amarilis, aunque este deberfa ser un
problema secundario. El dnico vestigio de
la desconocida poetisa ofrece un panorama
exquisito de estudio, del que puede extraerse
todavia més que todo lo dicho durante cuatro
siglos de analisis. La obra ha cobrado voz
propiay se levanta con fuerza como una de las
mayores representantes del ingenio virreinal
hispanoamericano. Su lectura, dicho sea de
paso, debe remitir al sostenimiento de estas
afirmaciones. g
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INTRODUCCION

través de algunos escritos de Hegel se puede observar que su postura tocante a

la estética fue modificando su lugar dentro de su sistema. Asi cuando llegamos a

su obra La Fenomenologia del Espiritu de 1807 vemos la asociacion arte-religion,

no es posteriormente que, en La enciclopedia de las ciencias filosoficas, Hegel
emancipa al arte de la religion al darle un lugar auténomo, en el cual se constituiria como
el primer momento del espiritu absoluto'.

Esto nos deja ver que, en el nticleo teorético de la estética hegeliana, no se trata de concebir
ala estética como una religion del arte, ni como ciencia auténoma del conocimiento sensible?
(Baumgarten) o como una mera doctrina de la sensibilidad en general (Kant), mas bien,
como una disciplina filosofica especial y como estudio cientifico del arte® que abarca tanto
la reflexion sobre el concepto de belleza y el estudio sobre la sensibilidad humana.

De este modo, el objeto de este estudio serd un esbozo de la filosofia estética de Hegel
y mostrar cOmo se nos presenta un modelo para analizar las obras de arte. Entonces, a
partir de dicha teoria llevaré a cabo el analisis de una obra de arte en concreto, La Piedad
de Miguel Angel Buonarroti.

I. DONDE LO SENSIBLE
Y LA IDEA SE UNEN
Hegel no descansé en la interminable busqueda de una ciencia que tuviese el poder para

1 Oscar Cubo Ugarte. Hegel y el fin del arte: (...)en 1830, el arte constituye un momento propio dentro del “espiritu absoluto,
que pasa a dividirse en: A) El arte, B) La religion y C) LA filosofia. A partir de este momento el arte pasa a constituir el primer
momento del "espiritu absoluto”.

2 §1ESTETICA (teoria de las artes liberales, gnoseologia inferior, arte del pensar bellamente, arte analogo de la razén) es la
ciencia del conocimiento sensitivo. Baumgarten. p. 3.

3 Hegel. Lecciones Sobre La Estética. p. 7.
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explicar el caracter unitario, dindmico y
teleoldgico de la existencia y la experiencia
humana*. En la tesis dialéctica de Hegel ser y
pensar no se excluyen entre si, mds bien, son
una «monada» en la que se generan varios
procesos sociales e histdricos que s6lo pueden
llegar a ser entendidos a través del arte, la
ciencia y la filosofia.

Asi en La fenomenologia del Espiritu el
primer peldafio del autoconocimiento del
Espiritu absoluto recae en el arte’. Aunque le
vemos aun asociado a la religién, no obstante,
se terminaria emancipando en Las Ciencias
Filoséficas. Asi es como en este primer peldaiio
de autoconocimiento del espiritu vemos que
el arte se concibe como una manera en que la
conciencia humana se construye y se encuentra
a si misma en un entorno social e histérico
dado. Entonces, podemos decir que, para el
ser humano, uno de los primeros medios de
autoconocimiento parte de la imagen artistica
y es a través de ella, en la talla de una piedra,
el dibujo en el lienzo o en la métrica de la
palabra que se da este primer acercamiento
al espiritu absoluto que se despliega en la
representacion artistica. Es, pues, en el arte
donde los objetos de la sensibilidad como,
piedras, pinturas o lienzos se unen con los
aspectos ideales, en su representacion:

Ya que lo que nos atrae de una obra de arte
es precisamente la representacion de la
idea que evoca, no su materialidad, y a esta
evocacion la conoceremos con el nombre
de belleza en tanto que manifestacion,
por ello nos dice que la belleza es la
manifestacion de la idea.®

Il1. EL ARTE

COMO VEHICULO DE
AUTOCOMPRENSION

La obra de arte se vuelve un medio cognitivo,
es decir, el medio por el cual el ser humano
conoce su puesto y evolucién dentro de
la historia y cultura, ella es quien deja su
contenido a la espera de la comprension, ala

conciencia del ser humano, a fin de informarle
de su propia constitucion.”

La obra de arte es, por ejemplo, una
piedra con cavidades, elevaciones, esto
es lo sensible, inmediato. Esto contiene
su significado. Algo exterior, que hace
que lo interior aparezca. Lo bello y lo
interior que aparece en lo exterior; hay
que distinguir esto. Solamente que debe
depender lo exterior de lo interior.?

En una “obra de arte” no sélo tenemos una
dimensién material sensible, verbigracia, una
piedra con hoyos y extremidades o alguna
madera donde se tallé un idolo, también se
encuentra una remision a otra cosa, como
si fuese un dedo que apunta o seiala hacia
la profundidad del espiritu que espera por
ser revelado en la obra artistica, incluso
una emocién, un deseo o una historia esta
dada para la conciencia y que, en dltima
instancia, dota de conocimiento al espiritu
que intelecciona en él, puesto que el arte es la
forma en que el espiritu se lleva a aparicién
fenoménica, a un modo particular de su
aparicion. Este modo particular, el espiritual
de llevarse-a-aparicion-fenoménica debe ser
esencialmente resultado’. Entonces, por un
lado, es en la obra de arte donde se manifiesta
la actividad del ser humano, por otro lado,
es el mismo espejo sensible del espiritu
absoluto. Es en esta aparicion sensible donde
el trabajo del artista parte de lo sensible, y
progresivamente llega a ser el que edifica su
cultura e interrelaciones sociales.

De esta manera, la gran labor de la
filosofia del arte es guiar amablemente a la
conciencia de lo concreto a lo abstracto, al
espiritu absoluto que se ha realizado a través
de toda la historia universal y artistica. Es en
tal determinacién que la conciencia puede
expresarse a si misma con una mayor libertad
y puede auto conocerse. Puesto que “poseen
una dimensi6n sensible y una configuracion
material que, de una u otra manera llevan el

4 Fernando Huesca Ramén. La forma estética en Hegel: el arte como un vehiculo cognitivo. P.106.

5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. La Fenomenologia del Espiritu. "La primera realidad efectiva de este espiritu es el concepto de
lareligion misma, o bien, ésta en cuanto religion inmediatay, por tanto, natural; en ella, el espiritu se sabe como su propio objeto
en figura natural o inmediata. Pero la segunda realidad efectiva es necesariamente ésta: saberse en la figura de la naturalidad
cancelada o del si-mismo. Es, entonces, la religién artificial (kiinstliche Religion); la figura se eleva hasta la forma del si-mismo
por el producir de la conciencia, con lo que ésta contempla en su objeto su actividad, o el si-mismo” p. 787.

6 Caleb Olera Romero. Representacicn, religidn y arte en la estética de G. F. Hegel. P. 81

7 Hegel. Lecciones Sobre La Estética. "En las obras de arte han depositado los pueblos sus intuiciones y representaciones*
internas més ricas en contenido, y a menudo constituye el arte bello la clave, la Ginica en muchos pueblos, para la comprensién

de la sabiduriay la religién." p. 11.
8  Hegel. Filosofia del Arte o Estética (1826). p. 65
9 Ibid. p.53
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sello de la subjetividad humana, o la explicitan
de una u otra manera™.

111. DEL ARTE CRISTIANO

COMO APREHENSION

DE LA VERDAD

Dado que con la filosofia del arte de Hegel
se adquiere un sistema de analisis muy
abarcador de obras de arte, delimitare el
area de aplicacion de este basto mundo del
arte a La Piedad de Miguel Angel Buonarroti.
Esta motivacion parte de que, de acuerdo con
Hegel, la aprehensidn cristiana de la verdad,
tanto de la religiéon como de la formacion
racional constituyé un punto importante
en el modo supremo de ser consciente de
lo absoluto.

De este modo, en La Piedad de Miguel
Angel Buonarroti, no sélo tenemos su
materialidad que es de proporciones
estéticas a su maxima expresion, también
es la representacion de la idea, es la belleza
en tanto que manifestacién de la idea, en
cuanto aprehension de la verdad del espiritu
renacentista'?.

La Piedad fue completada en 1500 por
Miguel Angel durante su estancia en Roma,
lugar en el que estaba retenido para aclarar
un asunto respecto a una de sus obras, el
Cupido. En 1497 el cardenal francés Jean de
Bilhéres-Lagraulas le encargé la Piedad, hoy
en la basilica de San Pedro. Por un lado, se
cuenta que, Miguel Angel, cuando esculpe por
primera vez esta obra en marmol de Carrara,
él mismo se moviliz6 hasta los Alpes Apuanos
para supervisar la labor de los canteros, a
fin de seleccionar el mejor material para
su obra. Tal atencion, desde sus primeros
pasos, nos deja ver el cuidado y empeno del
proceso en la realizacion de dicha obra.”® Por
un lado, esta obra maestra romana donde
el escultor plasma el dolor de la madre ante
su hijo que ha sido muerto en aquella cruz,
episodio que no se encuentra registrado ni
en los Evangelios ni en algtin texto apdcrifo,
por otro lado, es el punto de convergencia de

10 Huesca. La forma Estética... p. 117
11 Hegel. Lecciones Sobre La Estética. p. 13.
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tales ideas que estaban muy difundidas en el
norte de Europa, especialmente, en imagenes
de madera policromada, en la biografia escrita
por Ascanio Condivi (1533) se recuerda quela
Piedad representa «a nuestra Sefiora sentada
en la roca donde clavaron en la cruz, con su
hijo muerto en el regazo»™.

No obstante, esta obra de arte no se agota
unica y exclusivamente en sus materiales, ni
en su alta calidad artistica, pues, su belleza se
haya en tanto representacion de la idea, en
tanto que el hombre capté antes lo verdadero
de modo sensible en la obra y que espera ser
develada. Es la verdad de la conciencia del
espiritu que habia en aquella época, es tanto
hija de su tiempo como espejo del espiritu
renacentista. Ya que la juventud de la Virgen
Maria y en su tragedia convergen diversos
saberes, verbigracia, La Divina Comedia de
Dante (también una meditacion tragica y
poética sobre la madre «creadora de vida al
tiempo que guardiana de la muerte»), ademads
representa el giro antropocéntrico de la época
renacentistas, pues, cuando esta obra de arte
se ve desde su contexto saltaran ciertos rasgos
que no pueden pasar por alto. Es decir, no era
extrafio el arte acerca de Jesus, el hijo de Dios,
sin embargo, se debe notar ala conciencia que
la composicidn de la escultura esta disefiada
para resalta a Marfa, ella estd al centro es la
protagonista, quien sostiene en su regazo a
Jesus ;A casos es un acto de blasfemia? ;A
caso es una rebelion del hombre a su creador?
squé significa esto en la autoconciencia del
espiritu? Bien, es el giro antropocéntrico
renacentista, no es la blasfemia o la renuncia a
Dios, mas bien, es el ser humano que ahora se
reconoce libre, como arquitecto de su propio
destino, es el ser humano como centro de
la época. Notemos que es Jesus quien esta
en el regazo de su madre, no es Dios quien
sostiene a Maria, la divinidad es quien estd en
las manos de la humanidad, el ser humano ya
no estd supeditado y determinado a la voluntad
exigente de Dios, la divinidad est en las manos
del hombre, ahora este ser es arbitro, soberano

y artifice de su propio destino®.

La Piedad expresa la evolucion de la mente
humana respecto al dolor y el sufrimiento,
pues, Miguel Angel plasma la serenidad
en medio de la tormenta. La belleza de la
obra de arte no enmudece en medio de la
perturbacién de una madre que ha perdido
a su hijo. Es, ante todo, calma en medio dela
tormenta. Es el hombre mismo quien se abre
paso hacia el progreso, a través de superar
la muerte de su pasado, pensamiento que
no es ajeno a la enseflanza cristiana, pues,
tiene que haber muerte para que surja la
vida, el grano de trigo debe morir para que
produzca su fruto'é, la muerte es tan solo la
antesala para la vida nueva, y que solo puede
ser soportada porque el hijo, quien murié,
también resucito, por lo que hay esperanza.
Esta superacion de la muerte nos presenta la
identificacién y semejanza del hombre con
Dios y este con su creatura. Dios no puede
morir, sin embargo, se ha hecho hombre para
morir, y morir por la humanidad. Por un
lado, se ha hecho una identificacién al hacerse
semejante a los hombres y sufrir como ellos,
al grado de morir, semejanza que habia sido
olvidada por los rigores y exigencias de la
tradicion eclesiastica de la época medieval,
ahora, semejante ser sufre y muere a mano de
pecadores con el fin de redimir a los mismo.'®
Por otro lado, presenta una deidad mas
cercana, es decir, los dioses ya no son aquellos
seres ajenos a las pasiones y sufrimientos de
los mortales que tan sdlo disfrutan de placeres
en un lugar celestial, seres que tan solo en sus
delitos son semejantes a los humanos, pero,
ahora la divinidad esta con ellos, estd en sus
brazos como uno de ellos, a fin de darles vida
y ascenderles con él a las esferas celestes.
Es un renacimiento en todos los sentidos.
Dicho giro antropocéntrico no deshace la
religion, mds bien, la transforma, pues, en
tal obra vemos a una madre que permanece
aferrado a su hijo, al salvador. Es el clamor
por la reforma del cuerpo eclesidstico que se
ha degradado y que no se veria cristalizado

12 Hegel (1823).El arte que se coloca como arte en un punto de vista superior. Este arte puede ser caracterizado como el arte romantico o cristiano[...] Lo sensible en su esfera también se vuelve
libre. El cardcter de este arte es lo espiritual que es para-si; lo subjetivo, lo interior. En consideracion a lo exterior hay indiferencia, arbitrio y aventuras. p. 73.
13 Conaculta. Miguel Angel Buonarroti un artista entre dos mundos. p. 78.

14 ldem.P.78.

15 Giovanni Pico Della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre: jOh suma magnanimidad de Dios Padre, oh suma y admirable felicidad del hombre al que le ha sido concedido obtener

lo que desee, ser aquello que quiera! p. 209

16 Reina-Valera 1960.Jn.12,23-24: De cierto, de cierto os digo, que si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, queda solo; pero si muere, lleva mucho fruto.
17 RVR 60.1 Pe. 1:3: Por su gran misericordia, nos ha hecho nacer de nuevo mediante la resurreccion de Jesucristo, para que tengamos una esperanza viva.
18  Ibid. Romanos 5:8: Mas Dios muestra su amor para con nosotros, en que siendo atin pecadores, Cristo murié por nosotros.

19 Pico, Discurso sobre... p.221.
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hasta Lutero con sus 95 tesis.

CONCLUSION

De esta manera, la compenetracion entre idea y
forma en La Piedad se da en la representacion.
En su modo sensible que captd lo verdadero
y aunque, en dicha obra de arte religiosa, no
se habla explicitamente del absoluto, como en
la filosofia o la ciencia, no obstante, debemos
recordar que el arte es el primer peldaiio del
autoconocimiento del espiritu absoluto, este
se sirve de ella como espejo en esta primera
forma de auto conocerse. Al contemplar esta
obra de arte se deben disparar los resortes de
la interpretacion, de la reflexion, al hacer esto,
La Piedad se vuelve el mévil de la conciencia
que se trasciende hasta llegar al conocimiento.

La Piedad es en principio sensible, y
segundo lugar, la idea, seria un error querer
agotarla en su materialidad, en su naturaleza,
y pasar por alto que ella se encuentra revestida
por el espiritu, y por ello es mds bella que
la naturaleza. Podemos decir que es una
representacion de la representacion, su forma
de presentarse es representacion. Pues, no
sélo es la mimesis de la naturaleza, también
es el artista que trabaja con los conceptos e
ideas que de ella tiene y que le imprime al
conformarla. Es asi como La Piedad logra
situarse por arriba de la naturaleza, ahi es
donde se convierte en concepto, por cuanto el
espiritu le ha impreso de él. Por ello debemos
avanzar de lo sensible, ponerlo entre paréntesis,
e internarnos en el campo de su concepto,
alo abstracto de la obra a fin de dar con la
realizacion plena de la idea.

La filosofia estética de Hegel no sélo es
capaz de hacer este resumen estético o realizar
tales categorias estéticas a lo largo dela historia.
También, nos permite reflexionar enlaideaa
partir de la materialidad de la obra artistica. De
este modo no podemos estar mas de acuerdo
con las palabras Lukacs:

La estética de Hegel es un resumen
enciclopédico critico de todas estas tendencias
[las ideas estéticas de Platon, Aristoteles, la
Ilustracidn, el Neoclasicismo, Kant, Fichte,
Friedrich Schlegel y Schelling]. El desarrollo
habia legado tan grande materia sobre la
historia del arte y la teoria del arte, que
para Hegel fue posible ofrecer una visién
compiladora histdrica y filoséfica del desarrollo
del arte. Este desarrollo abarca en él la historia
y el sistema del surgir, perecer y cambio de las
categorias estéticas en el marco de la historia

20 Georg Lukdcs. Aportaciones a la Historia de la Estética. p. 101
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de la humanidad y del sistema entero de las
categorias filosoficas. g
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Reaccion
filosdfica

al Dia de muertos:
El origen de las almas que regresan

Kenneth Jiménez Mejorada
Filosofia

keisser.darko@gmail.com

1 dia de muertos llegd, y mi pais lo celebra como siempre con gran devocién,

millones de mexicanos participan y se integran a su manera a esta composicion.

Aportan y disfrutan sin preguntar. Se entretienen con la muerte ajena cuando

este deberfa ser un mejor momento para cuestionarse la muerte de uno mismo
y hasta de la muerte en si. Mds atin, cabria la posibilidad de plantearse sobre la concepcién
del alma y por qué cada ailo las hacen regresar.

El culto a la muerte no es reciente y tampoco exclusivo de un lugar. Hace 2400 ailos,
un fil6sofo griego llamado Platén explicé lo que era el alma, en su forma pura. Y también
explico lo que era un fantasma o un espectro, esto era el alma contaminada o deformada.
Lo que dijo no difiere mucho de lo que se ve en las peliculas de terror o de lo que se piensa
actualmente. Por lo que su apreciacidn o reflexién es de una sabiduria superior que ha
sobrevivido al paso del tiempo y contintia influyendo parte de nuestro pensamiento.

Es extrailo como un pensamiento tan sublime y racional no pueda armonizar con una
tradicion tan bella y emotiva como lo es el Dia de muertos. ;Por qué seria bella exactamente?
Recurriendo al mismo Platén lo bello es aquello que es siempre y que es dificil. La muerte
inherente al hombre y la manera en que todo un pais se pone de acuerdo para celebrarla
anualmente, haciendo que la partida de un ser querido sea menos dolorosa para los vivos
es algo dificil por muchas razones. Es dificil por ejemplo convencerse de ello y todos los
preparativos que implica; como las flores, las velas, la comida, etc.

La descripcion oficial mexicana sobre el dia de muertos explica el culto a la muerte en
dos momentos diferentes cultural e histéricamente hablando en lo que es actualmente el
territorio mexicano: un momento mesoamericano y un momento virreinal. Describe que la
muerte era uno de los elementos basicos de la cultura prehispanica, cuando alguien moria era
enterrado envuelto en un petate y sus familiares organizaban una fiesta con el fin de guiarlo
en su recorrido al Mictlan. De igual forma le colocaban comida que le agradaba en vida, con la
creencia de que podria llegar a sentir hambre. El Dia de Muertos implica el retorno transitorio
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de las dnimas de los difuntos, quienes regresan
a casa, al mundo de los vivos, para convivir
con los familiares y para nutrirse de la esencia
del alimento que se les ofrece en los altares
puestos en su honor. En esta celebracion de
Dia de Muertos, la muerte no representa una
ausencia sino a una presencia viva; la muerte
es un simbolo de la vida que se materializa
en el altar ofrecido.

Posteriormente, en el momento virreinal,
que se da después de la victoria definitiva de
los tlaxcaltecas sobre los aztecas, la muerte
se reinterpreta con la mezcla de los rituales
religiosos catolicos traidos por los espafioles y
la conmemoracion del dia de muertos que los
indigenas ya realizaban; los antiguos mexicas,
mixtecas, texcocanos, zapotecas, tlaxcaltecas,
totonacas y otros pueblos originarios de
nuestro pais. Trasladaron la veneracién de
sus muertos al calendario cristiano, la cual
coincidia con el final del ciclo agricola del maiz.

La opinién mundial que se tiene sobre esta
celebracion actualmente valora su importancia
y significado en tanto se trata de una expresion
tradicional -contemporanea y viviente a un
mismo tiempo-, integradora, representativa y
comunitaria. El encuentro anual cumple una
funcidn social considerable al afirmar el papel
del individuo dentro de la sociedad. El Dia
de Muertos se considera una celebracién ala
memoria y un ritual que privilegia el recuerdo
sobre el olvido.

Pero, esta tradicion influida y originada
por el amor a los seres queridos que las
personas pierden por causa de la muerte,
implica suponer en un caracter racional o
filosofico que aquellas almas que vuelven es
porque aun estan contaminadas por nuestra
realidad, donde predominan los sentidos y los
placeres y dolores que obtenemos por medio
de estos. Asi lo supuso e implico Platon.

En sus obras escritas en forma de didlogos
present6 una concepcion del alma bastante
solida y profunda. Primero nos muestra a
partir del Didlogo llamado Critilo que los
hombres de su época opinaban que el alma
era popularmente conocida como un aliento,
que se destruia o disolvia una vez que el cuerpo
moria. Y los que no creian en su disolucién,
temian que estas almas quedaran atrapadas en
el inframundo para siempre. El inframundo
bien se tenfa entendido que era el reino del
dios Hades debajo de la tierra. Y su nombre
en griego significa “invisible”.

Para Platén, y otros pocos filosofos,
resultaba imposible que las almas
permanecieran por siempre en el hades o
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inframundo ya que contemplaba la idea de
que las almas reencarnaban. La reencarnacion
era una de las facultades propias que Platén
reflexion6 que podria tener el alma. Por lo
que la destruccion y el aprisionamiento del
alma era absurdo e impensable.

Surgid el siguiente razonamiento dentro
del didlogo: Si Hades fuera capaz de retener a
las almas, el arma mas fuerte que usaria para
cumplir este objetivo seria persuadiéndolas
con el deseo. Hay muchos deseos con los
que Hades podria encadenar a las almas y
asegurarse que no escapen. Sin embargo, para
Platén el mayor deseo que Hades ofrece es
que puedan hacerse mejores ahi. Es por eso
que nadie desearia regresar.

Es entonces elogiado el dios y descrito
como un filésofo excelente, pues él no desea
convivir con las almas mientras tienen cuerpo,
sino que lo hace cuando cada alma se halla
purificada de todos los males y apetitos del
cuerpo. El alma purificada el dnico deseo
que tiene es la virtud.

En otro didlogo, titulado Fedén, Platon
muestra su convencimiento de que en el
inframundo conocerfa a dioses sabios,
refiriéndose a Hades. También conoceria
a personas mejores que las que seguian
vivas, aunque de estos ultimo no estaba
completamente seguro.

Platén contempla a la muerte como la
separacion del alma y el cuerpo, algo ya se
crefa en ese entonces, pero afiade la idea de
que el alma subsiste por si misma. Reitera
que el alma estd corrompida por el cuerpo
mientras se halla unida a este e ignora lo que
en verdad desea, y lo que desea es la verdad.
Existen en el inframundo y solo regresan a
la tierra cuando reencarnan.

Filosofando asi, el suponer que las almas
regresen con sus seres queridos significa que
no hay verdad alguna que el alma pueda
contemplar después de la muerte de su cuerpo
y tampoco estd en un lugar mejor que el de
acd. Como seres vivos y racionales eso deberfa
suponer algo dificil de pensar. Y en este caso
ya entrarian en consideracion otras ideas
filosoficas e incluso creencias religiosas que
permitieran llegar a un convenio optimista
en el que se pudiera explicar o confrontar la
tradicion del Dia de muertos con la idea del
alma de Platon.

Para alguien que busca conocer la verdad
de las cosas, aunque fuese lo mds minimo, es
dificil el aceptar que s6lo después de la vida
puede llegar a conocerse algo en si mismo.
Sobre todo, si en ese tiempo vivia un hombre




que era capaz de refutar a cualquier persona
que crefa tener la verdad sobre algo.

La vida se percibe asi, como algo que estd
incompleto o mas bien como algo que nos
hace seres incompletos, y la muerte ya no es
la etapa final del humano en la que todo se
pierde. Pues se gana algo, una posibilidad de
verdad. Por eso es tan importante el concepto
del alma y no atribuirle cosas que la puedan
debilitar. Porque sin ella serfa imposible llegar
a conocer algo en si mismo. Hay que aguardar
ala muerte pues vivos nunca es posible llegar
a conocer la idea original de las cosas.

Platén sostiene firmemente que el aprender
es recordar las cosas, pero es necesario
haberlas aprendido en una vida anterior
para recordarlas en la vida presente, a esto
se le llama en griego andmnesis. El alma es
mas afin al razonamiento y el cuerpo a los
sentidos. El alma separada y pura va hacia
lo semejante a ella, lo divino e inmortal. Se
aparta de todos los males humanos.

Sin embargo, el alma puede llegar a
corromperse mientras esta unida a la carne
y a la sangre. Esto sucede cuando el alma
se entrega en mayor medida a su cuerpo,
ocupandose en atenderlo con deseos y
placeres, llegando a creer que s6lo sus sentidos
le brindan la verdad. Su prioridad y deseo es
solo lo que puede tocar, ver, beber y comer.
El alma deformada y sin un cuerpo estard
retenida por lo terrestre y lo visible, temera
alo invisible; al Hades. Rondara en torno a
los monumentos funebres. Tales espectros
que dice Platén que en su tiempo se vefan y
que hoy en dia otros aun afirman ver o los
que se retratan como simbolo del género de
terror en el cine, son producto de las almas
de esta clase. Aquellas que no se han liberado
con pureza y buscan seguir participando de
lo visible. Por eso es que se dejan ver. Aquel
placer o dolor mientras mas fuerte le parezca
al cuerpo y al alma mas considerara que lo
visible es inico, verdadero y evidente. Cabe
resaltar que esta concepcion de que las almas
perviven como sombras o espectros, nombrado
como eidola en griego, ya estaba afianzada
mucho tiempo atras por Homero en dos de
sus poemas griegos épicos y mas famosos; la
Iliada y la Odisea.

sPor qué el ser y no la nada? ;Por qué la
vida que no beneficia al alma?

Es una interrogante cuya respuesta
permanece oculta para mi en alguna
pagina escrita por Platén. Sin embargo,
apresuradamente intento dar una para
poder vivir optimista cada dia. La vida y la
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muerte son contrarios. Si uno no existe el
otro tampoco. En cuanto a la aprehension del
saber, mientras haya vida no hay conocimiento
verdadero, por lo que no nos toca mas que
creer que el verdadero conocimiento estara
en la muerte. Y sélo hasta que logremos el
verdadero conocimiento en vida no hay porque
temerle mientras ala muerte. Ni mucho menos
esperar que regresen las almas que ya se fueron
para poder estar con seres corruptos como
nosotros que lo tnico bueno por ofrecer que
tenemos es transmitir su recuerdo de aquella
alma a los que contintian viviendo.

Descubro con poco agrado y sentimientos
encontrados, que ultimamente casi todos los
dias de mi vida parece un dia de muertos. No
uno tradicional sino mucho mas significativo.
No basado en el consumo ni en la tradicién,
mas bien basado en crear y descifrar. Mi
conocimiento y entretenimiento dependen
casi por completo de palabras y obras de
muertos.

Prefiero convivir con un alma que soié
que estaba muerta para alcanzar la virtud
en lugar del alma que se inventé que podria
regresar sin causar estragos en el mundo de
la razoén. ¢
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Nuevos
escenarios

en la educacion informal
de personas asociadas al COVID-19

José Manuel Gregorio Rodriguez
Marco Ricardo Rosario Vazquez
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manuelrdzl8gre@gmail.com

—~ richardvazaquez19012002@gmail.com

I mundo enfrent6 la enfermedad por coronavirus (COVID-19) el cual, fue un tema

principal durante los tltimos dos afios desde su aparicion, lo que ocasion6 un cambio

en la dindmica social radical. La pandemia fue un punto de partida para las nuevas

habilidades que nos ofrece la educacion a través de la virtualidad, normalizando y
estandarizando a las diferentes modalidades mas alld de las presenciales, formando, capacitando
a una sociedad para las nuevas eras tecnologicas creando y adaptando la configuracion
profesional del ambito educativo teniendo como propdsito enseiiar aprendizajes para la vida
enfocandose en la mejora social como lo indica la pedagogia junto a los conocimientos te6ricos
curriculares, teniendo como herramientas la virtualidad, el aprendizaje a distancia y atin mas,
el aprendizaje desde casa, habiendo una participacion e intervencion de diferentes campos
que ayuda al alumno en su conocimiento y aprendizaje constructivista. Identificamos esta
situacién como la oportunidad de la educacion y de sus participantes para una alternativa
en la formacién de ellos. Este analisis ofrece una perspectiva acerca de la oportunidad en
el area de formacion docente v, a la vez, la oportunidad de poder reconfigurar a la misma
pedagogia hospitalaria y la enseflanza en el drea de la salud, desde nuestras perspectivas en
formacion y las practicas docentes dentro de una institucion hospitalaria. Partiremos de
preguntas que daran descripcion a este trabajo, como ;qué han aprendido los profesionales
de la educacion y los que estamos en formacién sobre los cambios vertientes de la pandemia?,
;qué se ha aprendido, como testigos cercanos al COVID-19, para crear nuevos escenarios
con el objetivo de transformar? ;cémo ha sido la “supervivencia” de la educacién y la misma
pedagogia hospitalaria en la nueva normalidad? ;Son las necesidades las que nos hacen tener
otra perspectiva?; Cémo la pedagogia se adapta a los nuevos entornos y qué herramientas
nos ofrece para alcanzar los objetivos?

La necesidad de seguir capacitando a nuestros participantes nos hizo repensar la estructura
de la formacion, que implica pensar en lo que la pandemia nos ha hecho identificar, cuestionar
y actuar como actores, investigadores, y orientadores en la educacion, poder llevar un analisis
sobre los cambios que ha generado la distancia y la necesidad de llevar a cabo un plan de
accion hacia las escuelas en un dmbito totalmente virtual, con lo cual se diagnosticaron
nuevas problematicas en lo que nos ha reconfigurado en como ver las necesidades que la
pedagogia hospitalaria deberia replantear para la mejora continua en base a los cambios de
modalidades y situaciones sociales entre otros. Para dar una introduccion al tema, entendemos
ala pedagogia hospitalaria como “Un programa como practica de innovacion, representa
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una de las acciones de la Administracion
Federal de Servicios Educativos, para favorecer
la continuidad escolar de la poblacion de la
educacién basica en condicién de hospital
y de manera inherente a elevar los indices
de eficiencia terminal y los estindares
curriculares en los niveles de la educaciéon
bésica; a través de un modelo pedagdgico
idoneo, ubica la escuela al centro y fortalece
las figuras escolares y de apoyo técnico que
convergen para propiciar las condiciones
adecuadas para el aprendizaje” (Gobierno
de México, Programas de pedagogia, 2017)
En palabras mds cercanas a nosotros, es un
plan y programa de apoyo para las personas
que necesitan de una acreditacion en base de
la educacién basica, acercandose a quienes lo
necesiten siendo un apoyo y respaldo de la
pedagogia en situaciones de hospitalizacion.
Ya que parte de la pedagogfa es la intervencion
parala ayuda yla reinsercién de las personas
a la cotidianidad de la vida, siendo un drea
de la educacién no formal e informal, que
satisface las necesidades humanas amparadas
por los derechos humanos.

Estableciendo eso partiremos a enfocarnos
en los procesos que ha enfrentado la educacién
como principal observadora de las deficiencias
que existen en el hogar, la dindmica familiar
y social. Entendemos la educacién como el
proceso de transmision de conocimientos
para el uso diario y resolucién de problemas,
por lo que es necesario pensar, ;qué hay de
aquellos a los que estuvieron y son cercanos a
la enfermedad?, quienes tuvieron que pausar
su vida, su cotidianeidad y sus relaciones
para poder recuperar su salud. Pues bien,
es una fortuna ver a aquellos que pudieron
ser sobrevivientes al coronavirus y, aun mas,
destacar los aprendizajes que pudieron resaltar
en su hospitalizacién y su recuperacion.
Sin embargo, no se pretende demostrar la
necesidad de una escolarizacion desde el
hospital, ni mucho menos pensar que la
pedagogia hospitalaria va por esos rumbos,
sino, hacer hincapié en que el aprendizaje,
de cualquier indole, es parte de la pedagogia
hospitalaria, y qué mejor que tomar la
mirada de las personas que han vivido de
cercay de viva palabra a la pandemia, como
es en las historias narradas en Acciones de
responsabilidad social del personal de salud:
Historias de vida de personas asociadas al
COVID (2021), donde se hace una mirada
de aquellos que viven de dia a dia la pandemia
por coronavirus, el personal de salud, que
hasta hace unos pocos anos se le empez6 a
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considerar como actor importante dentro
de la pedagogia hospitalaria, pues son los
profesionales de los cuales depende gran
parte del aprendizaje en los pacientes sobre
el proceso salud-enfermedad y de quienes
son los mds cercanos a los familiares, que son
los responsables de una persona en estado
de hospitalizacion.

El papel del docente como profesional de
la educacion dentro del dmbito hospitalario
ha sido destacante durante el tiempo que la
enfermedad por el virus ha estado activo, pues
si bien se ha apoyado de los profesionales
de la psicologia, para el acompainamiento de
los familiares o del personal hospitalizado,
asi mismo las consecuencias que trajo la
pandemia en el encierro y la percepcion de
la salud mental que hoy en dia, socialmente por
las nuevas generaciones, ya estd normalizado
como parte de la salud integral del individuo,
por lo que sus actividades en la ensefianza de
su enfermedad y los procesos que ha realizado
en personas que van desde edades menores
a adultas ha sido importante explicindonos
nuevamente que la educacion es actividad
diaria, al ejercerla, al adquirirla, hasta en
dados casos, transmitirlas, es bueno pensarlo,
necesario, pues reestructurar la formacién
desde el hospital es un tema que se ha quedado
para hacernos reflexionar sobre el futuro dela
pedagogia hospitalaria y de la misma pedagogia
para alcanzar los objetivos planteados.

Ahora bien, en México existe desde el
2009 el programa Sigamos Aprendiendo... en
el hospital, que como parte de la pedagogia
hospitalaria antes mencionada tiene como
proposito disminuir el rezago educativo en
los estudiantes de escolaridad basica dentro de
las instituciones hospitalarias, un programa
que, como se ha dicho, es unico en el mundo.
Si bien este programa es un intento por
practicar la educacién hospitalaria de forma
mas personalizada a las camas de hospital o a
las aulas habilitadas en estas instituciones, es
importante reflexionar sobre la profundidad
que deberia tener la planeacion, la ejecucion
y la satisfaccion dentro de sus objetivos este
programa.

Repensar que un programa con tantos anos
de existencia solo busca llevar la escuela al
hospital podria ser un poco egoista al ver
que solo se pretende llevar contenidos para
evitar el rezago es una observacion que
trabajar, pues mds alld de una educacién
calificativa, se empatiza con las personas
en situacion de hospitalizacion, ante ello,
la educacion hospitalaria podria tener una
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area de oportunidad en el humanismo de
como trabajar los temas, las metodologias
y los tiempos ante ellos, ya que entender a
las personas por la enfermedad que estan
afrontando no les da las mismas actitudes,
habilidades y energfas ante un estudiante en
modalidad escolarizada-presencial. Lo que
nos hace observar otra situacién ante este
modelo, ;Cémo es impartida la educacién
hospitalaria a las diferentes edades?, sHay una
globalizacion ante las diferentes edades que
conforman parte de la comunidad estudiantil?
y $Como la pedagogia hospitalaria abarca a
este alumnado junto a sus necesidades ante
las habilidades y saberes que afrontan?

Pareciera ser que con la enfermedad por
coronavirus el programa se intensificaria,
como consecuencia de la cantidad de personas
que necesitaban de ella, por el crecimiento
exponencial, siendo los resultados de una
pandemia, pero es todo lo contrario. El
programa se vio pausado en el 2020 y 2021
debido al riesgo de contagio al personal que
laboraba en las instituciones que tenian
habilitado este proyecto nacional. Pero es
aqui donde se puede reprobar la verdadera
funcién del programa e incluso a la misma
pedagogia hospitalaria y su esencia. Podemos
atender que la posible metodologia no
haya tenido las herramientas para seguir
funcionando. Ejemplo de ellos son las g-b-m
learning( modelos de trabajo hibrido entre
la presencialidad o la virtualidad total) las
cuales son un apoyo para la accesibilidad y
orientacion de la educacion, atendiendo la
necesidad de la ensefianza en el aislamiento
por las condiciones que demeritaba el virus,
resguardando la salud fisica del orientador,
y ayudando al aprendiz en su proceso de
Ensefanza-Aprendizaje (E-A). La nueva
alternativa de oportunidad para la formacion
docente pareciera tener que correr el riesgo de
educar en el hospital no solo a personas con
una afeccién de estancia prolongada, ahora
implica atender en la educacién hospitalaria a
los pacientes que tienen o tuvieron COVID-19,
considerando las secuelas que dejé la pandemia
en nuestra sociedad. Lo cual, nos replantea la
forma de evaluar el contexto social, y como
resolver las problematicas desde el punto de
vista del profesor.

El objetivo de este escrito es ayudar
a extender la idea de la necesidad de
deconstruccion de la perspectiva de qué es, o
deberia ser, la educacién dentro de un hospital,
quiénes son los actores que forman parte de
ella, evaluar las diferentes problematicas para




atenderlas bajo los requerimientos y cudles
son sus funciones para que este sistema
trabaje de forma sincrénica -armoniosa
para el alcance total de sus planteamientos,
asi poder analizar areas de oportunidad
para la formacién docente y el aprendizaje.
El primer replanteamiento seria pensar que
la educacion hospitalaria no pretender solo
llevar contenidos, dar seguimiento a lo que
se estaba ensefiando en la escuela y llevarlo
ala cama del paciente, porque solo se cae en
un acto de reproduccion de la escolarizacion
de una informacién bancaria, para ello cabe
preguntarnos si es necesario llevar la escuela de
contenidos a las instituciones de salud, algo que
pareciera ser burocratico y para reproduccion
de informacion sin un anélisis critico ante las
situaciones de las vivencias del alumno. Se trata
de que el paciente aprenda en un estado de
enfermedad, ayudar a transformar su proyecto
de vida una vez fuera de la hospitalizacién,
aprender sobre si mismo y, tal vez en tltimo
caso, poder integrar lo que se llevaba en el aula;
este proceso de autoanalisis para el desarrollo
personal podria ayudar a administrar los largos
y desesperantes tiempos de estancia que tiene
un paciente, poder aprovechar el tiempo en
que no tienen actividad puede servir para
integrar aprendizajes que le ayuden no solo en
su formacién como persona, sino en su salud
mental y fisica, pues estd comprobado que la
conversacion y la distraccién en un paciente
encamado que sustituye el tiempo de sobra
en algo productivo o de aprovechamiento
favorece la pronta recuperacion de su afeccion;
ello nos lleva a pensar que la misma educacion
podria ser rehabilitadora en su intento de
evitar el sindrome del reposo prolongado.
Como lo proponemos, esta situacion tiene
la oportunidad de un crecimiento personal,
para la mejora individual del paciente, mas
alla del ambito escolar educativo.
Hablamos, también, de una responsabilidad
social, un tema que en los profesionales de
la educacién debe estar contemplado en
sus principales caracteristicas, pues estar
dentro de una institucion de salud implica
ser consciente del sufrimiento, de los procesos
del duelo ante la enfermedad y sobre el
proceso que tiene el paciente el cual serd un
gran influyente en todas las actividades por
desarrollar. Partiendo de ahiva a contestar la
siguiente pregunta que nos hemos planteado
en la introduccion, ser testigos cercanos a la
enfermedad por coronavirus nos ha traido
aprendizajes significativos sobre lo que es
la propia educacién en la virtualidad, sus
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ventajas, controversias y desventajas; el
anhelar o dar mayor valor a la educacién
presencial dentro de una pedagogia del afecto
y la cercania en un aula fisica. Para muchos
ha resultado favorecedor, y es innegable,
que la educacion virtual ha mejorado la
distribucion del tiempo para realizar dos
tareas en un menor periodo. Estar cerca del
COVID-19 nos hallevado a reflexionar sobre la
tolerancia, la responsabilidad y las situaciones
que pueden llevarnos a ser mas empaticos con
relacion a quienes nos rodean. Es decir que
la virtualidad no es tan subjetiva e informal
como parece ser, nos ha traido el hecho de
transformarnos en mejores profesionales y
poder realizar nuestra cotidianeidad de una
mejor manera haciendo asi, el acercamiento a
las diferentes modalidades que presentan para
acreditar una educacién (Formal-Informal-
No formal).

Hablar de virtualidad desde un érea
hospitalaria nos da una mejor perspectiva,
es aqui donde los que estamos en formacion a
educadores podemos optar por apropiarnos,
desde nuestros aprendizajes, perspectivas
de mejora y alternativas mas humanas de
proporcionar el derecho a la educacion para
quienes no pueden ir a una institucion. Sin
embargo, pareciera ser algo un tanto dificil de
lograr, crear nuevos escenarios puede requerir
de investigacion y argumentacion, como se
ha planteado en La Educacién Superior y el
COVID-19. Los retos para el docente: una
aproximacion humanista. (2021), que se
vislumbran las nuevas perspectivas acorde
al gran cambio mundial, a las necesidades de
nuestra sociedad y lo que implica vivir en la
nueva normalidad. Por ello, es importante
resaltar que para resignificar la formacién
y resignificar a la pedagogia hospitalaria se
trabaje desde la formacién de los que seran
los nuevos profesionales de la educacion, y
reconfigurar la actualizacién y reflexién de
aquellos que ya son profesionales ejerciendo su
profesion, asi también para los formadores de
profesores. Tomando una metodologia donde
los materiales didacticos, las herramientas para
la educacion se centren en las TIC’s

Pareciera que la escuela se encuentra
ausente como lo menciona Diaz Barriga
(2020), en un intento por ver que nuestras
vidas se han visto transformadas a optar por
la virtualidad de forma obligada, socializar
y formar relaciones con las personas ha
requerido utilizar una pantalla o mensajes
de texto, siendo este un factor que tendra
consecuencias en las habilidades sociales
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cognitivas, asi como en las funciones ejecutivas
en el desarrollo de las personas. Pero dentro
del hospital se puede comprobar, desde la
perspectiva del personal de salud, que ha
sido un medio no solo de comunicacién,
sino de cercania, formandose un puente
que permite la accesibilidad entre barreras,
para el acompaiiamiento, pues los pacientes
con coronavirus han utilizado el teléfono o la
Tablet para poder ver a sus familiares, para
tenerlos mas cerca, con la ayuda de una
pantalla. Pues bien, aun en la rehabilitacion,
los pacientes con COVID-19 requieren un
aislamiento, alo que un dispositivo electrénico
de comunicacién sigue siendo el canal para
poder tener razén del mundo exterior. Si
esto es posible para las comunicaciones
familiares o sociales, puede también ser para
la educacion, es decir, aprovechar las ventajas
del internet y de los aparatos electronicos de
comunicacién para el desarrollo académico
de las personas que necesitan de la pedagogia
hospitalaria, esto nos lleva a la posibilidad
de intuir la idea del tiempo que el docente
puede gestionar para el aprovechamiento con
los pacientes de estancias prolongadas, no
necesariamente con un padecimiento como
lo es el coronavirus, hablemos de las personas
con cancer, que acuden largas jornadas a los
hospitales; de los que estan hospitalizados por
una descompensacion o deficiencia en alguno
de sus 6rganos vitales; de quienes tienen alguna
enfermedad terminal; o del mismo personal;
de quienes dentro del hospital puedan ser parte
dela educacion hospitalaria, existiendo como
capacitadores de las personas que necesitan
de seguir estudiando para la actualizacién
de los diferentes temas que rodean al area
de la salud, o las que influyen en ella; y
donde los procesos educativos tienen un
papel fundamental, porque no solo se estd
sabiendo aprovechar el tiempo de manera
efectiva sin el enfoque adoctrinado de que el
aprovechar es alejarse de uno mismo, se esta
aprendiendo algo para las necesidades del
futuro y propias, se esta creando un sentido
de comunidad que desarrolla habilidades para
la resolucion de conflictos, formando una
gestion de emociones que ayuden a la salud
mental mientras hay una recuperacion fisica, se
fomenta el humanismo junto con la resiliencia
al elegir las acciones correctas para el beneficio
de quien lo necesite ante las situaciones que
son complicadas. La replantacién del proyecto
de educacion hospitalaria podrd tener mejores
resultados abarcando el propdsito de esta.
Hablamos de espacios informales donde




los profesionales de la educacién tienen
oportunidad, ya sea para poder dar iniciativas
de mejora al programa Sigamos aprendiendo. ..
en el Hospital, que puedan impulsar un
programa reestructurado desde su filosofia,
su percepcion de la formacion y sus objetivos,
sabiendo que el trabajo es largo y arduo, pero
necesario, ya que es el tinico programa de
educacion hospitalaria existente en nuestro
pais; asi como integrar a las personas adultas,
quienes han sido erroneamente olvidados.
Dentro de estos espacios de oportunidad
podremos integrar nuevas estrategias de
enseflanza-aprendizaje que comprendan la
formacién mas humana de los pacientes y,
por qué no, incluso del personal de salud.
Todo dependerd de las nuevas ideas que los
profesionales de la educacion desarrollen a
través de los avances que se tengan para el
aprendizaje, porque es absolutamente claro
que dentro de la pedagogia hospitalaria las
oportunidades de trabajar son numerosas. Y,
el hecho de que una institucion hospitalaria
sea un tanto desconocida por la educacién
no quiere decir que puede involucrarse en
su dinamismo, pues nos enfrentamos a una
nueva cotidianeidad en la que dependemos
de la multidisciplinariedad y los trabajos
en conjunto para crear nuevos escenarios
integrandolos a los cambios.

Nos encontramos ante una nueva
normalidad que nos reta a crear nuevos
escenarios de la mano con los cambios
constantes en la dindmica social, cultural
y ambiental, una normalidad en la cual las
diferencias son lo mas importante y, sa qué
nos referimos con esto? a pensar en que
los proyectos en educacion deben salir de
la comodidad del aula escolar y trasladarse
a donde estan todas las personas, pues, si
retomamos nuestra constitucion en el articulo
tercero, todos los mexicanos tenemos derecho
a recibir una educacion digna y de calidad, el
estado, los municipios, la federacion se debe
encargar de que sea impartido a las personas en
educacion basica. Ahora bien, una educaciéon
hospitalaria implica poder disefiar una serie
de metodologias personalizadas a través
del diagndstico, evaluacion y planeacion a
una institucion de salud, drea de atencién y
cama o unidad de paciente, porque para la
educacion cada aula es diferente dentro de
su misma institucion o colegio y los alumnos
tienen diferentes formas de aprendizajes, y
la forma en la que se han desarrollado las
inteligencias multiples hacen que las estrategias
de trabajo sean diferentes, para la educacién

Cinco
patios

Ensayo

hospitalaria cada area de servicio no es igual
para una institucion de salud; ello implica
conocer nuestras capacidades, no romantizar
laidea de estar apoyando la rehabilitacién, ni
mucho menos tener expectativas de resultados
exitosos, pues bien, si en otros espacios
informales podemos transformar de poco
en poco, también dentro de los hospitales los
procesos educativos son lentos y con resultados
de prueba-error, que son ajustables conforme
se tenga progreso en lo aplicado. Y de ello va
aaprovechar los parteaguas para crear nuevos
escenarios para la educacién, sacar lo mejor
del panorama para transformar en puntos y
dreas de mejora continua.

Ello nos hace pensar en una nueva forma
de ser educadores, respondiendo a otra
pregunta detonadora del principio, para la
educacién y la pedagogia hospitalaria hace falta
volver a pensar en lo que hemos sobrevivido
para llegar a una nueva forma de educar,
desde otros espacios que probablemente
no imaginabamos, pero en los cuales hay
oportunidad de formacién. A partir de una
evaluacion del caso, identificar cual es el
camino que recorrer para llegar al objetivo,
sCudles son los materiales y herramientas que
se tienen a la mano para alcanzarlo?, ;Quién
es nuestro sujeto de estudio y de practica? y
sQué eslo necesario para enseiar con empatia
ante la situaciéon que vive?

El como la educaciéon busca su
supervivencia en la etapa post pandemia lleva
a hacernos reflexionar sobre el aprendizaje
a través de la experiencia, pues bien, como
se ha mencionado lineas atrds, ser testigos
del coronavirus, ya sea de primera linea o a
través de un familiar, nos da la apertura de
que podemos aportar, como profesionales de
la educacion, alternativas a partir de lo que
hemos observado, de la critica constructiva
a la misma pedagogia hospitalaria y a las
practicas educativas en dreas informales.
A esto podemos llamarle, de una manera
respetuosa, el nuevo Modelo Pandémico,
que integra la virtualidad, pero también la
presencialidad dentro de instituciones con
aprendizajes significativos, y asi reconstruir
todo lo que tenfamos estructurado en algo
mejor y pensado desde la supervivencia.

Finalmente, sabemos que la enfermedad
por Coronavirus nos trajo una completa
reconfiguraciéon del panorama que
vislumbramos en la educacién. Nos ha dado
un espacio de oportunidad desde otros puntos
en los cuales no nos imagindbamos, pero que
ahora visualizamos y que no solo consideramos
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importantes, sino que hay congruencia en
comenzar de lo que se ha aprendido para
intensificar la formacién docente enfocada
en la educacion hospitalaria. Pero también
dar un verdadero sentido a la pedagogia
hospitalaria, a la misma formacion y a los
procesos educativos que, como acabamos
de analizar, se encuentran en todas partes,
incluso posterior a una pandemia, ya que la
multidisciplinariedad nos ha llevado a conocer
sobre nosotros mismos, el sufrimiento de los
demas y saber aprovechar lo que necesitamos
como profesionales ylo que la educacion para
la esperanza puede ofrecernos.
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“Todo espiritu profundo necesita una mascara;
mds adn, en torno a todo espiritu profundo va
creciendo continuamente una mascara.”

Byung-Chul Han,
La sociedad de la transparencia

uebla de los Angeles es

eminentemente reconocida por

su arquitectura monumental que

data de los siglos XVI-XIX; y se vio
esencialmente matizada por su constitucion
urbana de estilo barroco, que, con actitud
novohispana, busco principalmente el fomento
de la espiritualidad y devocién catdlica,
siendo la arquitectura, una de sus principales
manifestaciones. Sin embargo, fue debido a
su importancia socioeconémica, politica y
cultural durante el periodo virreinal- tal como
es factible presenciar en el resto de expresiones
artisticas y arquitecténicas que surgen a
partir del siglo XIX; como son las estructuras
Porfirianas, Neoporfirianas, de estilo Art
Noveau, Renacentistas, Neorrenacentistas' , o
pertenecientes a expresiones del Neomorisco-
que el aire de Puebla quedd impregnado por el
roce del acontecer y las relaciones gestadas en
el espacio, que dejan un grado de subjetividad
y misterio que ha de ser descubierto y
redescubierto al caminar una e inagotables
ocasiones por el Centro Historico de la ciudad.

1 Considérese que al barroco también se le ha denominado
Alto Renacimiento’.
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En el barroco se puede encontrar un miedo
existencial fundamental concatenado con su
escepticismo y la necesidad de fomentar la
espiritualidad y la devocidn catélica. Este
miedo remonta sus raices filosoficas a la duda
cartesiana, que a su vez encuentra una de sus
simientes en el misterio de una experiencia
citada muy recurrentemente en el imaginario
literario del barroco; la indiscernibilidad entre
el suefio y la vigilia, problema muy recurrente
ante la falta de sustento onto-epistémico en
el marco de la abolicion de la divinidad?
como rectora de sentido y fundamento de
la experiencia del hombre en el mundo®.

2 Méndez, Sigmund. "Del barroco como el ocaso de la
concepcion alegdrica del mundo.” Andamios 2,n°4(2006), 147.

3 "Yde lamisma manera que un cautivo que se deleita en
suefios con una libertad imaginaria, cuando empieza a sospechar
que estd durmiendo teme despertarse y se abandona a las
agradables ilusiones, asi recaigo yo espontaneamente en mis
viejas opiniones y temo despertar, no sea que la laboriosa vigilia
que sucede al placido suefio vaya a transcurrir en lo sucesivo no
en medio de luzalguna, sino entre inextricables tinieblas de las
dificultades recién provocadas.” Descartes, René. Meditaciones
Metafisicas, p. 174.

-
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Asi pues, en hitos literarios y filos6ficos
como La vida es suefio de Calderén de la Barca,
Primero suefio de Sor Juana Inés de la Cruz o
las Meditaciones Metafisicas de Descartes, se
extrapola la experiencia de la indiscernibilidad
entre el sueiio y la vigilia, al ambito de la falta
de sustento epistémico en la realidad efectiva,
deviniendo en una especie de escepticismo.
Esta preocupacion bien puede encontrarse
instanciada en las expresiones arquitectonicas
barrocas, en lo que se conoce como horror
vacui, o miedo al vacio y la gran cantidad de
ornamento, que precisamente parece ocultar,
compensar y/o evitar el encuentro con esa falta
de sustento respecto del estatus onto-epistémico
de la experiencia. El miedo, concretamente
reside en encontrarse con la vaciedad de la

nada o las inextricables tinieblas cartesianas,
al despertar del suefio de la vida misma. Es
asi que, la teatralidad del horror vacui en el
espacio se ve puesta en obra en Puebla y sus
edificios. Revelando una vitalidad escénica que
articula en su interior, espacios de obscuridad
que carcomen a la mente en reflexion, y que,
a su vez, detienen con fuertes muros anchos,
revestidos de un murmullo que simplemente
no cesa, la fuerza del mundo que lo come todo
en acelerado movimiento; a lo que podemos
mencionar, se trata de un juego de sombras,
tensiones, ilusiones y apariencias, de un
inevitable derrumbamiento que nos acecha,
y nos oculta en los confines de nuestra corta
existencia.

g

-
.‘ ;u.
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Por otra parte, y si bien la persona no
resulta ni para si misma transparente’, y mas
bien es un juego de mascaras, de sombras que
modelan, y a su vez, deforman un mismo
rostro; a esto, se opone, el nuevo sentido
arquitectdnico de las edificaciones modernas,
queinvitan ala inmediatez del precoz consumo
y la vigilancia mediante sus construcciones
transparentes y casi-desechables. ;Dénde
queda, entonces, la persona y su derecho al
secreto’?

4 Han, Byung-Chul. La sociedad de la transparencia. (Barcelona:
Herder,2013) p.15.

5 Véase Derecho al secreto planteado en: Han, Byung-Chul. La
sociedad de la transparencia. Barcelona: Herder, 2013.
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Queda consumida por la concepcién de
la misma como instrumento, que lo arroja al
proceso de un mecanismo que vacia su util
contenido en un célculo estandarizado por el
mismo rostro. En este sentido, el reflejo de un
individuo en espejos, la apariencia fantasmal
del mismo en el vidrio, los edificios que, a
modo de escaleras, se caen en su intento
por alcanzar el cielo; maniquis faltos de
expresion, expuestos en el aparador de los
espacios violentados por las dindmicas de
la urbanizacion neoliberal®.

6 Navarro, Lorena. «Urbanizacion neoliberal y resistencias
sociales en la ciudad de Puebla.» Geograficando 13.1(2017): 1-14.

Revista estudiantil de la FFyL-BUAP
Otofio 2022

Cinco
patios




Fot ografia

Siendo asi, no podia ser otra, mas que
la fotografia en blanco y negro, la forma de
fotografiar en el presente contexto, ya que
es un ejercicio -en términos hanianos- de
tensiones negativas’ que permite jugar y
explorar nuevos horizontes mas alla de la
desnudez de la pretension de una presentacion
en si.

Tras una exploracion de campo y a partir de
la 6ptica previamente fijada, se puede constatar
la trama de resistencias entre los edificios del
Centro Historico de Puebla. La resistencia se
da a partir de la constate confrontacion entre
las distintas referencialidades a las que remiten
las estructuras arquitectonicas y su correlato

7 \Véase Flusser, Vilem. Hacia una filosofia de la fotografia
(Ciudad de México: Trillas, 1990) p. 41.

obligado en las respectivas 6pticas, formas de
habitar y de ser en el mundo del sujeto. Y con
ello, de sus propios valores, preocupaciones,
disposiciones animicas, o incluso, miedos; que
se ven instanciados en i.e. los materiales, alturas
y disposiciones que, en tanto que yuxtapuestas
o confrontadas mediante el reflejo entre
una y otra, entran en didlogo. Asi como la
cdmara es ciega sin la agencia del sujeto, las
estructuras arquitectonicas también requieren
necesariamente de su correlato subjetivo. Las
estructuras son diferentes, porque el sujeto
que las construy? y las habita- y sus distintas
referencias tiempo-espaciales- son situada e
inconmensurablemente diferentes. Asi pues,
se pudo constar la creciente complejidad del
habitar en un espacio tan multifacético como
el primer cuadro de la Ciudad de Puebla,

y como es que, conforme la historia sigue
su curso, se van adhiriendo mas capas en la
constitucidn fisica de la ciudad como reflejo
y correlato de la complejizacion del sujeto
mismo y el devenir. Esta complejidad, al
mismo tiempo es un reflejo de nuestra propia
relacion de negatividad para con nosotros
mismos -ya sea de una autovigilancia
contemporanea o del misterio barroco-y
cédmo la afrontamos. Asi, como habitantes
contemporaneos de ese espacio, y a partir
de los variados edificios que sirven de signo,
podemos ubicarnos en nuestro contexto. En
este sentido se puede hablar finalmente de
una coexistencia y de una reunion, que ha
de verse més alla de jerarquizaciones, dadas
ya sea por clasicismo(s), vanguardismo(s), o
de la propia urbanizacion neoliberal. g
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Nunca me
comparare

con Adrienne Rich

Fotografias y texto:
Maria José Jean Judrez
Lingiiistica y Literatura Hispdnica

michajeanj@gmail.com



Te sofié poema

y te pensé suefio.

Asi como Adrienne Rich, que son6

que eras un poema

que queria mostrarle a alguien. Asi como yo,

que te escribi un poema que eras un suefio

que queria guardarme siempre. Ayer soiié con ese poema.




Te soné bajo la luna,

distante fluir de humo.

Te soné

inevitablemente cansada.

Te soné

en los versos

que me he ido inventando en soledad.




Te sofié como mis palabras que te he escrito.
Te sofié como tus palabras donde no habito.
Te sofié caminando a mi lado

en el pastizal infinito.

Te sofné

bajo las estrellas todavia. Sofié con tu rechazo.
Sofié con tu adios.




Soné

con todas esas preguntas de mi interior.
Un suefio

que no era mio.

Un suefio

que sélo es tuyo.

Difuso el despertar

en una ausencia sofocante. Llanto.




Sofé con humo, sofié con fumar. Llanto.

Pensé en ese humo que me gusta ver

alejarse hacia la luna.

Soiié con ese humo

que no se puede apresar,

pero al que decido aferrarme.

Decido

dejar mi pijama con su olor impregnado, para sofiarte otra vez.




Llanto y el adids.

O primero el adi6s y después el llanto.

+Como saber que estas si no te veo?

+Como aceptar que no estds si siempre te suefio?
Te sofié como un poema

que no quiero mostrarle a nadie. 4



Minificciodn



EI pan

arina de trigo, aziicar, levadura,
mantequilla, huevos, leche, un poco
de sal, vainilla, rayadura de naranja
y el ingrediente especial.

Es una tradicion familiar que la primera
primogénita de cada generacion debe ser la
encargada de preparar el pan de muerto al
cumplir la mayoria de edad, por fin habia
llegado mi momento, por lo que reuni todos
los ingredientes y me fui a casa. La elaboracion
se realizé sin contratiempos y los vecinos,
atraidos por el olor, llegaban a la panaderia.
“;Cudl es el secreto de este sabor tan rico?”,
siempre preguntaban y les respondia en tono
de burla: “los muertos saben mejor”, ellos solo
refan. Dias después corria la noticia de todos
los afios: “Profanan tumba y roban cenizas,
ahora fue la de dona Cecilia” .4
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Minificcidén

Laura Isabel Medrano Rivera
Lingiiistica y literatura hispdnica
aura.w lel'LlHOf. @alurmzo, buap. mx

El cembasuchil

mabas mirar la flor de cempastchil,

pasabas horas contemplandola y

disfrutando de su peculiar aroma.

“Ese tipo de cosas es lo que amo de
ti, lastima que son mas las que odio’, murmuré
mientras levantaba el bate para safarte la cabeza
de un movimiento. “No te preocupes amor,
te plantaré un cempasuchil en tu tumba”. Ha
pasado un afio y el sembradio esta floreciendo
de nuevo: “te cumpli, esposa mia”¢
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La Huesuda

‘ ‘ jAléjate de mi, no te acerques mas!’,
corri como pude y llegué a una
cueva enorme alumbrada por una
Unica vela, la tomé en mis manos

rezando para ahuyentar las sobras del pasado.
Temblando en un rincén senti una mano fria
en mi hombro “tu momento ha llegado. No
importa cudnto te escondas, la vela me guia
ati” Claro, jla vela!, “No podras encontrarme
sila apago’, le soplé. “Te dije que la vela me
guiaba, es momento de irnos. Me presento,
soy la Huesuda”¢




La cita

Maria Fernanda Agtiero Ferndndez
Lingiiistica y literatura hispdnica

maria.aguerof@alumno.buap.mx

lego puntual a la cita y Manuel, con una sonrisa calida, me recibe. Empiezo:

—Bueno, ;c6mo haces para seleccionar a tus victimas?

—No es dificil, les concedo una entrevista. g







Despertar

Poesi a

Cuando las flores se durmieron mi corazén despert6
Despert6 ante la muerte y la tristeza

Latiendo con todas sus fuerzas mientras la tierra tiembla
En el eco del espacio mis pensamientos resuenan

Te siento en el viento, huelo la tierra

Y el silencio se apodera de la escena

Rodeada de flores y olores la tristeza espera
Cuando el silencio se quiebra tus pasos resuenan

Tu presencia me embriaga, me sella
Frente a mis ojos tu ser tiembla
Tentada a salir las puertas se me cierran
La voz se me quiebra, el llanto no espera

Las lineas paralelas quedaron quietas
Nuestros corazones lloran

Nuestras almas gozan de no sufrir solas

La bruma se cierne, el desconcierto se asoma

El entorno se hace consciente

El cielo llora y ta con él

Las nubes se oprimen, tu pecho también

La vida estd ausente y la muerte se hace presenteig

Adamary Tecpoyotl Cadena
Lingiiistica y literatura hispdnica
adamary.tecpoyotl@alumno.buap.mx
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Rodrigo Martinez Flores

Filosofia

rodrigo.martinezfl@alumno.buap.m i
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patios

Poesi a

Recuerdo.
sQué es esto que contempla mi mente?
Unos ojos, unos labios, un rostro, una frente.

sQué escucho sin que lo vea?
Una voz sobre la tarde mansa y quieta.

+Qué es esta mano que no veo y me acaricia?
Un suspiro, un suave llanto, una leve brisa.

sQué son estos labios sobre mis labios que se esfuman al momento?
Un breve beso, una palabra. Mi recuerdo.

El cuento que te escribi.

En el rosa de la flor se conserva tu mirada quieta,
Una mancha de luz perfumada

por las nubes que ya estdan muertas.

Yo te escribi hace mil afios un cuento

De una clara tarde, azul como ninguna.

De un alma destefiida con el corazén desierto,

Y un sentimiento errado que lentamente se esfuma.
Eran azules los pasos que ella daba,

Camina entre drboles,

De montafia a montaiia va,

Firme marcha.

Sobre un valle que todo lo mira.

El cuento de un alma

Y esa alma es la mia.

Si, la urraca canta.

La urraca canta,
Yo me muero
Bajo un arbol
Viejo y seco.

Sila urraca no canta
yo vivo.

Pero es otono.

De mis ojos

El color se ha ido. ¢
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Mundo ti

Poesi a

sPor qué vives en un mundo tibio?
donde se extingue lo que siento
y se idolatra lo que no entiendo.

Cerrada la voz que pudo guiarme

sin saber la verdadera razén

del porque un corazén ha de sacarme
a la menor provocacion.

Era yo un extrafio en tu mundo
que nunca pidio6 ser el centro,
sino solo pasar un momento

y quizés tener algo mas profundo.

Me da ahora risa imaginar
que leia yo mis pensamientos
si tu mundo solo queria jugar
con mis intimos elementos.

No seré santo ni devoto,
porque la idea parecia buena,
pero, al final yo solo noto
una mala y simple faena.

No miro el amor de color rosa
porque si entiendo las cosas

que pasan fuera del mundo tibio
e incluso también de mio

A td mundo no entraba nada

de aquello que saludaba

al romance que pedias

porque nunca senti que lo querias.

sPor qué parecia un castigo salir?

;O el lenguaje indirecto que queria decir?
Aunque, era cierto que la flojera

Se notara de cualquier manera.

Tonto yo, por querer bajar el cielo
y entregarlo como regalo,
pretendiendo no tener celo

de aquello que habia observado.

Yo entendi que el mundo tibio
no se junta con el que siente

de manera efervescente

ni encuentra en el amor alivio.g

Angel Vargas Cholula
Procesos educativos

angel.vargasch@alumno.buap.mx
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Pedro Daniel Markwalder Hernandez

Ling y Literatura Hispdnica
pedromarkhdez@gmail.com
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Poesi a

;Cudl es tu propdsito?
En verdad, no siento que me importe
mucho menos, que me interese.
i Vivir o llorar,
me da lo mismo!

La criatura humana
escucha musica
como quien bebiera leche
de una diosa.
Olvida el nefasto momento,
llena una botella de ilusiones.

Ahora si que me has perdido
iNo sé a donde ir!
me he convertido en un animal
no tengo el menor sentido
cruzo la carretera
ningun vehiculo parece atropellarme

;Doénde tengo la cabeza?
;Para qué me sirve el lenguaje?
iNo sé qué escribir!

Me desvisto para orinar.
Sale por mi uretra cualquier otra cosa:
bilis,
sangre,
jugos géstricos,
neuronas,
dientes,
saliva,
pelo.
Menos: agua, miado, orin, pis.

sQué me sucede?
mi voz se difumina
dejo de escucharme
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un ultimo grito antes de dormir
para no perder la respiracion o
asfixiarme entre suelos

Despierto
y, vuelvo,
a despertar
sigo la fila, s6lo pregunto jalguna vez he sido? hasta donde recuerdo siempre me he
sentido igual.
sLograré salir del castillo de espejos?
y
como venia diciendo:
ya nada me sorprende,
todo el mismo color,
intensidad
y sabor
ssorprenderme?
no lo cred.

Por vez primera olvidemos los compromisos
y toda esa basura que nos mantiene
con los pantalones en el suelo
el trasero al aire y
la moral quebrantada.

Nuestro tiempo y juventud:
carcomidos

Ya lo venia diciendo.
sPara qué tanto escandalo por una simple respuesta?
Preferible es cerrar la boca
y desear nunca haber formulado pregunta alguna.
sPara qué saber mi destino?
;Qué haré una vez que sepa mi paradero?
;Tendré el valor para ir?
Seguramente no
me quedaré observando
desde la oscuridad
de mi alcoba
pasaran los dias
vendrd a buscarme el provenir y me encontrara:
con las entrafias repletas de
paja, heno, lana, felpa y algodén.
con la piel
limpia, salada y curtida.

En fin
no entiendo nada
y espero nunca saber algo.g
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Diana Fajardo Sudrez
Lingiiistica y Literatura Hispdnica

fajardodian.2510@com.mx
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Poesi a

Quiero vivir sin temor

quiero salir sin miedo

quiero respirar tranquila

que el hombre lobo no me persiga.
Quiero regresar a casa viva

meterme entre mis cobijas

sin rasguiio ni mordida

que el hombre lobo me proporcionaria.
Quiero mis prendas intactas

que el hombre lobo no me aceche a mis espaldas
quiero mi cuerpo completo

y que el hombre lobo s6lo sea un cuento.
Quiero regresar a casa

quiero abrazar a mama

que el hombre lobo no me devore
porque sé que no tendra piedad.
Quiero cumplir muchos afios més
quiero amar de verdad

sin que el hombre lobo

por las noches salga a cazar.

Que cada nifia en su hogar este

que el hombre lobo no las rodee

que no sea una pesadilla

tener que salir a escondidas.

Quiero vivir plenamente

quiero sonreirle a la gente

quiero matar al hombre lobo

y asi vivir eternamente. g
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Mi cuerpo como productor y receptor de experiencias, evocaciones y angustias.

He logrado localizar mis sentires, les he permitido desprenderse a través de lagrimas que
rebosan hasta el pecho.

Sigilosamente me desanudo de las habitaciones, me basta con mirar a través de las ventanas,
repentinamente atravesar la puerta, regresar y postrarme en tazas con agua hirviendo.

De sobra sé que la cafeina altera mi estado de vigilia y entorpece el andar del corazén.

Pero los dias permanecen curvandose fuera de la vista, mientras me fundo entre portales
brillantes transmisores de estructuras y cddigos que provocan dolor o suaves caricias
intermitentes.

Me escabullo sigilosamente, refugiandome bajo la coraza de piel y huesos, el dolor palidece y
transita a través de la postura anclada a la profunda pesadez, al hastio constante y se vaporiza
en incontables suspiros magenta.

Guardo la ruptura impaciente entre estar y no estar... mientras develo la cura para la
melancolia, las noches transcurren delatindome friamente, me digo nuevamente: deshabitemos
el dormitorio repleto de manecillas. ..

Y entre versos fracturados y la fatidica sensacién de panico, cae una lluvia torrencial, hay
escalofrios entre las sbanas, esa correspondencia en vibracién me aleja brevemente de
este amargo pasaje.

Mientras murmuran los pensamientos que me atormentan y sutilmente se van anidando
en el cuerpo, en forma de un nuevo dolor o en el incremento de pulsaciones, esos reflejos
cada vez mas inmaculados me habitan y se diseminan en el transcurso del dia.

Lanzo un suave suspiro, después de todo esta circulaciéon de imagenes esta plagada de
recordatorios absurdos, de nuevo son las tres de la maana, es hora de dormir... g

Laura Elena Gonzalez Pérez
Antropologia social

laura.gonzalezper@alumno.buap.mx
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Diana Esther Luna Mendoza

Lingiiistica y literatura hispdnica
diana.luname@alumno.buap.mx
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Poesi a

Duerme con la luz encendida

por miedo a que la oscuridad le gane la partida.
Folla con la luz apagada

porque no quiere ser juzgada.

Vive esperando la muerte

y quiere quitarse la vida

pero su temor a morir es potente,
mds que el deseo suicida.

Se odia al amanecer

aunque ama dormir con ¢l

y cuando quiere desaparecer
la detienen sus ojos color miel.

Nina herida en manos de quienes juraron amarla,

Joven perdida en brazos de los que no saben quererla

Mujer dolida de mente perversa y ojos tristes.

iDETENTE POR FAVOR!... deja de joder a la nifia que un dia fuiste.

sQuién ademas de Inés es tan terca?

Porque ella vive muerta y suefia despierta.

Sufre por dentro, por fuera es siempre amable

asi es Inés, a veces bien, a veces mal, pero siempre inestable. g
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Poema

para cantar

Poesi a

Cuando la noche call6
Mi alma al fin regresé
Alejada de aquel Dios
Que creo siempre me odio

Victima de la ansiedad
Oigan a donde es que van
De nuevo el sol me encontré
Canténdole al dolor, al amor

Bonito vestido el de usted

Que no he parado de ver

Cémo la ves que sonri6

Y a mil demonios mat6, me matd

A alguien logré enganar
En mi espejo esta

La leccién no aprendid
El quiere estar mejor

Cuidado de aquel que sonri6
Que su tristeza ahogo

También de aquel que llord
Perdiendo todo su amor, cuidate

De nuevo aqui estas tu

De nuevo aqui estoy yo

De nuevo aqui estd el

Reunidos aqui los tres, otra ves #
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Juan Dario Rivera Olivas
Filosofia

juan.riveraol@alumno.buap.mx
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Dulce Areli Sanchez Delgado

Ling y Literatura Hispdnica
sanchezarelyy19@gmail.com
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Poesi a

Hace algunos ayeres te encontré

en un lugar inesperado

En un momento cualquiera

No sabria decir quién encontrd a quién

Un buen dia me visitaste y decidiste quedarte

Desde entonces estas aqui

Habitas en mf como yo en ti

Con los afios te hice mio y me aferré a ti como un nifio a su madre

Me gusta pensar que el destino quiso juntarnos
Que tenias que llegar a mi tarde o temprano
Lo confieso, no quiero que sueltes mi mano
Me refugié en tu abrigo

No quiero que te vayas, no me abandones

Llegaste para librarme de aquella tristeza
Y para ayudarme a sanar mi corazén
Llegaste para salvarme del derrumbe

Y juntos encontramos la solucién

Perdéname si alguna vez te olvidé

Te prometo no volver a hacerlo

Siempre habia estado segura de que eras para mi

Lo escribo en pasado porque ahora lo dudo, no sé qué me pasa

Tal vez me equivoque y no seas para mi

Si es necesario despedirte, lo haré y me resignaré
Sino lo es, aqui seguiremos caminando juntos
Como siempre. g
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Todo indica que si

Despejado.

Todo indica que si,

todo indica que nos acabamos.
Se fue la primavera,

pero llegé el verano.

Las manos se dirigen hacia la taza mas cercana.

Una mafiana; tirados en la cama,

acongojados por la incertidumbre se seguir viviendo.
Pero son las seis indica el alba

y la verdad del abandono nos abraza.

Sujetados al color del cielo
y al padecimiento;
se presenta un maullido.

Nos incorporamos con pesadez.

Corremos bajo la lluvia como gatos callejeros,
una cancion vuelve a la memoria, y con ella,
las ganas de levantarse otra vez:

siempre, otra vez.

A unos ojos

Miraré bien tus ojos.

Los miraré bien cuando llegue el momento de tu regreso.
Miraras que te miro y que te sigo mirando.

Tus ojos, dos ojos.

Tus ojos son la puerta.

Hablan y escuchan.

Un pequefio paraiso,

y con tus ojos viene todo lo demas:

tu sonrisa, tus labios, tu nariz.

Tus parpados que recubren tus ojos mientras los cierras para descansar.

Cada una de tus cosas.
Tus ojos. Cada segundo,
cada momento,

cada recuerdo.

Siempre son tus 0jos.

Estamos todas las noches

Estamos todas las noches,

con ideas revueltas en nuestra cabeza,
pensando que podrian matarnos algin buen dia.
Pero nunca rompemos.

Ojos cansados bebiendo al amanecer,
acelerando por la autopista de algin lugar,
y en casa al mismo tiempo.

Como chupones en las claviculas del otro:
no importa lo mucho que duela,

siempre volvemos por més. @

Revista estudiantil de la FFyL-BUAP
Otofio 2022

Jessica Lopez Mendoza
Filosofia
sinserjlmkj@gmail.com




V4

Susurros
corazon

D
©

Eduardo Bautista Martinez
Lingiiistica y Literatura Hispdnica
eduardo.bautistam@alumno.buap.mx

Cinco
patios

Poesi a

INFINITO DESEO

Mantengo la respiracién por 20 segundos,
estoy atento a cada sefial para llegar hacia ti.
La nostalgia no siempre es una calamidad
si mis caricias activan tu pasion,

tu pasion,

tu pasion.

sPuedes verme entré las palabras?

Cada mensaje es una alegoria para perder la razén.
Compartimos las mismas fantasias prohibidas.

Al final del dia eres como eres,

y es asi como yo te quiero.

Yo te quiero.

Pl4cido admirador,

cautivame en cada beso; labios latinos.
Domina mis movimientos.
Manténme en tu regazo.

Inocente mirada,

palpa mi cuerpo; témalo.

Infinito deseo.

Dime si ;Puedo confiar en ti?

No tengo el tiempo suficiente para estar aqui,

asi que terminemos lo que hemos iniciado.

Comprende qué esto sélo puede ser guiado por el deseo.
Unicamente disfrutemos el momento,

solo el momento,

solo el momento.
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Placido admirador,

cautivame con cada beso; labios latinos.
Domina mis movimientos.

Manténme en tu regazo.

Inocente mirada,

palpa mi cuerpo; tomalo.

Infinito deseo.

Dime si Puedo confiar en ti?
Dime si ;Puedo confiar en ti?

Cuando olvido tu nombre

perecer en la oscuridad es el peligro que necesito,
cerraré los ojos para encontrarte.

iMira lo que has provocado!

Toca de nuevo mi cuerpo con la malicia de tus manos,
siente lo fuerte que soy sobre tus brazos.

iAnda ya! Sé que quieres verme bailar.

Bailando, bailando.
iBailo!
iBailo por el deseo!

Bailando, bailando.
iBailo!

Bailando, bailando.
iBailo por el deseo!
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ROSAS

El helado de vainilla es tan suave como tus labios.

Tu piel canela me da el calor en invierno.

Caminamos lejos de casa en busca de la felicidad

ahora que hemos cruzado la meta, no dejaremos de brillar.

iToma mi mano y mantengamos la mirada en el presenté!

iOh! Eres el tinico amor eterno en mi vida.

El tnico hombre en mi corazén quién me ama sin ninguna distincion,
no necesito a nadie mas.

iSi! Esto es algo serio entre los dos,

nuestros anillos brillan como el resplandeciente amanecer,

acostado sobre tu pecho, mientras te escucho cantar.

Deseo tener los afios suficientes para ver realizados todos tus suefios.
No dejemos caer el peso sobre los hombros, sin antes haberlo intentado.

Tus ojos, tu voz, tus besos, tu pasion.
iLas rosas contintian perfumando nuestro amor!

Suefio y suefia, sigamos sofiando con la gloria de la redencién.
Bienaventurados somos los hombres que encontramos el amor.
Adoro la manera en la que me amas,

no por lo que ven tus 0jos, sino por lo que entrega tu corazon.

iEs el lugar, el lugar dénde yo quiero estar!
iEs el lugar, el lugar dénde yo quiero ser inmortal!

iOh! Eres el tinico amor eterno en mi vida.

El Gnico hombre en mi corazén quién me ama sin ninguna distincion,
no necesito a nadie mas.

iS1! Esto es algo serio entre los dos,

nuestros anillos brillan como el resplandeciente amanecer,

acostado sobre tu pecho, mientras te escucho cantar.

Deseo tener los afios suficientes para ver realizados todos tus suefios

No dejemos caer el peso sobre los hombros, sin antes haberlo intentado.

Tus ojos, tu voz, tus besos, tu pasion.
iLas rosas contintian perfumando nuestro amor!

Tus ojos, tu voz, tus besos, tu pasién.
jLas rosas contintian perfygnando nuestro amor!
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Rayo de mi luna,
sNo te das cuenta del mal que has hecho?
Del caos y del vacio que me dejas.

sAcaso no vez que? Tu ausencia
solo me devora y quema con impaciencia.

sNo observas la impaciencia de tu nifia?
anhelando obsesionadamente tu regreso.

sAcaso no te das cuenta? Cual razén
pierdo, siendo el silencio mi tormento.

sNo te das cuenta? del calor que
provocas en mi, anhelando mds tu cuerpo.

;No miras mis mejillas carmesis?
Causa de mis fulminantes deseos.

Siacompanando a la luna estds, sé que
volveras, solo debo esperar un poco mas.

Sé que cada noche vienes a mi, solamente
acompaiado de rayos de mi luna;

pero, duele saber que al final,
nuevamente te irds sin mas.

Linda luz de luna, cuya luz tenue
reconforta y calienta mi alma.

Una belleza simple, pero que no parece
dejar de ser cautivadora y sublime.

La oscuridad cubre todo el lugar, pero,
con tu presencia, logro aun sentir paz,
no hay sentimiento igual.

Temo al amanecer, ya que te marchas sin
mds. Y solo me queda esperar una vez
mas...

Pero, estd bien, aqui te esperaré,
Rayo De Mi Luna.g

Elisa Manzano Cuatlaxahue
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