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Editorial

He aquí una ida atrevida a mundos maravillosos que nacen del corazón de aquellos 
intrépidos que, llevados por la pasión, la emoción y el conocimiento se aventuran 
a descubrir el sendero de las letras.

¡Bienaventurados sean nuestros lectores!, pues en esta ocasión este segundo número 
tendrá una peculiar inclinación hacia el encanto de crear pequeñas historias que nos llevan, 
poco a poco, a conocer realidades de papel. El cuento es, por excelencia, una fascinante y 
basta zona del gigantesco océano de la escritura, de narraciones, personajes y desarrollo 
de grandes historias. Autores afamados como los hermanos Grimm, o el particular Edgar 
Allan Poe, han marcado la historia de la escritura, sin embargo, fervorosos y con emoción, 
los jóvenes piensan, los jóvenes sueñan e imaginan y los jóvenes valientes escriben. Por 
esto, seis maravillosos cuentos nos reciben en esta ocasión. Ángel Issac Tapia Morales no 
quiere perder aquella historia bajo un techo pedregoso, Jessica López Mateos nos ofrece 
una perspectiva de lección… ¿ventanas?, Aimée Rivera González cuenta el cariño de Julia, 
Mónica Paulina Benítez Castro es corta y eficaz, ella es “voraz”, Dulce Margarita Vázquez 
Castañeda escribe sobre aquel desatinado y Hernán Valladolid Chávez rescata la historia 
del hombre que escribió su vida para vivirla una vez más. 

(continúa→)



Innovando en la revista, nuevos marineros del océano de la cultura escrita levan anclas y 
con buena mar tres compañeros nos presentan sus minificciones, Edna Yvonne Hernández 
Diego presenta “Gardenia”, María Fernanda Agüero Fernández no pierde el tiempo escribiendo 
y Adamary Tecpoyotl Cadena nos permite conocer “Olores”, viaje bueno nos espera. 

Dos veleros solitarios, pero seguros, viajan cargados de estrofas y versos. Rodrigo Martínez 
Flores llega seguro con sus “Confesiones” y Alejandra Gabriela Durán Escamilla sin dudar 
redacta “Inmersión”, ambos textos por demás formidables. 

Sin embargo, como aquella sombra imperante y de elegancia siendo semejante de aquellas 
gigantescas naves de tropas inglesas, los ensayos llegan a ocupar su lugar en esta aventura. 
Jorge Eduardo Domínguez Alonso, entre sus tripulantes de papel y tinta, trae consigo al 
legendario “Kratos” en su texto intitulado “El videojuego y la tragedia griega”, acompañado 
por el formidable texto de Jessica López Mendoza que, entre poesía, lírica y metafísica, ni 
corta, ni perezosa zarpa a que el mundo sepa de su escrito con “El vinculo de la lírica a partir 
del instante poético e instante metafísico”.

En lo visual, este número presenta un ensayo fotográfico sobre la ciudad de Puebla a 
cargo de Leonardo Castillo Cuahutencos, así como un trabajo de ilustración elaborado 
por nuestra compañera Fernanda Bringas, mismo que fue tomado para nuestra portada.

Disfrutad de la buena lectura de este número preparado con mucho esmero. No dejen, 
queridos lectores, de remar en este vasto océano que grandes letras los esperan.

Consejo editorial estudiantil.
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Julia,
te quiero

Aimée Rivera González
Lingüística y literatura hispánica

Julia era la chica de mirada expectante; 
vivaracha, siempre alegre con el mundo, 
chispeante de euforia y cadencia 
esporádica en el suave vaivén de sus 

movimientos, pero aquella última noche que 
la palpó con sus cuatro sentidos restantes, 
adivinó perdida la esencia de Julia.

           Lo iban a matar porque había 
participado en la revuelta contra los militares; 
desde antes de la fiesta su sentencia estaba 
dictada, sólo debían aguardar la hora 
indicada y el resto acontecería por sí solo, 
como un simple protocolo rutinario. A pesar 
de su desdichado futuro, el condenado había 
probado suerte al escabullirse de la guardia que 
custodiaba su celda; su tacto fino acostumbrado 
a acariciar paredes en ausencia de la vista 
para poder guiarse entre las escabrosas calles, 
sus pies ligeros que lo impulsaban a correr 
cuando presentía el peligro y su entrenado 
oído fueron los que lo encaminaron a Julia 
luego de escucharla reír como el tintineo de un 
cascabel, y eran los mismos que lo ayudaban 
a eludir los peligros de introducirse a una 
fiesta donde no era bienvenido con el fin de 
encontrar a su preciada niña de ojos inquietos.

             Embrutecida por el bullicio 
ensordecedor de las conversaciones ajenas, 
las risas escandalosas y la música que le 
taponaba un oído sí y el otro no, Julia salió 
tambaleándose del séquito de niños popis 
con gustos ridículamente afines. Un aroma 
terroso, casi inmundo, la atrajo fuera de la 
carpa que albergaba la fiesta; era sumamente 
raro que con tanto prestigio y ostentosidad 
alguien permitiera el hedor, aquel que vagaba 
ligeramente en el aire. Divisó unos pelos tiesos 
unos metros más allá de ella, creyó alucinar, 
pero no había bebido, ¿cómo era posible que 
él estuviera ahí si lo habían encarcelado 
hace unos días? Entonces Julia emprendió 
la marcha hacia el susodicho y acompasó sus 
movimientos con los de los invitados para no 
levantar sospechas y perderlo de vista. 

       Con su intuitivo olfato iba acechando 
a la mujer de su búsqueda, sus oídos estaban 
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susceptibles a cualquier sonido parecido a 
su melodiosa voz; avanzaba poco pues no 
quería alterar a nadie con la brusquedad 
de su caminar y menos con su deplorable 
nauseabundo aspecto. Alguien lo tomó del 
brazo, quedito le acarició la muñeca y le 
susurró al oído: «¿A quién buscas?» «¿A quién 
más? A ti».

       Juntaron la frente y hallaron la paz 
al entrelazar sus manos. Julia lo arrastró 
fuera del círculo que propiciaba a crearse, 
por un momento el olor que desprendía la dejó 
asqueada, pero la inconmensurable pasión 
que por él profesaba la indujo a continuar 
caminando hasta un silloncito desolado que 
nadie ocupaba por el momento. «No hueles 
a ti, ¿cambiaste de perfume?» preguntó casi 
con reproche, Julia respondió que sí, con la 
cabeza recargada en su hombre. «¿Lo hiciste 
a propósito?» y ella le dio a entender que no. 

        «No sabía que ibas a venir. De haberlo 
sabido, me habría puesto el mismo». Percibía a 
una Julia diferente, más apagada, melancólica, 
aunque igual de cariñosa que las otras veces. 
Se la habían cambiado por una que olía a 
dama de sociedad, que se contenía en sus 
expresiones vocales, que le negaba el placer 
de su genuinidad. Pero no tenía tiempo ni 
ganas de protestar, porque sabía que muy 
en el fondo su verdadera Julia se hallaba 
intacta. De momento ella estaba ahí con él, 
sosteniendo su huesuda mano, acariciando con 
infinita paciencia y devoción sus amoratados 
nudillos, como quien alisa un papel con suma 
delicadeza varias veces antes de escribir en 
él; quitándole las costras de las orejas y la 
tierrita de los párpados. Él, en cambio, solo 
podía agradecerle tanta atención y cuidado 
con una suave y rítmica caricia en su rodilla, 
disculpándose por no permitirle más de su 
presencia, aunque ese asunto no dependiera 
meramente de él. 

Se consolaron el uno al otro con calmas 
palabras que no tenían otro propósito más 
que prolongar el momento y aligerar la 
pena del próximo ajusticiamiento. No 
guardaban esperanza porque ya ni siquiera 
podían vaticinar un futuro prometedor, se 
recordarían como los póstumos, Julieta y 
Romeo, extasiados y erráticos amantes: Julia, 
hija de un terrateniente empoderado y abusivo; 
y él, un insurrecto mentecato dispuesto a 
abismarse en un destino incierto. 

       El barullo no cesó ni cuando un montón 
de gendarmes invadieron con una retahíla 
de órdenes la pomposa fiesta, al contrario, 
elevó las murmuraciones, convirtiendo en 

obsceno el tierno momento de los jóvenes, 
quienes se mantenían incautos de la triste 
realidad y el público, arrinconándolos con 
la mirada furtiva, evidenciando que eran a 
los que buscaban con tanto furor. 

       El estrépito de una copa rompiéndose 
sobresaltó a Julia y atrajo consigo la atención 
del otro. Todo sucedió tan rápido: de un 
segundo a otro, Julia enmudeció de terror al 
saberlo perdido. Su primer instinto fue huir, 
¿pero a dónde? Estaban rodeados. Lo único 
humanamente posible era apretarse las manos 
con una fuerza descomunal como muestra 
de fortaleza. Aun así, cuando los separaron 
fue todo un caos: un militar la sujetó por el 
pecho y Julia emitió un grito desaforado, una 
súplica enrabietada, la acompañaban sus ojos 
desorbitados y llorosos, sus brazos extendidos 
queriendo alcanzarlo y un salvaje pataleo que 
se perdía entre las piernas del que la sujetaba. 
Pero ni con toda la pantomima pudo evitar 
que otro militar le asestara un golpe en la 
mandíbula, dejándolo a él totalmente inerme, 
a expensas de la fuerza bruta. 

       «De repente te pierdo, no sé dónde estás, 
te alejan de mí y eso me da miedo», piensa 
para sus adentros. Se lo están llevando, se 
estaba yendo, la iba a perder para siempre y 
solo le quedaría como un recuerdo ausente, 
su llanto desgarrador. 

             —¡Julia, te quiero! —Alcanza a 
graznar y es el último resquicio que rompe 
con la cordura de Julia. 

       Y en su mente proseguía el intento de 
un vago discurso de despedida: «perdóname 
por no ser el hombre adecuado para ti, por 
el ser el infeliz que sin querer te va a romper 
el corazón y que dejará una mácula en tu 
juventud». 

       Fue arrastrado hasta un pastizal donde 
un aire sibilante le peinaba los cabellos y le 
ahuyentaba el alma. Le cubrieron los ojos 
—¿para qué? — con una tira de trapo viejo 
y le amarraron las manos con una cuerda 
roída. Con las rodillas plantadas en el pasto 
tiritaba de frío, sus labios imploraban un 
último sorbo de agua fresca o un beso casto 
de los labios de Julia. Más lo segundo que 
lo primero. 

       «En mis últimos momentos pronuncio 
tu nombre con la misma ilusión que la primera 
vez, sus letras bogan en mi lengua y las saboreo 
casi con estentóreo silencio. Empiezo a delirar 
con tu perfume y el sonido de tu voz es en lo 
único que puedo pensar hasta que siento el 
cañonazo incrustarse en mi cráneo... La bala 
y la piel consagrándose en una misma»
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Morgan estaba en el sótano de 
la iglesia abandonada. Escribía 
apoyado en una vieja mesa. La 
débil llama de una vela solitaria 

iluminaba pobremente el frío y húmedo 
recinto.  Tiritaba de frío y solo tenía una 
raída túnica con la que se podía cubrir. La 
que había pertenecido a su padre. Si es que 
había tenido uno, pues solo recordaba haberla 
encontrado en el suelo del lugar donde había 
crecido, al que había llamado hogar: aquella 
misma iglesia abandonada. 

Resultaba curioso, pensó en aquél 
momento, cómo era que recordaba a la 
perfección ese día:

Abrió la puerta de algún lugar oscuro 
y abovedado, y entró a un pequeño cuarto 
circular donde había una débil hoguera en un 
chimenea y una túnica tirada en el suelo, la 

La historia
del hombre

Hernán Valladolid Chávez
Lingüística y literatura hispánica

que escribió
su vida

para vivirla
otra
vez
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túnica que llevaba puesta en aquél momento. 
La había encontrado sobre un montón de 
arena blanca. Al lado de la túnica había una 
vela apagada y un fino pergamino con un 
nombre escrito en él.

“Morgan”.
Pensó que todo aquello debería de tener 

una historia, pero no había nadie ahí que 
estuviera dispuesto a contarla. Entonces él 
tomó la iniciativa y le dio una historia a cada 
objeto que veía. Empezó con él mismo. Fue 
por ello que decidió llamarse Morgan. La 
túnica que estaba en el suelo, imaginó que 
era de algún hombre que había vivido ahí y 
se había marchado, un hombre que había 
sido su padre. Y la hoguera, la hoguera era 
una llama que consumía la esperanza, se dijo.

Pero que recordara todo aquello no lo 
inquietaba, no le inquietaba que recordaba 
hasta el más mínimo detalle de aquella 
ocasión, no le inquietaba que podía dibujar 
a la perfección cada elemento que había visto 
aquél día. No. Lo que le inquietaba era que no 
recordaba lo que había sucedido antes de que 
abriera la puerta. No recordaba cómo había 
llegado hasta aquella iglesia abandonada, de la 
cual no había salido nunca desde que la había 
convertido en su hogar. No recordaba más 
que sólo oscuridad. Por las noches, cuando 
intentaba mirar a los días que estaban detrás 
del día en que había abierto la puerta, caía 
desesperado y terminaba rindiéndose. Cerraba 
los ojos y se entregaba al mundo de los sueños. 

Cuando miró la hoja que tenía frente a él, 
se sintió tonto y estúpido. No podía escribir 
otra cosa que fuese su nombre. El nombre 
que se había dado. Mojó la pluma en el tintero 
una vez más, dispuesto a escribir aquello que 
vivía en su mente, pero aquellas eran ideas 
salvajes que no se dejaban domar con facilidad. 
Quería atraparlas, pero se le escapaban por 
entre los dedos como el agua de la fuente que 
estaba en el jardín. 

Tomó la vela, los pergaminos que 
quedaban, la pluma, el tintero, y subió por 
las escaleras de piedra que conducían a un 
laberinto de pasillos sumidos en la oscuridad. 
La vela era como un sol suspendido en un 
universo sin estrellas. Avanzó, cruzando 
pasillo tras pasillo, ignorando las puertas 
cerradas que tenían secretos pendientes por 
ser descubiertos. A pesar de llevar toda su 
vida en aquél sitio, no había terminado de 
conocerlo del todo.

«Debe de existir una vida en la que conozco 
mi propia casa», pensó mientras se detenía 
frente a una puerta que estaba entreabierta. 

Era una pequeña recámara vacía, sin nada 
más que unos pergaminos regados en el suelo 
y una simple ventana por la que pasaban los 
último rayos dorados de la tarde. De una tarde 
que agonizaba y nadie más que él lo sabía.

Se sentó en el suelo y dejó el material a su 
lado. Recogió los pergaminos y los ordenó. 
Todos tenían su nombre, unos con una letra 
más fina, otros con algunas manchas de tinta, 
otros con el nombre sin terminar. Los apretó 
contra su pecho y sonrió por primera vez en 
mucho tiempo. Miró hacia la ventana y volvió 
a recordar, a recordar lo que podía recordar. 
Recordó que cuando había llegado, lo había 
hecho desnudo. Sin nada que lo cubriera del 
clima, por eso se aferró tanto a aquella túnica 
que en su tiempo había visto mejores años. 
Cuando se la había puesto, se encaminó a 
una segunda puerta que estaba en aquella 
recámara circular y la abrió, salió a un pasillo 
tenuemente iluminado por la tarde. Enfrente, 
había una puerta entreabierta. Se quedó parado 
un momento en el umbral, esperando a que 
alguien saliera, pero no había ningún indicio de 
vida. Miró al suelo polvoso y vio unas huellas 
de pies descalzos que salían de la puerta de 
enfrente y se dirigían hacia la sala circular 
de la que había salido, pero él sabía que no 
había nadie ahí. Empujó la puerta y entró al 
pequeño cuarto donde estaba sentado ahora 
mirando la luz menguante del sol. Recordó 
que en el suelo estaba aquél tintero, la pluma 
y unos pergaminos limpios, justo donde él 
los tenía ahora.

Tomó los pergaminos que tenían su 
nombre, tomó también la vela y dejó el resto 
de las cosas ahí en el suelo. Se puso de pie y 
abrió la puerta. Nunca había sido consciente de 
lo duro y frío que era el suelo hasta que cruzó 
a la puerta de enfrente, dejando las huellas 
de sus pies como vestigios de su existencia. 
Abrió la puerta que daba a la sala circular, 
entró y la volvió a cerrar.

Se sentó en el suelo, cerró los ojos y 
comenzó a rezar. Siempre rezaba antes de 
irse a dormir, pero aquella tarde decidió orar 
antes de lo debido, pues sentía una pequeña 
ráfaga de aire tibio atrapada en su pecho. Era 
extraño, se sentía como si hubiera realizado un 
viaje a un lugar totalmente bello y desconocido 
y ahora tuviera que regresar. En su oración, le 
hablaba al viento, a la oscuridad, al silencio, 
a la soledad, al sol dorado de la tarde, a las 
estrellas de la noche, pues todo aquello era lo 
real para Morgan. Era lo único real.

Cuando terminó de hablar con el universo 
y con la vida, se puso de pie, se dirigió a la 

chimenea y se sentó frente a ella. Había unos 
trozos de madera listos para ser combustible 
para el fuego. Tomó uno de los papiros que 
tenían escrito su nombre, lo enrolló y le 
prendió fuego en la punta con la ayuda de la 
vela. Lo dejó justo en la parte baja de la madera 
para que ésta pudiera comenzar a quemarse. 
Tomó uno más, lo aplastó hasta formar una 
pelota y la lanzó a la llama que comenzaba a 
cobrar vida dentro de la chimenea. 

Sentía un extraño placer al quemar aquellos 
recuerdos, pues eran parte de su vida y de su 
soledad. Eran su vida. Comprendió entonces, 
que sin quererlo, había escrito su vida, pues 
cada papel, cada trazo, cada letra, albergaba 
un fragmento de él y de sus pensamientos. 
Aquellos pergaminos eran una marca de su 
existencia y la estaba borrando. Era una voz 
sorda que nadie nunca escucharía, pues él 
era el último, condenado a la soledad. Tomó 
el resto de sus hojas y las lanzó al fuego, 
dejando sólo una como un testigo condenado 
a guardar silencio en un mundo sin ruido. 
Miró el nombre escrito con tinta negra en el 
pergamino pálido. Morgan. Era su nombre.

Se puso de pie y miró el fuego que 
comenzaba a menguar. Había consumido 
casi toda la madera. Dejó el pergamino con 
su nombre en el suelo, al lado de la vela y se 
quedó mirando al techo, como esperando 
que algo sucediera, pero sin saber qué. Su 
pecho se lo decía. Cerró los ojos con fuerza 
y comenzó a llorar. Era un llanto cargado de 
una tristeza que no comprendía de dónde 
salía y que no había sido consciente de que 
encerraba en su interior. 

Sintió un cosquilleo en la punta de 
sus dedos, bajó la vista y, a través de las 
lágrimas, pudo ver que su piel comenzaba a 
desmoronarse, como si fuese una estatua de 
tierra. El cosquilleo ascendió hacia sus brazos, 
le llegó al cuello, a la cabeza, le bajó por la 
espalda y le bajó hasta la punta de los dedos 
de los pies descalzos. Con aquella sensación, 
llegó la oscuridad, que lo envolvió y ya no 
lo dejó en paz. 

Lo último que supo, fue que su cuerpo 
se estrelló contra el suelo de la habitación 
y se deshizo en un mar de arena blanca, 
perdiéndose en una oscuridad que lo engulló 
y lo llevó a un lugar donde no existía la razón. 
Y fue en medio de aquella oscuridad, que 
un ruido le llegó, como traído por el viento 
desde lejos, una mano que se ponía sobre el 
pomo de una puerta y comenzaba a girarlo 
lentamente. 

Entonces, volvió a recordar.
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Una vez has abierto una ventana, no podrás cerrarla. / Hemos de dejar en claro 
que las peripecias de abrir una ventana son de gran utilidad para descifrar un 
misterio aún más grande, / el cual es dejar inutilizado el vector que la física provee 
para seguir el camino que se anhela. / Una ventana que se abre es únicamente el 

transcurso y el paso al misterio. / Una ventana que se cierra es el eclipse de toda una vida. 
/ Uno no sabe qué ventanas abre o qué ventanas cierra, lo único que se sabe es el proseguir 
andante de una nueva zona-mística-afrodisíaca que la memoria produce a través de las 
anfetaminas y de los solsticios de invierno / el invierno que ya viene corriendo como el 
tiempo que dejaste en una cesta, / una cesta colmada de flores ahora ya intangibles.

Las lentas horas 
vírgenes

Jessica López Mendoza
Filosofía

Ilustración: Jessica López

Instrucciones para abrir una 
ventana o cerrarla en todo caso
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Cuenta la boca hambrienta de letras, sobre 
un hombrecito que medía diez centímetros y 
cuyo apodo era el de Sombrerito. Se dedicaba 
a recolectar flores por doquier: en el jardín 
de su abuela, en los parques de la colonia, 
en casas ajenas; inclusive, en la imaginación, 
donde tenía cientos y cientos de racimos de 
todos los tipos y los colores más ajenos que 
se hayan percibido en el mundo sensible 
antes. El pequeño hombre habitaba en un 
mundo inteligible, donde las flores tenían el 
tamaño de una casa, olían a café recién hecho 
porque son las seis de la mañana y hay que 
despertar como gallos para gritar: «Eureka, 
estamos vivos», un día más, un día menos. 
Donde las flores sabían a besos mañaneros 
y tenían color a frónesis cuya tonalidad es 
la del sol que golpea contra la virtud-moral 
que no se tiene. Porque le pesan las flores que 
nunca mueren pues son imperecederas como 
el alma que se encarna / como se encarna la 
reminiscencia para recordar que Enero ya 
pasó, y Febrero, y Marzo y Todo como una 
especie de manecilla en un reloj / que no trae 
puesto porque nunca creyó en la edad que 
se le otorga a la bíos del mañana, donde el 
porvenir es tan incierto como las flores que 
llegan en verano y se van en invierno,

[Porque también se les hace tarde, 
siempre tarde]. 

Como todas las mañanas, abre la ventana 
y al mirar tras ella espera el mensaje deBuenos 
días, Buenas noches; un mensaje mítico-
esperanzador de esos que dan sentido y una 
especie de confort. Una vez se da cuenta que 
el recado esperado no llega; el hombrecito 
decide abrigarse bien, prender un cigarrillo 
para volver frente al mismo ventanal y mirar 
el azul del cielo como se mira la vida tan fértil 
y estéril a la vez. Entonces, se dice así mismo 
después de dar una calada de tabaco añejo 
a causa del tiempo: «ojalá la vida fuera más 
fácil, vamos de un lado a otro, y ni siquiera 
sabemos a dónde llegaremos; pero muy en 
el fondo, sé que no habré de encontrar una 
golondrina, a mis padres, ni a mis hermanos, 
y ni siquiera a mí mismo». / Termina de su 
muerte mañanera y escribe lo siguiente en 
el primer pedazo de papel que encuentra. 
Entonces, cierra la ventana.

El invierno se acerca, el recuerdo comienza 
a abstenerse en la memoria; en el hogar, porque 
de ahí ya no se quiere salir más. El aire furioso 
no deja de golpear contra la ventana como 
si estuviera más extraviado que una tortuga 

queriendo encontrar el mar. Decide salir a 
caminar y se sienta en un escalón impropio 
para entonces poder pensar: «ya no hay más 
cigarros para fumar, tan sólo me quedan las 
ideas allá en casa, esas que guardé debajo del 
colchón y en un mamut de la infancia por sí 
algún día me hacían falta. Ya no queda fuerza 
pero hay que seguir huyendo de los Crímenes 
Perfectos que uno va dejando regados por las 
coladeras de la ciudad; arrastrados, excitados, 
pero con un sentimiento venidero de que no 
se sabe en realidad lo que se busca, ¿algún 
Samurái que huele a girasoles, quizá? 

Ya no llegan los mensajes porque cuando 
uno cierra la ventana, cierra un cosmos y lo 
eterno deja de ser eterno. Los ojos lloran y la 
boca grita como si fuera un bebé recién parido, 
dice él. Ya no sabe ni qué día es porque las 
golondrinas no regresan más al ventanal pues 
nadie lo volvió a abrir más. La vida ya pasó, 
pero para el hombrecito sólo pasaron Siete 
Segundos, en un parquecito de la ciudad que 
aún quiere recordar, viendo parejas por allí 
andar, mientras se pone cómodo en algún 
escaloncito para contemplar. 

Sabiendo que llegará a ser otro, algo más, 
alguien más, astros como cuando sueña con el 
espacio y elementos como cuando hace trozos 
la comida de un día que ya no está. Pues ya 
no es lo que es, ni lo que fue y tampoco lo 
que podría llegar a ser; Sombrerito ahora es 
una paz que nunca antes había conocido; 
Sombrerito ya no mira más por la ventana. 

Es otro día, otra mañana; vacía pero con 
toques que se parecen demasiado a la adhesión 
y la separación al mismo tiempo, Sombrerito 
ha resucitado después de ráfagas de viento ante 
una infinidad de guerras mundiales donde 
las balas son como Pétalos de sal. Ya no siente 
más dolor, compró cortinillas nuevas, las lavó 
para asegurarse de no tener más suciedad y se 
dispuso a ponerlas para adornar el ventanal y 
entonces, resurgir como un ave fénix. ¡Pero 
cantemos por su resurrección!, ahora es 
inmortal de entre todos los demás hombres. 
Se dice que deambula por los rincones más 
ocultos de su hábitat natural, donde las notas 
musicales lo hacen suyo y él decide entregarse 
como el amado a su amante; sale de sí mismo 
para ir y darse casi entero. 

Cuenta la leyenda que Sombrerito recitaba 
un cuento antes de que la luz se fuera muy 
lejos según él, esto porque no sabía lo que 
era el tiempo, no sabía lo que era un día y 
como sinónimo de salvación; leía una y otra 
vez El Perseguidor del gran Cortázar, donde 
la propia búsqueda existencial se combinaba 

con el frío de la expresión pasado mañana 
que se tiene por todos lados. Pues si no releía; 
entonces el vacío lo carcomía, el vómito era 
imparable, así como un dolor de muelas pero 
en el corazón y las lágrimas eran equivalentes 
a las lluvias de Diciembre. Se dice entonces, 
que «es momento de dejar de contar el 
tiempo», el hombrecito no sabía más de eso, 
aprendió a vivir sin duración o intervalos que 
lo confundieran más después de no volver a 
ver a la golondrina en su hogar. 

Sombrerito quien ahora se aferra a sus 
cuentos porque la agonía lo mastica una vez 
sale de la ducha, sobrevivió como un ave 
que no sabe más de dirección. Sombrerito 
y la esquizofrenia que no lo suelta porque 
fueron demasiados atardeceres morados, 
combinados con licor barato. Parecería ser 
que ya no hay más ventanales por admirar. 
Sin embargo, la curiosidad le gana; le hace 
una discreta invitación, lo invita a abrir su 
interior y olvidar la brevedad como reflejo de 
la realidad. Sombrerito lo intentó y aunque 
no se encontró nunca de entre los pastizales, 
ni en los manantiales como charcos sucios 
por donde acostumbraba transitar, una vez la 
lluvia decidía parar. Pese a todo, Sombrerito 
encontró una bella flor, una flor de entre tantas 
otras, una de las más deseadas y buscadas 
por la humanidad, 

[Una flor de maíz tostado, 
él la llama]. 
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Un policía
y un vagabundo

Era una mañana oscura y fría en la 
que sólo se escuchaba el rumor del 
viento. Frente al club de go-gos se 
encontraba un bulto de periódicos y 

cartones en la acera. Se apagó un gran letrero 
que anunciaba “All night” y a continuación 
varios hombres salieron con sus gorros y lo 
evitaron dando un pequeño brinco sobre él —
ya lo conocían—, los más nuevos se tropezaron 
cuando intentaban patear la bola de periódicos, 
creyendo que sólo era basura. Se escuchó un 
quejido proveniente del suelo y se echaron a 
correr soltando pequeñas risas.

Llegaba un olor a tamales. A dos cuadras 
de ahí se podía ver la silueta de la señora que 
se instalaba. Parecía una pequeña hormiga 
cargando de aquí-allá bancos y dos carteles 
de “No estacionarse”. Entonces el bulto 
de cartón y papel se movió y, levantando 
la cabeza, respiró el agradable olor de la 
ciudad de México: los tamales, el vapor de 
las alcantarillas del callejón contiguo al club y, 
para “enriquecer” el ambiente, el bello ruido 
de los motores y cláxones que aumentaban 
paulatinamente.

El vagabundo tenía nombre: Ricardo, pero 
los del club lo llamaban “Ricky el Chango”, 
debido a sus labios gruesos y su nariz de fosas 
enormes.

Hay quienes dicen que Ricardo era un 

pintor aficionado, el cual vivía de una pensión 
de desempleo que el gobierno le proporcionaba. 
Otros, que el dinero era herencia de la tía o 
de la abuela, y otros más, que de la mamá. 
Su historia era bastante deprimente. Vivía 
junto a su hermana en el segundo piso de un 
pequeño departamento. Ella tenía tan sólo 
17 años cuando fue brutalmente asesinada y 
violada por un cincuentón. Rebeca —como se 
llamaba— iba en dirección a su casa tras salir 
del colegio, cuando el tipo la agarró por atrás 
cubriéndole la boca, y tras un breve forcejeo la 
llevó a un callejón, la violó y luego la apuñaló 
14 veces en el pecho y en el estómago: a plena 
luz del día. Fue hallada 48 horas después en 
un basurero, llena de sangre seca y comida 
podrida. Ricardo, solo, sin ningún familiar y 
que únicamente vivía para cuidar de Rebeca, 
entró en una terrible depresión.

Los bailarines del club lo conocían porque 
siempre frecuentaba este lugar, cada noche a 
eso de las 12 le avisaba a Rebeca que iba para 
el café-bar a verse con un amigo, y como cada 
noche, se dirigía al club. 

Tomaba lugar en la mesa del fondo para 
apreciar en todo su esplendor el show. De 
vez en cuando se le acercaba algún chico, 
quizá admirado por su madurez (Ricardo 
tenía 29 años), y le decía “Hey, dicen que los 
de tu color calzan grande, ¿no quieres que 

Paulo César Gallardo Rodríguez
Lingüística y literatura hispánica
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nos vayamos a divertir un rato?” o algo por el 
estilo. La respuesta siempre era negativa, no 
porque Ricardo fuera introvertido ni mucho 
menos, sino que se encontraba completamente 
enamorado de un bailarín. En cada visita 
nocturna, Ricardo se sentaba al fondo y 
tomaba cerveza tras cerveza contemplando 
a su amado. 

Terminaba ebrio y tumbado en la mesa 
hasta el día siguiente. De esta manera los 
bailarines empezaron a reconocerlo y llamarlo 
—debido a sus rasgos— “Ricky el Chango”. 
Nunca hablaron con él; hasta cierto punto le 
tenían un gran aprecio debido a las propinas 
generosas que Ricardo dejaba al salir.

A sus 30 años sucedió lo de Rebeca y para 
cuando cumplió 31, Ricardo ya era un total 
vagabundo. La violencia aumentó. Asesinaron 
a 16 mujeres más, dos niñas desaparecieron; 
en el club, un sábado por la noche entraron 
dos personas y dispararon a la clientela y 
bailarines, murieron 25 personas y 9 más 
resultaron heridas. El club se vio forzado a 
cerrar sus puertas por un par de semanas. 

Su problema con el alcohol fue creciendo, 
empezó tomando cerveza a todas horas desde 
casa; cuando se quedó sin casa por no pagar 
las rentas (todo lo gastaba en bebida) se fue a 
tomar a las banquetas, con caguama en mano; 
y para cuando el dinero ya no fue suficiente, 
se le veía tirado afuera del club con una botella 
de Tonayán o incluso con alcohol del 96.

Los zapatos estaban destartalados, sus 
pantalones cafés tenían agujeros por todos 
lados y en la parte de arriba vestía con un 
abrigo grisáceo lleno de manchas, de una 
mezcla entre polvo y tierra con mugre. En 
el día se quitaba el abrigo y andaba en playera 
de tirantes. Ya se le habían formado rastas 
y su barba desigual le cubría buena parte 
del cuello. Ricardo desprendía un olor muy 
desagradable, a sudor con alcohol y orines.

La gente que pasaba a su lado lo insultaba, 
le escupía o le tiraba comida ya podrida; si 
tenía suerte, sólo lo evitaban. Al verlo todo 
el día y noche afuera del club de go-gos, 
llegaron a la conclusión de que se trataba de 
un homosexual más de la colonia, los cuales, 
tenían bien identificados.

Como es sabido por todos los 
conciudadanos, la policía jamás aparecía 
por esta colonia. Quizá una vez al mes se 
veía alguna patrulla que recorría las calles sin 
intervenir en nada. Sólo bajaban en alguna 
cuadra, se tomaban una foto como evidencia 
y se largaban para no volver dentro de 30 días.

La verdad es que Ricardo ya no pensaba 

en nada. Sólo tenía algunas alucinaciones o 
sueños donde veía al bailarín rescatando a su 
hermana y golpeando duramente al violador. A 
veces veía al bailarín posando para él mientras 
lo pintaba. O a Rebeca dormida en el sillón del 
depa. Sus alucinaciones siempre eran distintas, 
pero sólo Rebeca y el bailarín aparecían en 
ellas. No reflexionaba en esto, el alcohol lo 
tenía sedado. Incluso a veces no recordaba 
quién era la niña que veía dormida en el sofá 
del depa. Lo cierto es que aquella mañana 
pensó. Vio que alguien se aproximaba desde la 
otra cuadra comiéndose un tamal, conforme 
se acercaba notó que era un policía, y tras 
reflexionar un poco se dio cuenta que un 
policía por estos lugares era algo muy extraño.

—Tienes que largarte de aquí —dijo el 
policía.

Ricardo lo miró desconcertado.
—¿Quieres que te eche yo mismo? —

amenazó el poli.
—Mátalo… —respondió Ricardo unos 

segundos después—. Hazle lo mismo… Sí, 
no te muevas... Buenas noches.

El policía le gritó y Ricardo discutió con 
él a pesar de que no le quedaba muy claro lo 
que sucedía. Pese a que el ruido de los autos 
se escuchaba desde las otras calles, la avenida 
donde ocurría la discusión estaba un poco 
desierta —a excepción de la señora de los 
tamales, quien ya no tenía clientes— y sólo 
destacaban los gritos.

El calor de la discusión aumentó y el 
policía le soltó un golpe en la cara y otro 
en el estómago. Ricardo quedó tirado unos 
minutos hasta que el poli lo paró, y llevándolo 
a empujones por el cuello del abrigo lo condujo 
a través de la avenida, que desembocaba en un 
boulevard, el cual era recorrido por cientos 
de coches a grandes velocidades.

Se acercaron al puente peatonal y el poli 
lo obligó a subir. Ricardo tropezaba con cada 
escalón y se mareaba a cada metro que subían. 
Una vez arriba y colocados en el centro, lo puso 
de espaldas contra el barandal, de modo que 
el viento le pegara en la espalda al policía. Lo 
acomodó de esta forma porque el boulevard 
iba a desnivel y la caída de ese lado del puente 
era más alta que en la dirección contraria 
al viento.

Ricardo empezó a gritar y a emitir quejidos 
nerviosamente.

—Ahhh… o… oye… espera —gritaba 
Ricardo.

—Hijo de puta —le contestó el poli 
haciendo esfuerzos por tirarlo.

Ricardo fijó los ojos en la camisa del poli 
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con una expresión de terror, y observó que 
había dos agujeros llenos de sangre. El poli 
al notar la mirada aún más desconcertante 
de Ricardo, le contestó:

—He matado a un policía en la madrugada 
por decirme negro. Le disparé y me puse su 
traje.

***
Al igual que el vagabundo, este personaje 

tiene nombre: Jonathan, mejor conocido 
como Rudo. Como su apodo lo indica, era 
una persona muy conflictiva, que jamás bajaba 
la cabeza ante ningún enemigo.

Su padre golpeaba a su mamá todas las 
noches al regresar de la cantina —Jonathan 
sólo contaba con siete años—. Detestaba a su 
padre. Detestaba el olor de su aliento a alcohol, 
no soportaba verle esa barba tan descuidada 
y china…, no soportaba escuchar llorar a su 
mamá desde el cuarto.

“Niño de 14 años mata a su propio padre”.
Así lucían todos los periódicos al día siguiente 
del suceso mencionado. Esta noticia llenó cada 
recoveco de la colonia, dando así, nacimiento 
a Rudo.

Años de peleas en pandillas y robos con 
armas blancas, terminaron metiendo a Rudo 
en varias ocasiones a la cárcel. Cada vez que era 
detenido, los policías lo golpeaban, le quitaban 
sus pertenencias y lo dejaban desvalido en 
su celda. En la cárcel, “Rudo” desaparecía y 
“Negro” era el nuevo nombre con el que los 
polis se dirigían a él.

Rudo siempre iba en tirantes blancos, 
haciendo un gran contraste con su prominente 
piel oscura. Era pelón, siempre estaba afeitado. 
Su cuerpo fortachón y los tatuajes en los brazos 
intimidaban a cualquiera. 

A 15 años del asesinato a su padre, el 
ambiente empeoró. El narco se apoderó de 
las calles —y como ya se dijo—, la violencia 
aumentó, los policías no aparecían por ningún 
lado, cerró el club de go-gos por unas semanas; 
y Rudo perdió protagonismo. Su pandilla se 
deshizo y cada integrante hizo de las suyas 
sin el respaldo de sus compañeros. Algunos 
ya tenían hijos, trabajaban en algún comercio 
o simplemente se habían ido hacia otras 
colonias en busca de “algo mejor”, como si 
fuera una especie de sueño americano, pero 
en las entrañas de la ciudad de México. Rudo 
por su parte no podía conseguir trabajo por 
la mala fama que se había creado; temían que 
fuera a perjudicar a la clientela o al negocio 
mismo de cualquier establecimiento si llegaba 
a entrar como empleado.

Un último robo que salió mal, le bastó para 

encontrar la solución a la falta de ingresos 
para su supervivencia: la cárcel. Estar en la 
cárcel le pareció la mejor alternativa: comida 
y cuarto gratis. A cambio de un constante 
abuso por parte de los celadores, no parecía 
que fuera lo más justo, pero al menos serviría 
por el tiempo que le quedaba de encierro.

Fue de mal en peor. Algunos reclusos de 
otras pandillas lo reconocieron y durante las 
duchas o los tiempos de receso al aire libre lo 
atacaron. Recibió un par de puñaladas con 
cepillos de dientes afilados y en las duchas 
intentaron abusar de él. 

Esto duró cerca de un año. Un cambio en 
la administración del reclusorio obligó a que 
se hiciera una limpia de personal y reclusos, 
siendo transferidos a otras cárceles y soltando 
a los que no eran de máxima amenaza, entre 
ellos Rudo. 

Las imágenes de los momentos que vivió 
durante esos 9 meses lo perturbaban, se había 
vuelto muy nervioso; cualquier acción o evento 
que sucediese, ya sea alguna persona que se 
acercara a él hasta el grito más insignificante de 
un niño jugando, lo sentía como una amenaza.

Un día al pasar junto al vagabundo, se 
mezclaron una serie de factores que despertó 
algo en lo más profundo de su ser. El olor a 
alcohol, el mismo que tenía su padre y algunos 
reclusos; la barba sucia y china como la de 
su papá; y encima, que Ricardo miraba con 
lujuria al club de go-gos, le hizo recordar los 
momentos en las duchas. Esto le removió el 
estómago y la cabeza.

En otra ocasión, un policía le dijo “negro”. 
Rudo, fuera de sí y traumado, mató al policía, 
se puso su uniforme y fue a ponerle fin al 
fantasma de sus traumas, Ricardo, quien 
evocaba la figura de su padre y de todos los 
reclusos de la cárcel.

***
Allá abajo los coches seguían pasando a 

grandes velocidades.
Ricardo no entendía, tenía mucho miedo.
—Nadie insulta a los de mi color —agregó 

el “poli” como justificación al asesinato del 
oficial.

—Pero… pero soy negro —respondió 
Ricardo.

—Lo sé. Pero eres puto —y lo aventó.
Mientras caía, Ricardo vio el tiempo 

hacerse más lento, y en el extremo del puente 
el bailarín iba corriendo en dirección del poli 
para matarlo y vengar su muerte. Y por el otro 
extremo, Rebeca corría con un cuchillo en la 
mano para ayudar al bailarín...
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“¿Deseas conocer aquello que vela más 
allá del umbral de tus ojos ciegos?”

Fue la primera frase que leyó al 
recoger un cuaderno descuidado 

encontrado en un viejo callejón que recorría 
durante sus rondines de medianoche alrededor 
de aquella fabrica en la que trabajaba. Lo 
guardó en un bolsillo de su chaqueta hecha 
de cuero y recubierta de plástico impermeable. 

Al regresar a su cuarto, sacó aquel libreto, 
cubierto de tierra y algo frágil ya que había 
rastros de querer quemar aquel objeto, pesado 
aun cuando no contenía más de 30 páginas. 
Apestaba. No era un olor carbonizado, menos 
a lodo ni moho, pero desprendía hedor 
penetrante. 

- ¿Deseas conocer aquello que vela más allá 
del umbral de tus ojos ciegos? – Volvió a leer 
al pasar de la portada de su descubrimiento. 
Debajo de aquella frase continuaba lo siguiente 
–Aquel que logre invocar lo que yace en este 
manuscrito, conocerá lo que nuestros ojos ciegos 
ignoran. Pero debe tener cuidado con inmiscuirse 
más allá de lo que la mente pueda contemplar 
puesto que quedará fascinado y perplejo ante los 
entes que existen, en cambio, si el invocador no 
es lo suficientemente fuerte, su vista será privada 
de una oscuridad abismal que terminará con 
la muerte del curioso y siendo usado por…- 
La página terminada abruptamente, el resto 
estaba borroso por las hojas a medio quemar.

Pasó de página, apreció la primera serie de 
figuras, caracteres y símbolos que llevaban por 
nombre Vierhudet. Le causaba curiosidad ¿es 

Vierhudet

Xavier Ariel Salazar Tehuitzil
Antropología social
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sólo el libreto de bocetos de un loco artista? Si 
lo es ¿por qué quemarlo? Sin embargo, había 
algo, una fuerza invisible, una voz llamando 
a dibujar la serie de bosquejos que retratan 
en el libreto. 

Sin darse cuenta, en su mano derecha 
sostenía encendida e inclinada una vela, 
por la mano izquierda un cuchillo. Con la 
cera de la vela encendida comenzó a trazar 
un círculo perfecto, dentro de y al centro de 
este debe dibujar una esvástica recta y con 
bordes que miran a la siguiente punta. Fuera 
del círculo y al centro de la esvástica, nace una 
vara que cruza la esvástica, en una punta de 
la vara nacen dos medios círculos y al final 
nace el contorno de una media luna. Para 
poder cellar todo, el dedo anular debe ser 
cortado dejando caer gotas de sangre. En el 
manuscrito explica que se debe a la relación 
que guarda con el corazón. Ante la curiosidad 
de todo esto, prosiguió con las instrucciones 
de su objeto encontrado. 

Después de haber trazado todo lo antes 
dicho, debía recitar las siguientes palabras -He 
realizado el pictograma maldito, mi sangre me 
ata a ti, pero tú estás atado a mí, los males que 
desees hacer, será sumados a mi carne, pero 
tu carne me alimentará, cuanta más malicia 
desee, más carne poseerás, pero yo me haré 
aún más fuerte, Vierhudet, toma esta carne y 
preséntate ante mi- de pronto la sala se heló, 
un fuerte viento sopló haciendo que la vela se 
apagara. Un escalofrió recorrió por su nuca 
que recorrió su columna hasta llegar a sus 
tobillos. Cuando levantó la mirada, tenía ante 
sus ojos a Vierhudet.

 El ser poseía cuatro brazos, en el superior 
derecho sostenía un libro de piel, en el superior 
izquierdo asía un dedo afilado que goteaba 
sangre en la punta de la uña, desde el brazo 
inferior izquierdo erigía la Lanza de Longinus 
y en el inferior derecho una cadena. De su 
cabeza se alzaban dos cuernos curvados que 
salían del eje de su cara y sostenían una corona 
de espinas y dientes. De su cara parpadeaban 
tres ojos, uno de estos se posó sobre el hombro 
de quien lo invocó. Se mantenía recto por 
la fuerza de su cola, larga y pesada, y al final 
de esta, había pelaje cubierto de sangre. Era 
completamente de aspecto escamoso, pero 
mantenía la similitud de un hombre fornido, 
recubierto de sangre y moho.

En su hocico se lograban distinguir dientes 
afilados y dos colmillos sobresalientes. No 
había nariz, sólo dos fosas nasales como la de 
cráneos en descomposición. Vierhudet trató 
de formular unas palabras, su legua larga, 

bifurcada por la última parte de esta que hacía 
lucir afilada de ambas partes contenía un 
pentagrama marcado por algún tipo de hierro 
ardiente que hizo la forma: el pentagrama 
contenía segmentos partidos por marcas que 
señalaban un tipo de corte profundo; en dos 
puntas del pentagrama contenían cortadas 
que partían al triangulo, desde el centro y 
hacia el lado de su garganta le atravesaba una 
cortada dando el aspecto de una línea recta 
que contenía dos cortadas horizontales en 
cada punta de la línea recta. 

De algún lado sonaba algo similar a 
campanas, cuando enfocó su vista, logró ver 
que en cada una de lo que parecían ser orejas, 
largas y pesadas por el hueco prominente 
que había en sus lóbulos, colgaban un par de 
arracadas de hierro oxidado, era una utilería 
poco estética, se asimilaba más a un tipo de 
cadenas o candados. 

Sus ojos no se movían, sus extremidades 
parecían no querer responder a ninguno de 
sus músculos, nada de su cuerpo le respondía 
al sentir el miedo creciente y apoderándose 
de su cuerpo.

- ¿Qué he hecho? - se preguntaba al ver 
al ser tan intimidante. Los tres ojos ahora 
se posaban sobre todo su ser. La mirada 
de ambos se cruzó, no podía ver al tercer 
glóbulo ocular, pero sabía que también estaba 
fijando la mirada. Vierhudet erigió la Lanza 
de Longinus; está hecha a base de piedra negra 
pero no de este mundo, desprendía un color 
rojo, dando la sensación de estar quemándose 
por dentro, pareciere que dos serpientes de 
piedra se enredaron entre sí como queriendo 
escapar de sí, sólo que donde debería haber 
dos cabezas había un filo en cada extremo. 

De un golpe abrió el libro usando el peso 
de la contraportada y usando el dedo que 
goteaba sangre de la punta escribió algo en 
las páginas similares a piel ¿humana? No se 
puede responder con claridad, pero tiene esa 
sensación de serlo. Tampoco pudo observar 
qué escribió dentro del libro, su cuerpo aun 
no respondía ante sus órdenes; las piernas 
aun le falseaban y los brazos se mantenían 
rígidos tratando de sostenerse para no caer 
completamente al suelo.

Vierhudet sacudió un poco la cadena y 
de un latigazo enredo el cuerpo completo de 
quien lo invocó, habló en su lengua natal: por 
su puesto era incomprensible, eran un tipo 
de sonido que sólo podía venir de un sonido 
difónico que sólo los cantantes mongoles 
dominaban, pero a diferencia de sus cantos, 
el de Vierhudet era incomprensible. Mientras 
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hablaba, ergio la Lanza de Longinus hasta que 
los filos de esta tocaron el techo, este retembló 
apenas con el tacto de dicha lanza y con otro 
movimiento brusco, aquel demonio bajó con 
tanta fuerza la lanza que casi rompía el piso, 
sin embargo, sí que sintió algo… como si 
una onda de sonido se hubiese extendido 
en todo el piso.

	 Cuando terminó, todo zangoloteo 
dentro de la habitación, la lanza comenzó a 
levitar, se posó detrás de Vierhudet apuntando 
hacia su espalda, el demonio volvió a hablar su 
lengua, sus tres ojos se posaron sobre los ojos 
de quien lo invocó y pareció que rezaba sus 
últimas palabras ya que no aparto la mirada 
mientras lentamente la lanza le atravesaba 
el tórax. El demonio no mostraba signos 
de dolor a pesar de lo lento y profundo 
que era el corte que la Lanza de Longinus le 
propiciaba. Cuando ésta estaba a punto de 
salir del demonio, Vierhudet la tomó usando 
dos de sus brazos haciendo caer el libro y el 
cincel, y la retiró con fuerza de su cuerpo. Acto 
seguido, el demonio apuntó los filos de la laza 
hacia el pecho de quien ahora estaba entre 
sus cadenas. Esta vez sí se pudo distinguir 
una oración: tu carne ahora me pertenece.

Apenas terminó de pronunciar las 
ultimas letras de aquella oración, Vierhudet 
endureció su cola para levantarse un poco, 
el brazo superior derecho la cual sostenía la 
Lanza de Longinus se echó para atrás y su 
brazo superior izquierdo lo hizo hacía en 
frente tomando fuerza. En un simple, pero 
movimiento enérgico lanzó a Longinus hacia 
el objetivo.

Despertó con el cuerpo envarado y sobre 
el piso. No sabía realmente que había pasado, 
pero sentí un fuerte dolor de cabeza, así como 
una sensación de vació en el pecho, por lo 
que decidió quitarse su playera y examinarse.

En su trabajo había visto accidentes que 
terminaban con la amputación de extremidades 
como piernas, dedos o brazos pues la fábrica 
se especializaba en usar herramientas bastante 
punzocortantes, sin embargo… nada de eso 
prepara a nadie para lo que vio en su pecho. 
Un par de agujeros que atravesaban su pecho, 
no sólo marcaron una profundidad que dejaba 
pasar la luz, sino que incluso atravesaba su 
corazón. Podía ver parte de su anatomía, el 
corazón se mantenía latente entre pausas 
largas. No podía comprender cómo es que 
seguía de pie o tan siquiera seguir respirando.

De pronto los recuerdos le vinieron a su 
cabeza de forma brusca lo que provocó que el 
dolor de cabeza se intensificara aún peor que 

migraña; pero pudo recuperar lo olvidado, 
sobre la invocación que realizó y cómo obtuvo 
los vacíos en su pecho.

Aun en conmoción y con la vista medio 
perdida logró ver en el piso aquel libro que 
portaba Vierhudet. Sus piernas y brazos 
comenzaron a responderle y logró ir a gatas 
por el objeto. Al tocarlo una sensación extraña 
le recorrió el sistema nervioso, sabía que algo 
andaba mal, pero claro ¿qué podría estar yendo 
bien después de lo sucedido? Notó que en el 
libro había un apartado especial pues sobresalía 
por entre las demás hojas. Ahí se encontraba 
su nombre, marcas de sangre fresca que intuyó 
provenir de sus heridas y, además, la piel que 
le faltaba en su pecho estaba pegada al libro.

Prosiguió buscando entre el libro algo 
que le ayudase a comprender cómo seguía 
respirando si parte de su corazón estaba 
expuesto y carente de vida. No tardó en 
encontrar su respuesta la cual no fue para 
nada un alivio, en una de sus hojas rezaba:

Este libro te pertenece ahora. Para hacer 
uso de él debes, en primer lugar, cortar tu 
dedo índice ya que será el bolígrafo con el 
que escribirás tus deseos los cuales Vierhudet 
estará obligado a cumplir, las tintas no sirven 
en este manuscrito, así que deberás usar tu 
sangre, la cantidad dependerá de tus peticiones 
pues, entre más largos sean, el libro pedirá 
más de ti. Por último, debes saber que la única 
forma de liberarte de todo esto, excepto de 
tus recuerdos y sobre lo sucedido, es que te 
prive completamente de tu vista mortal, pues 
lo único que lograrás ver serán las escenas 
de cómo los siguientes portadores hacen 
uso del libro. Por otro lado, si decides hacer 
uso de lo que te he entregado, obtendrás un 
poder inconmensurable pues el demonio 
te los suministrará. Debo decirte que hay 
dos condiciones: la primera consiste en que 
Vierhudet consumirá tu alma en medida de 
lo que pidas y, como segunda condición es 
que yo poseeré tu carne. 

Su cuerpo sintió un impulso de obedecer 
las condiciones a pesar de saber sus posibles 
finales. Así que rápidamente cogió un cuchillo 
de dientes de su cocina y comenzó a cortar, 
no fue para nada un corte limpio ni menos 
indoloro, pero no le importó, tenía en mente su 
primera concisión. Con su mano temblorosa 
por el dolor causada por su acción tomó su 
propio dedo lleno de sangre y antes de escribir 
su primera petición, con letras que no eran de 
este mundo pero que sin saber cómo, pudo 
leer lo siguiente: Así que dime, oh mi portador 
deseoso ¿Cuál es tu deseo? 



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2022

20

Cuento

Yo vivía
en una casa

Yo vivía en una casa con techo de 
piedra, por aquellas criaturas que 
solían bajar del cielo a robarse las 
ovejas y quemar nuestros techos de 

paja. Me cuentan que cada mañana, lo primero 
que se hacía era rezar para que, al salir, las 
personas no vieran el césped quemado, los 
árboles ennegrecidos y chamuscados, y a los 
animales acobardados en un rincón.

No veía nada de eso cuando crucé el 
umbral de mi hogar, yo sólo veía a mi familia 
trabajando para remodelar nuestra casa, 
quitando parte por parte aquel viejo techo 
de piedra gris y fría, que por tanto tiempo 
nos protegió de bestias sin corazón que sólo 
tomaban lo que querían de nosotros sin un 
ápice de remordimiento. Mi madre llamó 
mi nombre, me pidió que fuera al pueblo 
por una canasta de carbón para el fuego, 
obedecí su llamado sin dudarlo, pues sabía 
lo suertudo que era de poder ir al pueblo sin 
peligro alguno.

Recuerdo que me contaba mi abuelo, 
cuando aún vivía, que cuando era niño no 
le temía a la oscuridad, ni a las sombras que 
acechaban por el bosque que rodea nuestra 
casa, le temía a los cielos abiertos, le temía a la 
luz del día, pues era en aquel momento cuando 
era más probable que te tomaran por sorpresa 
y te llevaran a donde jamás te volverían a ver. 

Me contaba historias de niños de mi edad que 
se confiaban de sus habilidades, que creían 
ser especiales, que pensaban “a mí no me 
puede pasar nada, yo soy más veloz, yo soy 
más fuerte, yo puedo con ellos”, todo para 
nunca regresar con sus familias.

Yo no me preocupaba por eso, yo caminaba 
por el bosque, yo observaba el vasto cielo 
azul con calma, respiraba el aire fresco de la 
mañana, dejaba que el sol rozara mi piel como 
una sábana cálida de lana, arropándome sin 
quemarme. Me han contado que las bestias 
respiraban fuego, uno que sacaban del mismo 
infierno, fuego que podía derretir hasta el 
metal, que podía destruir una ciudad entera 
con el tiempo suficiente, me sentía alegre de 
que el único fuego que me podía quemar 
ahora era aquel de la lumbre bajo las ollas 
en las que cocinaba mi madre.

Yo no tuve la mala suerte de pasar hambre 
por ellos, me relataban los adultos del pueblo 
mientras comía un bocadillo que me compré, 
pues antes de que naciera parecían estar en 
todas partes, siempre devorando más y más, 
hasta que nosotros no teníamos nada que 
comer, nada que darle a los más pequeños, 
mientras sus crías se atragantaban con todo 
lo que crecíamos.

Jamás me he enfrentado a una bestia como 
lo eran aquellas, ni jamás lo haré. Lo más feroz 

Ángel Isaac Tapia Morales
Lingüística y literatura hispánica

con techo de piedra
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que encontraba en aquel bosque eran ardillas 
y zorrillos que apestaban todo a su alrededor; 
jamás tendré que ver los terribles colmillos y 
garras como navajas que describen mis libros, 
ni oír el espeluznante resonar de un par de alas 
agitándose sobre mí, preparándose a atacar y 
a llevarme a su cueva, en la que desaparecería 
y jamás se me volvería a ver.

Yo soy un “niño bendito”, me decían, yo 
tuve el privilegio de nacer después del horror, 
después de que ganáramos la batalla contra las 
bestias, en una era en la que ya nadie tendría 
que temerle a las nubes como las que veía tapar 
el cielo, una era en la que ningún niño como 
yo sería víctima de la brutalidad y crueldad 
de los demonios alados.

Amaba mi vida, y amaba que, para mí, 
los cuentos que advertían que si no me voy 
a la cama cuando se debe me llevaría uno de 
ellos no eran más que sólo eso, un cuento. 
Amaba poder pasar tanto tiempo afuera sin 
tener temor, y a pesar de verme obligado 
a tener cuidado con que la lluvia cayendo 
sobre mí no arruinara el carbón en mi canasta, 
amaba que no tuviera razones para salir de 
la protección que ofrecen los árboles y sus 
tantas hojas verdes.

Debería haber sentido miedo desde el 
momento en que escuché aquel rugido extraño 
en la cercanía, pero no fue un rugido temible, 
fue un rugido pequeño, un rugido diminuto 
que me causó mucha más curiosidad que 
miedo. De entre los arbustos, logré vislumbrar 
dos pares de ojos de un color ámbar viéndome 
de vuelta; el pavor se extendía cual tinta sobre 
papel en mi mente, pero la curiosidad que 
sentía en mi corazón en aquel momento al 
ser testigo de criaturas que jamás había visto 
antes pudo haberme motivado a lanzarme 
de un precipicio.

Dejé aquella canasta en el suelo, antes de 
apartar aquellos arbustos del camino con 
mis manos. Acurrucadas bajo la protección 
de las hojas había dos pequeñas criaturas 
mirándome fijamente, la más grande entre 
las dos me rugió con una boca repleta de 
colmillos, salté hacia atrás ante tal susto, pues 
aún ensangrentadas, reconocía esas cabezas 
serpentinas llenas de colmillos amarillentos, 
aquellas alas de murciélago, sus pequeñas 
garras como anzuelos.

En mi terror, tomé un trozo de carbón 
mojado y, sin pensarlo, lo arrojé a aquellas 
bestias. La de mayor tamaño entre las dos, 
un animal que no era ni del tamaño de mi 
pierna, salió disparada, intentando tomar a la 
más pequeña entre sus alas, pero algo estaba 

mal con estas, las retorcía con dolor, y parecía 
incapaz de estirarlas del todo.

Yo seguía en el suelo, aún alarmado ante la 
vista de semejantes criaturas, de las que tanto 
me habían hablado toda mi vida, criaturas que 
me juraron ya no existían en nuestro mundo, 
pero a pesar de mantener los recuerdos de 
historias en las que las criaturas causaban caos 
en mi mente, no pude evitar notar que en los 
ojos de aquellas criaturas no vi ferocidad, ni 
voracidad, ni siquiera odio, lo que vi fue un 
terror mucho mayor al que yo sentía.

Jamás entenderé por qué, pero fue entonces 
que tomé otro trozo de carbón, y, al verme 
hacer esto, la más grande comenzó a alejarse 
de mí, a alejarse de la más pequeña, de lo que 
ahora puedo decir con seguridad era su cría. 
Jamás la vi volar, sólo corrió lejos, hacía la 
profundidad del bosque, incapaz de abrir sus 
alas teñidas de carmesí o llevarse a la pequeña.

En ese momento, un sentimiento que jamás 
esperé sentir por esos demonios comenzó a 
punzar mi corazón: remordimiento. Continué 
observando a la pequeña criatura, arrinconada 
contra un árbol, aterrada de mi mera presencia. 
Incluso yo, un niño que no había ido más 
lejos que su pueblo y cuya más grave herida 
a ese punto de su vida habían sido raspones 
en las rodillas y las manos, viví con animales 
de granja toda mi vida, con ovejas, cerdos y 
patos, por eso es que sabía perfectamente lo 
que pasaba a los bebés sin sus madres.

Llegué a mi hogar empapado de agua de 
lluvia, con una canasta llena de carbón mojado 
que mi madre me ordenó tirar, no sin antes 
darme una bofetada por ser incapaz de cumplir 
mi única tarea del día. Lo que no sabía, es que 
aquella canasta ya no estaba llena de carbón, 
sino de una cosita alada temblando de frío.

Incluso a salvo en casa, fue difícil 
deshacerme de aquel miedo que tantas 
personas me decían que debería sentir en 
presencia de uno de ellos, pero la gente me 
hablaba de bestias del tamaño de edificios, 
con cabezas del tamaño de carruajes y alas 
que ensombrecían pueblos enteros cuando 
pasaban bajo el sol, nunca de curiosas 
criaturitas que podían caber en la palma de 
mi mano, lentamente olisqueando mi dedo 
cuando lo acercaba.

Mi mente sabía que sería una terrible 
idea cuidar del enemigo de mi familia por 
generaciones, pero al recordarme a mí mismo 
sosteniendo el carbón que alejó a la madre de 
su cría, no podía hacer nada más que sentirme 
culpable, por lo que, en una mezcla entre 
emoción y terror, decidí volverme el cuidador 
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de aquella cría en mi canasta, para criarla 
y alimentarla en secreto para finalmente 
poder decir que era el amo de un animal 
como ningún otro.

Pero no sabía qué era lo que debía hacer 
con el animalito. Por días, intenté darle trozos 
de mi comida, esperando que comenzara 
a comerlos con furor, pero no parecía 
querer moverse, quizá no podía hacerlo, mi 
preocupación llegó a una conclusión obvia, 
por lo que me aseguré de que no estuviera 
herida al limpiarle la cabeza ensangrentada 
con un paño, pero aquella sangre no parecía 
haber sido suya, su cabeza estaba intacta, tal 
como lo estaba el resto de su cuerpo.

Aquel miedo que sentí al primer momento 
de vislumbrar a la criatura había desaparecido 
por completo, el miedo que ocupaba cada 
rincón de mi mente era uno distinto, uno 
mucho peor.

Todas las mañanas, lo primero que hacía 
era levantar la tapa de la canasta, para ver si 
la pequeña había dado siquiera un mordisco 
de la comida que le colocaba en un rincón, 
pero en ninguna de aquellas mañanas pude 
ver el montón de comida disminuir su de por 
sí minúsculo tamaño. Abrí mis libros, leí todo 
lo que pude encontrar, incluso abrí libros 
para adultos, de aquellos que tienen columnas 
enormes de palabras confusas cuyo significado 
no conocía, pero no lograba encontrar las 
respuestas a mis preguntas en ninguna de 
todas esas páginas sobre la descripción de 
estas criaturas, sus tamaños, sus clasificaciones, 
su manera de cazar, su nivel de letalidad, el 
dónde encontrar sus nidos y cómo destruirlos.

Cada día que pasaba se hacía más 
agonizante, añadía un trozo más de comida 
para la pequeña, pero ahora ni siquiera movía 
la cabeza para oler su comida, se quedaba 
acurrucada, en una posición que hacía que 
pareciera estar dormida, pero aún podía verla 
subir y bajar su pequeño cuerpo, respirando, 
aunque cada vez a un ritmo más lento.

Desperté con terror una mañana pocos 
días después, pues la canasta ya no estaba al 
lado de mi cama, busqué por todos lados, 
miré en cada rincón para encontrar a la 
pequeña, pero no la encontré. Fue entonces 
que mi padre llamó mi nombre desde el piso 
de abajo, a lo que respondí que enseguida 
bajaba. Lo primero que noté fue la canasta 
en mano de mi padre, quien me miraba con 
una ceja levantada, interrogando sobre por 
qué tenía una de esas criaturas guardada en 
mi cuarto, quizá esperaba que le dijera que 
la estaba guardando como un trofeo, pero 

cuando le dije mis intenciones de cuidarla y 
resguardarla después de lo que pasó con su 
madre, vi una furia en sus ojos que jamás 
había visto antes, esperaba oír gritos como 
nunca antes.

No gritó, ni siquiera alzó su voz, sólo me 
pidió que lo siguiera afuera. Fuimos al estanque 
donde guardamos los patos, y mi padre señaló 
nuestra casa, me dijo que pusiera atención 
al techo, el techo que hasta hace poco había 
sido de piedra, me preguntó si sabía lo que 
le pasaba a la madera cuando la alcanzaba 
el fuego, yo le contesté que sí. Me dijo que 
imaginara lo que le pasaría a nuestra casa si 
de repente comenzara a arder, y después me 
dijo que me imaginara eso, pero pasando en 
miles de casas, todas llenas de gente inocente. 
Me hizo saber que eso es lo que criaturas 
como la que estaba en la canasta eran capaces 
de hacer.

Finalizó preguntándome qué era más 
importante para mí: las bestias, o nuestra 
familia. Le dije que nuestra familia, sin duda 
alguna, a lo que contestó que aquella era la 
respuesta correcta, y me devolvió la canasta. 
Por un segundo, sentí alivio, pensé en volver 
a abrir la tapa de esta para poder ver a la 
pequeña y cerciorarme de que estuviera bien, 
pero antes de que pudiera hacerlo, mi padre 
me ordenó arrojar la canasta al estanque.

Al ver que lágrimas comenzaron a caer 
de mis ojos hacia el agua del estanque, la 
mirada de mi padre se tornó más enojada, me 
ordenó, casi gritando, que me deshiciera de la 
pequeña. Intenté explicarle que no quería, que 
no podía, que sólo era una criaturita inocente, 
que no merecía esto, que necesitaba mi ayuda 
y yo quería dársela. Parecía que cada palabra 
lo enfurecía más, pues no tardó mucho en 
arrancarme la canasta de las manos y arrojarla 
a lo más profundo del estanque, donde el 
agua llegaba hasta el cuello, donde la canasta 
primero flotaba, pero segundo a segundo, 
comenzaba a llenarse de agua, y hacerse 
más y más pesada, hasta que se sumergió 
por completo, cayendo por el agua verde y 
opaca mientras yo la veía.

Mi padre me dijo que no era necesario 
llorar, que la cosa moriría pronto sin su madre 
de todos modos, que era una misericordia 
acabar con su vida rápidamente, en lugar de 
dejarla morir de hambre y sed, me ordenó 
levantarme del suelo, que esta era la mejor 
solución, que de no haber sido ella, habríamos 
sido nosotros. Pero al ver que mis ojos no se 
movían de aquel lugar en el que la canasta se 
sumergió, se dio por vencido y se alejó del 

estanque, dejándome solo.
Lloré suficientes lágrimas para llenar un 

segundo estanque en el tiempo que estuve 
ahí, hasta que el sol estaba en lo más alto del 
cielo. Nadie se molestó en meterme a la casa, 
ni nadie me habló mientras estuve ahí, con las 
manos en el césped, observando el estanque, 
esperando que, de alguna forma, la pequeña 
criaturita saliera volando del agua, y se fuera 
de ahí, libre de mí, libre de mi padre, libre de 
los humanos, pero jamás lo hizo.

Me di cuenta de muchas cosas aquel 
día, y muchas otras preguntas comenzaron 
a brotar en mi cabeza. Me pregunté si la 
misericordia era en verdad terminar de golpe 
un sufrimiento que tú mismo causaste, me 
pregunté qué hubiera pasado de haber sido 
yo el que estuviera a la merced de uno de 
ellos; me pregunté si, tal como yo sentía temor 
y necesidad de cuidar a la pequeña, había 
algún dragón en el mundo que se hubiera 
preocupado por mí en esa situación.

Hoy en día, hay veces que me gusta voltear 
hacia arriba, hacia las nubes, porque incluso 
ahora, quiero pensar que al menos una de las 
siluetas que ensombrecen el suelo cuando 
pasan bajo el sol le pertenece a una criatura 
con alas de murciélago y cabeza serpentina 
volando por encima de mí, aún si es para 
tomarme a algún lugar donde nunca me 
volverán a ver.

Yo vivía en una casa con techo de piedra, 
porque ahora ese techo es de madera, una 
madera que podría prenderse fuego muy 
fácilmente, pero que jamás será prendida 
por una bestia alada descendiendo del cielo 
a robarse nuestros animales, porque nosotros 
nos deshicimos de ellas antes de que ellas se 
deshicieran de nosotros. La victoria es nuestra, 
y nuestra es la culpa.
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Voraz

Mónica Paulina Benítez Castro
Lingüística y literatura hispánica

Las tripas me crujían, me estaba 
muriendo de hambre, o de voracidad; 
sentía una angustia desagradable, 
no sabía si comerlo o no… Abrí la 

ventana para que pasara el aire, me acosté en 
mi cama y miré la luz del sol propagándose 
dentro de la jaula del pájaro, iluminándolo 
y haciéndolo brillar.

Tal vez, si hablara con alguien se me pasaría 
el hambre, pero nadie habla conmigo, ni mis 
padres; ellos están ocupados culpándose 
por mi conducta. Mi madre se martiriza 
pensando en lo mala que es, y ha terminado 
por abandonarme en la casa de mi padre; mi 
padre se la pasa abriendo y cerrando cerraduras 
porque teme que salga y me coma a alguien. 
Ninguno me ha preguntado por qué lo hago… 
Sé que comencé desde que leí Pájaros en la 
boca. Leí muchas veces ese cuento. Ahora me 
siento un personaje de Schweblin.

Me acerqué a la jaula dorada y cogí al 
pequeño pájaro con mis manos, acaricié sus 
plumas negras con mis suaves manos, miré sus 
ojos de azabache, me veían y yo le regresaba la 
mirada; sabiéndome yo depredadora, él presa. 
Abrí la boca lo más grande que pude, y me 
lo metí, me metí el pájaro en la boca; sus alas 
se movían ávidamente, mastiqué con mucha 
fuerza y sentí su cabeza crujir, el pico me lo 
saqué rechupándolo, los huesos más gruesos 
los arrojé al excusado y me limpié la sangre.

La sangre de pájaro es diferente a la de 
humano, huele a esencia de pachulí, es un 
olor fuerte e intenso. Afuera de mi casa hay 
una, afuera… Cerca de las rosas hay una 
planta de pachulí, pero no me atrevo a salir 
a comparar olores. La última vez que salí no 
pude controlarme y comí mariposas delante de 
unos niños pequeños que gritaron asustados, 
para después correr hacia los brazos de sus 
madres mientras gritaban que era una ¡bruja!, 
¡bruja! Tomé la bici rápidamente y pedaleé 
hasta llegar a mi casa, me encerré en mi cuarto. 
Desde ese día no salgo…

Me veo en el espejo y me imagino como 
una bruja, una bruja verde. Me arreglo las 
pestañas, las pinto con rímel negro, los 
párpados los coloreo con glitter azul, parecen 
alas de mariposa, parpadeo un poco con ellas, 
me gusta verme linda, y cuando estoy lista, 
me colocó el gloss de fresa. En el hombro de 
la chica del espejo veo una mariposa, me giro 
y me deslizo lentamente hacia el alféizar de 
la ventana, me muevo ágilmente y la pesco 
con dos dedos, guardo la imagen de sus alas 
mentalmente para mi próximo make up y 
llevo la mariposa a mi boca.
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María era una muchacha 
inteligente, graciosa, imponente 
y segura, olía sutilmente a 
lavanda y cabe aclarar, era muy 

risueña. Tenía cejas pobladas, ojos claros que, 
por cierto, eran los más bonitos que había 
visto, además, labios gruesos y la piel tostada. 
Todo el pueblo la conocía, sabía que le gustaba 
a uno y a otro, como quien dice, tenía para 
escoger. Ella asistía a misa cada ocho días. 
Su sonrisa a más de uno nos hacía creer en 
Dios. Yo no la veía seguido, solamente los 
domingos, y a veces, si tenía suerte, entre 
semana.   La verdad es que no hablábamos 
desde una vez que le quise comprar un boleto 
a Doña Gloria para una rifa y ya no tenía, 
entonces María me vendió uno y anotó mis 
datos.	  Por cierto, que, como en la mayoría 
de las rifas en las que he participado, no gané 
nada. La señora era encargada de las visitas 
que se llevaban a cabo una vez a la semana 
en el pueblo. Hacían un recorrido llevando 
despensas a los enfermos, platicando con ellos 
y sus familiares.

Yo nomás le sonreía de lejos a la María, 
pero un día, después de mirarla tanto, me 
dijo: Hay días buenos y otros no tan buenos, 
Pedro, pero cuando me miras parece que todos 
son buenos. Ese día el corazón no salió de 
mi pecho porque me hubiera petateado’, 

pero, por la emoción, casi casi. Sólo le 
sonreí, podía asegurar que a ella le gustaba 
mi sonrisa también. No dije más y, como 
era mi costumbre, al llegar a casa le escribí 
una carta a mi amá contándole lo sucedido.

El domingo siguiente era mi cumpleaños 
y fui a misa para verla. Ella, además de asistir 
a la celebración, también vendía raspados en 
el atrio. Entonces, al oír las felicitaciones, se 
acercó y me regaló uno. 

-Gracias- le dije. 
-No hay de qué, feliz cumpleaños, Pedro. 
De regreso a casa, mi padrino soltó un 

par de risas: 
-Ya andas de coqueto, muchacho, no dejas 

de sonreírle a María. 
Sentí una felicidad incontenible. Ay, mi 

María, pensaba una y otra y otra vez.
El martes siguiente me llegó un mensaje: 
-Hola, Pedro, soy María, el jueves iremos 

a visitar a algunos enfermos del pueblo, nos 
veremos en casa de doña Gloria a la una 
¿Vienes?

-Holaaa, claro que sí, gracias por la 
invitación, respondí. 

Me dejó en visto. Llegó por fin el jueves y 
cuando llegué a casa de doña Gloria ya había, al 
menos, 3 personas más. Ella llegó diez minutos 
antes de las cuatro, se acercó y platicamos 
antes de irnos. Hicimos el recorrido. Miraba su 

Dios tiene 
consentidos

Ana Elisa Aburto Pérez
Lingüística y Literatura Hispánica
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sonrisa, su ternura, su gentileza... la gente reía 
con ella, nos ofrecían galletas, un ‘refresquito 
pa la calor’ y sin dudar, el cálido recordatorio 
de que sus puertas estarían siempre abiertas 
si quisiéramos regresar.

Las visitas resultaron mejor de lo que 
esperaba y me sentí feliz. Ese día, por primera 
vez, oré, nos tomamos de la mano e hicimos 
un círculo. Después la acompañé a su casa, 
su mamá me invitó un café, lo tomé y me fui. 

- ¿Por qué sonríes tanto? - preguntó mi 
padrino- seguramente viste a la muchachita 
de los raspados. 

-Fui a la visita de esta semana, ella me 
invitó- le contesté muy satisfecho. 

Así pasaron los días, ya no faltaba a 
ninguna visita semanal, ni a las misas 
dominicales. Llevaba siempre diez pesos 
exactos para comprarme un raspado y una 
mirada de “borrego a medio morir”, como 
decía mi padrino y todo aquel que veía cómo 
la miraba. Su mamá me saludaba y yo no 
dejaba de escribirle cartas a la mía describiendo 
todo lo que esa muchachita me hacía sentir: 

Ay, amá, vieras qué bonito me mira la 
María, los ojos le brillan, su sonrisa aparece 
con dos hoyuelos preciosos; viene de vez 
en cuando y siempre siento que se queda 
cerca. Está aquí mientras escribo y no puedo 
evitar sonreír al sentir su ternura a lado mío. 
Sabía que me quería, incluso antes de que lo 
dijera, lo demostraba de muchas maneras y 
en diferentes momentos. 

Me invitó a comer en su casa por el 
cumpleaños de su papá, todos me recibieron 
muy bien, estaba su hermana, sus 4 hermanos, 
sus tías y primos. A todos les gusta el tequila 
como a mí, pero por los nervios dije que no 
tomaba. 

En fin, las gardenias y rosales del jardín 
están creciendo rápido, su olor inunda la 
casa, el tiempo de lluvia ya pasó y el sol está 
fortísimo. Quizá mañana traiga unos tulipanes. 
De todo lo que me ha enseñado mi padrino 
lo que más disfruto es cuidar flores, y, aun 
así, en el campo sigo sin dar una. 

Te quiero, amá.   
Pedro.
Los días se nos habían ido en pláticas y 

abrazos, tal vez uno que otro beso. En ese 
entonces ya sabía que adoraba los animales, el 
café y las semillas de girasol. Entonces un día 
nos dispusimos a salir del pueblo para pasear. 
Tomamos un par de camiones y llegamos 
por fin. Era un lugar de veras bonito, con 
árboles de jinicuil y aguacate, matas de 
frambuesa, aves de paraíso y muchas otras 

flores. Nos recibieron un par de perritos, a 
María le encantaban, los acarició y le puso un 
nombre a cada uno. Había un penetrante olor 
a tierra mojada. Se sentía una ligera brisa por 
el agua que corría en el lugar. Caminamos un 
rato y vimos un par de aguacates tirados en 
el suelo, los pelamos y ‹éntrale, tata Matías, 
que de esto no hay todos los días›. También 
conseguimos semillas de girasol, algunas 
frituras, agua fresca. Nos sentamos en un 
tronco, recargué mi cabeza en su hombro y 
nos quedamos en silencio por un rato. Las 
plantas, el agua, sus ojos, la forma de sus 
labios. Qué agradable sensación la de estar 
en donde los dolores no pesan tanto, las risas 
son más fuertes y el calorcito que pareciera 
estar afuera en realidad está dentro de uno. 
Pasaron horas y nosotros nos quedamos ahí. 
Después la acompañé a su casa y luego me 
fui a la mía. Desde entonces íbamos cada 
que había tiempo, pues se había convertido 
en nuestro lugar.

Decir que quiero a la María siempre me 
es poco. Cuando su cabello ondulado toca mi 
cara y sus manos tibias rozan las mías, en mi 
pecho se siente una ultrajante paz. Aquello 
permanece aquí, crece como una plantita que 
sin duda alguna se riega a diario. 

Mi padrino ya me esperaba para cenar, 
platicamos un rato sobre mi amá, la chamba, 
la escuela y un poco más de María. 

-El tiempo pasa rápido, me dijo, parece 
que fue ayer cuando mi comadre me pidió 
que fuera tu padrino de bautizo- soltó una 
pequeña risa- yo ni iba a la Iglesia, pero, en 
fin, estoy orgulloso de ti, muchacho.

Nos abrazamos y recordé las palabras de mi 
amá antes de irse: Es una de las personas más 
amorosas que he conocido, siempre dispuesto 
a ofrecer un abrazo y la mano cuando se 
necesita, te vas a quedar con él un tiempo, 
que Diosito me los cuide y me los proteja.  

El cielo estaba lleno de nubes y como cada 
viernes, no vería a María, entonces visité a 
Elvira, la vecina. Platicamos y me felicitó 
porque la habían llegado rumores de que 
María y yo nos casaríamos. 

-Primero Dios- le dije- el año que viene, 
lo platicamos el otro día con sus papás, pero 
me sorprende que de todo se enteran aquí- 
me reí- en fin, eso venía a contarte, pero me 
ganaron. ¿Y tú cómo andas con Pancho? - 
pregunté. 

Me ofreció una tequilita y poco después 
soltó las primeras lágrimas, una, dos, tres... 
lloró y lloró, sus ojitos se le pusieron bien 
rojos. Mientras me contaba la historia con 

gran detalle no pude evitar entristecerme, 
incluso sentí cómo el amor de Pancho se le 
fue, parece que nunca la quiso. 

-Me estoy ahogando– repetía entre lágrimas 
y yo sólo pude abrazarla, por más que quisiera 
sé que no puedo alejar su tristeza tan pronto. 

Se nos fue el día entre tanta plática. Al 
irme me dijo que sería madrina de lazo, me 
reí y le agradecí. 

Pasaron un par de días desde aquella visita, 
mi padrino y yo fuimos al campo, llegamos 
a casa como a las siete de la tarde. No había 
llevado mi celular, pues siempre se me cae 
en la chamba, entonces al llegar vi que tenía 
llamadas perdidas de mi futura suegrita. 
Decidí ir a su casa para ver si necesitaba 
algo y aprovechar para ver a la María. Pasé 
por el zaguán. La casa olía a flores. Nuestras 
miradas se encontraron. Sé acercó. Aguantó 
por un momento el llanto. Me abrazó.

-Ay, Pedro, se nos fue- me dijo llorando 
casi sin poder hablar. 

No supe qué decir. La busqué con la mirada. 
Adentro lloraban. Su abuela lloraba. Su papá 
lloraba. 

- ¿Qué pasa, señora?, pregunté como quien 
no quisiera escuchar respuesta. 

En ese momento uno quisiera salirse de 
su propio cuerpo y arrancarse el corazón 
mientras pasa. Ojalá mi amá hubiera estado 
aquel día aquí y no allá quiénsabedónde. Cada 
día escribía lo que me pasaba con el mero afán 
de que al regresar conociera detalladamente 
cada momento e hiciéramos como si nunca 
se hubiera ido, pero ni escribiendo cien 
cartas podría explicar lo que he necesitado 
su abrazo los últimos meses desde aquel 
día. Últimamente he pensado que Dios tiene 
consentidos y yo no soy uno. 

Mi muchachita valiente, qué diera yo por 
tenerte aún aquí a mi lado. Ay, María, cómo 
te extraño, sentadita con tu cabeza recargada 
en mi pecho, diciéndome que me amas. Yo 
qué iba a saber del amor, pero mirándote lo 
supe. Con tus dulces ojos, tu piel morena, y la 
sonrisota que te cargabas, condenada, ¡cómo 
no lo iba a saber! Ay, morenita preciosa, todas 
las tardes me siento a platicarle a Chuchito lo 
mucho que te extraño y se me llenan los ojos 
de lágrimas, pero ya qué me queda.
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La tertulia
del desatinado

Díjose por la bibliotecaria: El señor 
que deseaba renacer quiso comerse 
los libros de la biblioteca para 
limpiar las asperezas que pudo 

dejar el jugo agrio que tomó por la mañana. 
Pensaba que además de purificar su sistema, 
adquiría las propiedades transmutables del 
papel y lograría hacer que de su espalda 
brotaran unas hermosas alas de golondrina 
tijereta. Masticó y tragó páginas enteras de 
diversas autoras con la esperanza de que su 
“ligereza” beneficiara su vuelo. Sin embargo, 
su cometido se vio afectado cuando una 
pareja de oficiales atendió a los llamados de 
lectores que, alarmados, aseveraban cómo 
un maniático se devoraba los libros en la 
sección de poesía. Tan pronto dieron un vistazo 
por la estantería, lo encontraron infraganti 
engullendo la última página de una antología 
de letras revolucionarias y no dudaron en 
llevárselo preso.

Díjose por la policía: En la comisaría, el 
personal quedó perplejo cuando del estómago 
del arrestado no brotaron borborigmos 
sino versos. Se contactó de inmediato con 
el hospital más cercano y durante la espera, 
un visitante comenzó a reconocer el festival 
de voces que resonaban en su interior: «…Mi 
espíritu repartido en pedacitos, desparramado 
sobre la mesa de la ruleta, recobro lo que 
puedo», «Todas íbamos a ser reinas, de 
cuatro reinos sobre el mar: Rosalía con 
Efigenia y Lucila con Soledad», «…Huye del 
lazo inhumano, que el amante más rendido 
es, transformado en marido, un insufrible 
tirano». Sin duda -comentó-, las primeras 

líneas vienen de Diane di Prima, la poeta de 
los versos eróticos y pureza vital; la segunda, 
desde luego, es Gabriela Mistral con estrofas 
profundas como el mar que debió gobernar 
Soledad; y la voz tercera, ¿será posible que 
se trate de Margarita Hickey, la defensora 
de las capacidades intelectuales de la mujer? 

Díjose por el hombre: ¿Cómo es que 
las palabras de estas mujeres navegan por 
mis entrañas? ¿Es posible que su esencia se 
propague en mis jugos gástricos y cree olas 
demoledoras con ellos? ¿Acaso las poetas se 
sublevan por haber sido confinadas en los 
adentros de un individuo? Antes de obtener 
respuesta alguna, un grito desgarrador saltó de 
su ombligo: «¡Mi cuerpo no es tu cuerpo, mi 
cuerpo no es tu casa, ni cosa, ni propaganda, ni 
tu accesorio nuevo!» y después de escuchar esta 
última línea de Bárbara Alí, quedó desmayado.

Díjose por la intendencia: El personal 
de paramédicos lo subió a la ambulancia y 
fueron escoltados por patrullas hasta llegar 
al hospital. Se le internó en una habitación 
individual, pero cuando su cuerpo tocó las 
sábanas blancas -como si todas las poetisas 
iniciaran una rebelión al primer contacto con 
el lienzo-, convulsionó cual lobina sacada 
del río. Rápidamente le administraron una 
dosis de diazepam y una vez estabilizado, 
mandaron a hacerle un lavado intestinal y 
pruebas diversas para tratar su malestar. A 
la llegada del atardecer, la especialista que 
atendería su caso entró a la habitación para 
encontrarse con una cama vacía, la ventana 
abierta y lo que parecía ser una pluma de 
papel con la leyenda “Libres hasta el fin”.

Margarita Vázquez Castañeda
Lingüística y literatura hispánica
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Ahondar en la concepción de la bruja articulada con los tópicos de lo erótico y 
sexual son las principales vertientes que retomamos en este trabajo con el objetivo 
de analizar la caracterización que permeó al sujeto femenino durante la Edad 
Media. Asimismo, aludir a las connotaciones otorgadas antes, durante y después 

de su persecución para develar la polarización de su identidad primigenia. 
En el presente análisis partiremos desde una aproximación teórica enmarcada en el 

Erotismo y brujería de Jacques Finné, La bruja de Jules Michelet y el Calibán y la bruja de 
Silvia Federici. Siguiendo esta pauta, retomamos la obra filmográfica The witch del Dir. 
Robert Eggers (2015), que nos servirá para analizar determinados aspectos que se han 
adjudicado a la praxis de la brujería. 

En primer lugar, realizamos un recorrido histórico para contextualizar los factores 
causantes y consecuentes en los que profuso la brujería. A partir de ello, correspondemos 
a la aseveración de la investigadora Margaret Murray, quien sostiene que “la brujería en la 
Edad Media retoma ritos de fecundidad, bajo el concepto de Cultos Diánicos, o Religión 
de Diana. Rama de la brujería con un fuerte sentido feminista” (Murray 6). Dicho culto 
representa la esencia del espíritu femenino vinculado con la naturaleza. En contraste a la 
hegemonía ideológica que mantuvo el cristianismo cuando se estableció en Europa.

Esta nueva religión subvirtió la visión de las clases altas mientras el pueblo resultó sublevado 
a la condición de subalterno con los viejos cultos que no coincidían con los ideales de la 
religión. De esta manera, el especialista Jacques Finné, data que, el medievo estuvo permeado 
de herejías y sectas disidentes contrarias a la ideología cristiana.

Su concepción estaba basada en aras de beatitud e iluminación eterna, hasta después 
de la muerte. Referente hegemónico que no coadyuvó, por el contrario gestó el influjo 
emancipatorio a través de sectas y sociedades secretas que mantenían sus rituales. Lo que 
propició enemistad por la religión: atribuyendo a las sectas disidentes el deseo de subversión 
y de vicio sexual.

Aunado a ello, Jaques Finné menciona que, también los autores sensacionalistas 

Andrea de Jesús Espinoza Morales
Lingüística y literatura hispánica

The witch
trastoca el universo

de la brujería
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contribuyeron a estigmatizar la imagen de la 
bruja vinculada con la magia y el amor carnal. 
Para relacionarla con aberraciones sexuales 
y ceremonias paganas, lo cual tergiversó el 
verdadero simbolismo que radicaba en la 
mujer posesa de sabiduría en torno al espacio 
rural. Figura que alude a la fémina; la matrona 
que transgredió los prejuicios que la asediaban 
profusamente durante la Edad media (Finné 
19) y que actualmente sigue subvirtiendo.

Por tanto, en lo referido por Margaret 
Murray: en la brujería sedimenta la 
compensación de “la sabiduría popular, las 
creencias espirituales y folklóricas que la Iglesia 
no logró fusionar con su visión de mundo” 
(Murray 7). Yuxtapuesto a esta perspectiva, 
pondera la condición económica y social que 
suscitaba Europa en ese periodo. Y es que fue 
un lapso muy precario en cuanto a suministros 
alimenticios compaginado a la permanencia 
de diversas epidemias donde el contexto 
fue proclive a las más terribles hambrunas. 
Propiciando el deseo de canibalismo y entre 
estos actos fluctuó la apropiación erótica. 

De este modo, la personificación de la 
mujer medieval, configura lo expuesto. 
Con tendencia física que la predispone más 
que al sujeto masculino a lo fantástico y a lo 
sobrenatural. Finné refiere que, hasta el año de 
1275, fue cuando se halló excepcionalmente 
a una mujer quemada tras haber copulado 
con el diablo. Añadiendo que, en el año de 
1430, la Inquisición perseguía a las mujeres 
con este tipo de conductas secretas. Por tanto, 
la mayor cobertura que propulsó la literatura 
medieval radicó en exhibirlas y subordinarlas 
para reprimir su libertad, generando que las 
féminas buscaran alternativas de escape ante 
su realidad.

 En todo caso, la principal desvirtuación 
de la matrona emergió por medio de las 
acusaciones atribuidas a los Templarios. 
Tal secta fue estigmatizada por renegar a 
Cristo lo que fue asociado con el beso de la 
infamia, la adoración de una divinidad, gato 
o ídolo, y orgías vinculadas a la sodomía. 
Asimismo, los prejuicios consignados a la 
secta de los Patarinos, fueron emparentados 
con las relaciones sexuales y la adoración de 
un animal. 

Asimismo, los practicantes del Vudú fueron 
acusados de tener reuniones secretas donde se 
figuraba el diablo en forma de macho cabrío, 
tras lo cual, se entregaban a abusos sexuales. 
(Finné 30) Cuando en realidad el cristianismo 
resignificó todos los actos de cada secta, por 
considerarlos “dudosos”. Esto se vio reflejado 

en los decretos que los referían como actos 
heréticos más allá del corte sexual, lo cual se 
unificó y atribuyó a la mujer-bruja. 

Durante el proceso de la caza de brujas 
se polarizó la acepción como lo alude Silvia 
Federici, traspasada a “la vitalidad sexual que 
poseía una mujer vieja, afirmando de esta 
forma, que su vida mostraba un contraste 
a lo que debía sujetarse; a la infertilidad y la 
muerte” (Federici, 47), de esta manera adoptó 
un cariz de criatura inclinada a las tentaciones e 
inducida al mal de la concupiscencia, debido al 
furor diabólico. Para subvertir su imagen como 
un ente maléfico, que invoca, conjura y actúa 
sobre el destino como lo alude Michelet “la 
novia del Diablo, la envenenadora” (Michelet 
31) que curaba y es llevada a la tortura de 
las hogueras. 

Algunas de las consecuencias de reprimir a 
la bruja significaron el “condenar la sexualidad 
femenina reestructurando su vida sexual a 
la nueva disciplina capitalista del trabajo” 
(Federici 297). Claro ejemplo de ello, incide en 
el contraste asignado a la figura de la bruja y de 
la prostituta. Donde yace la esencia disidente 
al engaño de los hombres, fingiendo un amor 
retribuido económicamente, y donde ambas 
féminas eran divisadas como mercancía para 
obtener remuneración económica y un poder 
ilícito; “la bruja vendía su alma al Diablo y 
la prostituta se ampliaba el comercio de su 
cuerpo a los hombres.” (Federici 320)

A través de la persecución de los brujos, 
los inquisidores romanos y ministros de la 
iglesia, desempeñaron el papel de acusadores 
ante las prácticas de brujería. Y sometían a las 
acusadas a una exhaustiva descripción de las 
relaciones sexuales mientras realizaban una 
ceremonia con un cariz obsceno. Momento 
donde imperaba la curiosidad sexual para 
hallar alguna marca del diablo. Este signo 
suponía estar situado en los lugares más 
recónditos del cuerpo, generalmente en los 
senos o en la zona genital, y si no era hallado, 
eran sometidas a sórdidas torturas para que 
confesaran que eran brujas (algunas de estas 
acciones fue la inserción de ajugas hasta los 
huesos). (Finné 51)

En cuanto a las ceremonias del Sabbat, 
Jaques Finné refiere que este rito concierne 
a una serie de mentiras alteradas por la 
imaginación calenturienta, tanto de los 
inquisidores como de las acusadas. Donde 
evanecía todo el contacto con la realidad, 
según Giovanni Papini, explica que las mujeres 
imaginaban estar poseídas o ser esclavas 
del diablo, lo cual devela que los bacanales 

eran producto de visiones e imaginaciones 
perversas. Aunado a ello Jean Palou apela a 
la teoría onírica para referir al Sabbat como 
delirio onírico, extrapolado a los deseos 
carnales más o menos mitigados en un estado 
de vigilia. “La bruja verá danzar lo que ella 
quiera, quizá inconscientemente.” (Finné 59)

Para revelar otro prototipo acentuado a la 
figura de la bruja, apreciamos la atribución 
de las manifestaciones sobrenaturales, por 
ejemplo, el recorrido de más de siete leguas 
con botas y escoba, y para explicar esto, nos 
remitimos a los estudiosos contemporáneos 
y demonólogos que, desestigmatizan esta 
construcción. Se alude al uso de ungüentos 
sabáticos, compuestos por sustancias 
alucinógenas que eran aplicados en las piernas 
y paredes vaginales, lo cual, propiciaba efectos 
paralelos a las drogas, generando una sensación 
similar a tener alas y volar entre las nubes. Y 
engendrando una alteración en la percepción 
del tiempo y del espacio. (Finné 60)

De esta manera, Finné recupera de Robert 
Amadour que, en las prácticas de brujería 
salía a relucir el Sabbat definido como el 
lugar donde “abundan los detalles sobre los 
aspectos eróticos de las reuniones.” (Finné 
57) Conceptualización entendida como una 
fiesta realizada a la medianoche, momento 
en el que todo es posible. Lapso en el que se 
satisfacen los instintos más reprimidos del 
ser, retornando a la fecundidad y al amor 
primitivo. Se elucida como un rito en el que 
subyace el culto a la naturaleza. Un universo 
de completa emancipación sexual que debe 
renovarse continuamente. 

El anterior fragmento comienza a develar 
la transición que impera en el filme The witch 
ambientada en la Nueva Inglaterra del siglo 
XVII. Historia que narra la vida de una 
familia que se exilia de su lugar de origen 
debido a su radical sentido de la religión. 
Abandonan el sitio donde viven y quedan 
situados en una granja en medio del bosque. 
En tal hogar resultan asediados por ciertas 
fuerzas sobrenaturales que los desestabilizan 
propiciando un mundo de oscuras pesadillas.

En la granja, podemos apreciar a los 
gemelos, hijos del matrimonio, mientras se 
divierten con el macho cabrío de la familia, 
llamado Black Phillip, quien, según los 
infantes, se comunica con ellos. En este marco 
emergen animales como el macho cabrío, 
un cuervo y una liebre, representados como 
criaturas de las fuerzas aterradoras entre el 
bien y el mal

Por tanto, el filme revela de manera 
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simbólica el uso de las tergiversaciones 
atribuidas a la sectas disidentes, cuando 
desaparece misteriosamente el recién 
nacido, Samuel, quinto hijo de la familia 
resulta raptado por una bruja que habita en 
el bosque; lo desmiembra hasta obtener su 
sangre y grasa, con lo cual prepara una mezcla, 
aludiendo al ungüento que es acompañado de 
otras sustancias alucinógenas para recrearse 
como método de rejuvenecimiento y con la 
capacidad de volar, como lo plantea el ritual 
descrito por Finné.

Thomasin, hija de la familia exiliada, 
mantiene un diálogo con el gran Black 
Phillip, macho cabrío, a quien interpela 
“- ¿qué quieres de mí? por lo que Phillip 
responde -anota tu nombre en el libro- (The 
witch) simbolizando su aprobación para ser 
bruja. Al aceptar, se inserta en el bosque a 
media noche, acompañada del macho cabrío 
para iniciarse en el aquelarre. Es un lugar 
donde observa un grupo de brujas desnudas 
formando un círculo mientras alaban a la 
efigie del diablo en forma de macho cabrío. 
Este festín culmina con el rito sabático que 
acoge a la recién iniciada Thomasin, quien 
emula las mismas conductas y forma parte 
de la comunidad. 

De esta manera y con lo aludido en un 
principio podemos decir que The witch 
mantiene una notable materialización de los 
estigmas atribuidos a las sectas disidentes del 
cristianismo respecto a la imagen de la bruja. 
Así como elementos asociados que inciden 
en su polarizaron identitaria y divergen del 
verdadero significado atribuido a la bruja 
antes de su persecución. Considerando la 
aseveración que desarrolla Michelet que, 
por naturaleza, lo femenino germina en 
forma de hada, buena mujer, o bella dama, 
hechicera que atrae la buena suerte o alivia 
desgracias. Es “la mujer que piensa e imagina, 
engendra sueños y a los dioses. Dama que 
posee el conocimiento que cura y rehace al 
hombre.” (Michelet 30) 

Por tanto, para comprender el significado 
de la bruja medieval apela a dar un recorrido 
histórico donde subyace la figura de lo 
femenino, lo erótico y lo sexual. Actualmente, 
esto da pauta a repensar la configuración 
transmutada que recibimos por parte de este 
tipo de productos culturales que nos permean 
asiduamente de prejuicios. Lo cual refleja la 
oscuridad en la cual estamos inmiscuidos. 

Denotando que seguimos en un ambiente 
misógino en el que la figura de la bruja dotada 
de sabiduría, coexistente en el sujeto femenino, 

prevalece relegada de la sociedad. Es así como 
al final de la cinta se refleja a una Thomasin 
(bruja) que logró su emancipación por 
medio de un proceso que la llevó a integrarse 
con otros sujetos femeninos en el festín de 
aquelarre (ritual entre brujas y culto al diablo, 
opuesto a la eucaristía) para coincidir con las 
otras brujas que pudieron llegar al ritual por 
las mismas razones que ella. 

 Es así como en la actualidad, todos 
esos sujetos, instituciones, corporaciones 
y dependencias que sublevan al sujeto 
femenino son la metáfora de la Inquisición que 
prevalece vigente. No obstante, cabe resaltar 
que la fémina se mantiene en pugna para 
emanciparse de los prejuicios y prototipos que 
la subordinan, ya sea por el sujeto masculino, 
o por la imposición ideológica de los distintos 
contextos sociales que la circundan. 
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Este ensayo explora una evolución respecto a la tragedia desde el teatro, pasando por 
el cine, hasta el videojuego, siempre desde el punto de vista de la tragedia griega. 
En él planteo al videojuego como hijo del teatro y hermano menor del cine, para 
finalmente exponer los paralelismos entre el videojuego y el teatro griego, más 

específicamente, desde la tragedia.

LA TRAGEDIA
GRIEGA
Pues bien, para comenzar esta investigación es necesario primero retomar el texto Poética, 
en el que Aristóteles divide el hacer poético en varias partes, comedia, epopeya, tragedia, 
etc. En este ensayo abordaré la tragedia, la cual es, al igual que el resto de las especies de la 
poética, un conjunto de imitaciones que son realizadas por medio del ritmo, el lenguaje o 
la armonía. Volviendo a la tragedia, ésta ocupa todos estos medios, así también la comedia, 
por lo que el Estagirita plantea una diferencia clara entre ambos, a saber, que la comedia 
presenta a sus personajes como individuos peores o iguales a nosotros, caso contrario, 
la tragedia presenta personajes que, si bien no son perfectos, tienden a ser mejores, más 
virtuosos que nosotros, personajes que admirar y seguir, así también presenta una cualidad 
esencial de la tragedia, la catarsis1. 

En resumen, la tragedia puede diseccionarse de la siguiente manera: Primeramente, imita 
acciones forzadas y completas. Segundo, esta imitación se da por medio de la actuación de 
los personajes, no por el relato. Finalmente, genera en ese actuar de los personajes, catarsis. 
Puedo agregar más a esta discusión, que la tragedia tal como la conocían los griegos conlleva 
una cierta musicalidad, una elocución, etc. Sin embargo, con propósitos de este ensayo, me 
quedo con estas tres características de la tragedia.

1   La catarsis se nos presenta como una purgación de las afecciones, del temor y la compasión, que nacen de la acción, actuación 
de los personajes en la obra.

Jorge Eduardo Domínguez Alonso
Filosofía

El videojuego
y la tragedia griega
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EL TEATRO
CONTEMPORÁNEO
El teatro ha pasado, desde el griego al 
contemporáneo, por muchos y grandes 
cambios sucedidos por los diferentes espíritus 
de las diferentes épocas. Actualmente, sin 
embargo, el teatro perdió mucha de la 
importancia que tenía en la sociedad, limitando 
sus espectadores a un pequeño grupo selecto, 
a esto, el autor Gillo Dorfles, propone que 
este descuido que el teatro tiene en relación 
a las demás artes se debe a que otros medios 
de comunicación e información la han ido 
suplantando, la radio, la televisión y el cine 
(Dorfles, 2016, p. 133), de los cuales este 
último, llega a suplantarlo no solo en su 
dimensión comunicativa sino también en su 
dimensión estética. Con esto no quiero reducir 
la importancia estética del teatro, sino remarcar 
su desplazamiento como principal expresión 
comunicativa y estética en la sociedad, así 
como en su papel para educar o influir en la 
población general. 

Un concepto importante que he de 
rescatar para uso de este ensayo es acuñado 
por  Richard Wagner, el concepto de obra de 
arte total, refiriéndose a que el teatro haría uso 
de las seis artes de su tiempo: música, danza, 
poesía, pintura, escultura y la arquitectura. 
He de retomar este concepto de Wagner, no 
sin antes aclarar que se amplía con la llegada 
de nuevas formas de expresión artística, 
posibilitando que al cine también se le llame 
obra de arte total, por su manejo de la imagen, 
la música, teatro, etc.

CINE
Y TEATRO
 Así pues la relevancia socio-cultural del teatro 
fue tomada paulatinamente por otros medios 
que, de la mano con la tecnología, resultaron 
más accesibles para el público general. El cine, 
inició como un mero espectáculo casi circense 
que se presentaba en algunas pocas ferias para 
pasar a ser el ahora conocido como séptimo 
arte, para esto el cine experimentó una serie 
de procesos experimentales que forjarían al 
cine tal y como lo conocemos. Uno de estos 
claros ejemplos es la película francesa Le 
Voyage dans la Lune, de 1902 dirigida por 
George Méliès, la cual, antes de recordarnos 
una película contemporánea, nos recuerda 
una obra teatral grabada desde el punto de 
vista del espectador, los primeros intentos 

2   No exclusivamente, claro está que el videojuego, como cualquier arte, ha bebido referencias de todas las disciplinas y expresiones artísticas, más me parece pertinente para comprender en la 
historia general del videojuego acercarlo en línea al teatro y al cine. 

3   Como se puede ver en Ninja Gaiden de 1988 o en Halo Infinite de 2021, que presentan pequeñas cinemáticas entre niveles para facilitar la narración de su historia.

de cine, al menos como una especie de arte 
narrativo, se presentan con una teatralidad 
indudable. 

	 En sus comienzos, el cine lucía 
más como el sucesor directo del teatro, sin 
embargo, con el tiempo desarrolló su propio 
lenguaje que derivó en su propia experiencia 
estética, alejándose así de sus orígenes 
teatrales, alejándose, nunca separándose 
definitivamente, pues pese a su desarrollo 
como expresión artística independiente, el 
cine nunca dejó de beber del teatro, ejemplo 
de ello es la película chilena El vecino, de Juan 
Carlos Bustamante quien retoma los elementos 
de la tragedia griega y los adapta al lenguaje 
cinematográfico.

  	 Así pues, el cine sigue retomando, 
hasta la actualidad, uno o varios preceptos 
aristotélicos para el desarrollo de su propia 
narrativa, elementos que se pueden tomar 
con mayor o menor rigurosidad, pero que 
mantienen el legado e intención de la tragedia 
griega, a saber, el de generar catarsis por medio 
de la actuación del personaje que imita a su vez 
acciones forzadas y completas. Así también 
aparece como obra de arte total, en tanto que 
en su producción se toman varias expresiones 
artísticas como la música, la imagen o la misma 
teatralidad.

EL VIDEOJUEGO,
HIJO DEL TEATRO
Esta es la propuesta que planteo, ver al 
videojuego como hijo del teatro2, ambos 
parecen totalmente diferentes a simple vista, sin 
embargo, al igual que el cine, comparten entre 
ellos más características en tanto el videojuego 
se acerca a sus orígenes. Recordemos un 
poco la historia del videojuego, nace como 
experimento académico y matemático a 
inicios de la década de 1950, sin embargo no 
es hasta 1962 con el videojuego Spacewar! que 
el medio se consolida oficialmente. Las décadas 
pasan y surgen diferentes experimentos que 
marcarían una pauta para el desarrollo futuro 
del medio, sin embargo, tal como pasó con el 
cine, dichos experimentos no eran de carácter 
artístico, sino lúdico y recreativo, tendencia 
que se mantendría en algunos videojuegos 
hasta la fecha. 

Veamos entonces la consolidación 
del videojuego como obra narrativa y sus 
semejanzas más próximas con el teatro, 
recordando que mi eje central es la tragedia 

griega.
Varios de los primeros videojuegos 

narrativos llegarían en un formato que se 
asemeja mucho a los comienzos del cine como 
obra narrativa y, por lo tanto, al teatro. Este 
formato, que podemos ver en obras como 
Pitfall de 1982 o incluso antes con Air-Sea 
War de 1978, presentaban una vista en tercera 
persona que situaba al usuario alejado de las 
acciones de la obra. Esta presentación nos 
recuerda a aquellas que se veían en la película 
de Le Voyage dans la Lune, en tanto que se 
muestran las acciones de la obra desde una 
cámara fija situada de tal manera que pareciera 
ser la vista de alguien en el público de un teatro. 
Esta idea sería explorada posteriormente con 
Super Mario Bros 3 de 1988, el cual juega 
con la idea de la teatralidad presentando 
la interfaz del juego con claras referencias 
teatrales, como un telón rojo decorando la 
pantalla principal de la obra. 

Así también el concepto propuesto 
por Wagner, también funcionaría con el 
videojuego en tanto que reúne la pintura, la 
música, la teatralidad e incluso el lenguaje 
cinematográfico3 en una sola obra de arte. 

EL VIDEOJUEGO
Y LA TRAGEDIA 
Finalmente, habrá de analizar si la tragedia 
griega está presente en el videojuego y, de 
ser así, de qué manera. Para esto retomo los 
elementos de la tragedia, primeramente, que 
imita acciones forzadas y completas. Segundo, 
que esta imitación se da por medio de la 
actuación de los personajes, no por el relato. 
Finalmente, que genera en ese actuar de los 
personajes, catarsis. Así también, me remito 
a la obra God of War de 2005 al ser la más 
evidente al tomar referencias del teatro griego 
trágico, en dicha obra un héroe fiel a los dioses 
se ve rodeado por bárbaros enemigos, por lo 
que pide a Ares su salvación a cambio de su 
servicio como soldado y esclavo de los dioses, 
éste acepta y encomienda al protagonista a 
luchar en diferentes frentes, siendo un gran 
guerrero ejecuta las órdenes sin ningún 
problema, es en una de estas encomiendas 
de los dioses en donde arrasa con un pueblo 
sin saber que su esposa e hija se encontraban 
allí, el protagonista, tras saber lo que ha hecho, 
queda impregnado por las cenizas de su mujer 
e hijo como recordatorio permanente de sus 
acciones. Tras esto, el héroe trágico, lleno de 
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ira y odio, promete venganza contra el olimpo 
que le encomendó asesinar a su familia sin 
éste saberlo antes. 

En esta obra es más que evidente el uso 
del lenguaje trágico, incluso en la época de 
los acontecimientos y en los personajes, 
sin embargo, así como el cine adaptó la 
tragedia a su propio lenguaje, el videojuego 
hizo lo propio adaptando estos elementos a 
su propia interactividad. Veamos entonces 
como se adaptan los elementos esenciales 
de la tragedia en el videojuego: La tragedia 
entonces, imita acciones forzadas y completas, 
esta mimesis es evidente en el videojuego, 
donde, por medio del modelado, la atmósfera, 
la paleta de colores, y demás formas visuales, 
hay una mimesis no solo de las acciones sino 
también de la naturaleza, del hombre y de su 
mundo. Segundo, esta imitación se da por 
medio de la actuación de los personajes, estos 
personajes, a diferencia del cine o el teatro no 
se comprenden en tercera persona, es decir, 
no son personajes ajenos a nosotros, sino 
en primera persona, ya que el personaje es 
tanto un reflejo de nosotros mismos como una 
proyección de nuestra voluntad en la obra, 
esto da como resultado un familiarización y 
cercanía con los personajes, específicamente 
con el héroe de esta historia, que es más 
complicada de alcanzar por el teatro o el 
cine. Finalmente, genera en ese actuar de 
los personajes, catarsis, y esta catarsis es aún 
mayor considerando que estamos actuando, 
interpretando, nosotros mismos al héroe 
trágico y que lo que él sufre nos afecta de 
manera directa al ser este una proyección 
propia.

 CONCLUSIÓN 
Como se vio brevemente en el capítulo 

dedicado al teatro, este medio de expresión 
ha perdido la relevancia social y cultural que 
otrora tenía, siendo relevada por otros medios 
de comunicación como el cine, la televisión 
la radio e incluso el videojuego, hablando 
específicamente de este último, el videojuego 
ha logrado perpetuar la herencia teatral que 
comparte con el cine, en este sentido pareciera 
que el teatro fuera la madre de tanto el cine 
como el videojuego, donde el padre del cine 
es la modernidad, el padre del videojuego es 
la contemporaneidad4. Estas obras de carácter 
interactivo, entonces, mantienen viva la 
tragedia adaptándola a su propio lenguaje, 
permitiendo así una catarsis más accesible, 
tanto en la forma en que se presenta como 

4   Sobre esto habla Iván Rodríguez en su libro Análisis narrativo del guion del videojuego, retomando a Lipovetsky y Serroy.

en el contexto sociocultural, para el público 
contemporáneo.
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El presente ensayo de la crónica #Resistencias: Mujeres contra la mina de Mely 
Arellano1 es un testimonio sobre la comunidad de Ixtacamaxtitlán y la defensa 
ante el aniquilamiento de sus tierras a través de las voces de las mujeres. Por lo que, 
Ixtacamaxtitlán funge como un espacio geopolítico donde la mujer resignifica su 

rol de género desde sus espacios, como el hogar y la cocina, para participar y apropiarse de 
la lucha de sus tierras, “la sagrada agua” y de su vida.

Por consiguiente, el espacio geopolítico toma relevancia porque mediante las relaciones 
sociales y de poder se carga de connotaciones que transforman dicho espacio en lugar. Esto 
es, el lugar se construye a partir de la presencia humana y sus interacciones, determina 
ideas, sentimientos y crea experiencias específicas. Dentro de este lugar se identifican dos 
ámbitos: el privado y el público, así el primero pertenece a las subalternidades, como la 
mujer, y el segundo, al hombre.

LA CRÓNICA
Este género se concibe como el paso entre el periodismo y la literatura que busca preservar 

los hechos en la memoria humana, sin embargo, sus propósitos cambiaron con la entrada 
del modernismo. Así, se presentó una variedad de temáticas, entre ellas, narrar situaciones 
de la vida citadina o urbana. De igual forma, aparecieron diversas formas estilísticas, además 
de que se convirtió en un género fugaz que capturaba un momento o una escena específica. 
Por lo que, la tarea del cronista consiste en informar lo que está ocurriendo antes de que 
deje de ser noticia.

Como resultado, el principal propósito de la crónica es “imponer al cronista la responsabilidad 
de que su lector pueda visualizar lo que está leyendo” (Claudia Darrigrandi 128), y también 
es la toma de conciencia por parte del cronista sobre lo que va a escribir. Es decir, ya no se 

1   Esta crónica se publicó en Pie de página, un portal periodístico independiente mexicano. 

Laura Isabel Medrano Rivera
Lingüística y literatura hispánica

Resistencias
geopolíticas

Mujeres contra la mina

En la sierra de Puebla las mujeres han emprendido una resistencia 
contra los proyectos mineros. Desde la cocina, la militancia, el 

comercio o la manifestación pública, desde los espacios tradicionales 
o irrumpiendo los destinados para hombres, ellas buscan proteger 

un territorio y una forma de vida.

Mely Arellano
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busca solo el resguardo de lo acontecido para el 
conocimiento de las futuras generaciones, sino 
que, trata de dar voz a los sectores marginados. 
Como es el caso de las crónicas que componen 
la temática Resistencias, estas consisten en 
una serie de historias ubicadas en México 
que, como dice su nombre, resisten contra la 
explotación masiva de los recursos naturales.

Estas historias están contadas “no a partir 
de la denuncia de daños sino de los procesos 
de resistencia a esas expulsiones. Explicar por 
qué unas señoras salen de su casa a ponerse 
frente a una máquina excavadora, con una 
ley, un rosario y una cámara, para detener una 
mina.” (Pie de página, 2021). Por lo que, cada 
crónica narrara qué convocó a la resistencia y 
cómo se ha realizado esa lucha. El objetivo de 
estas crónicas es dar a conocer que “Resistir 
no es solo aguantar los trancazos, también es 
construir a partir de lo que nos está afectando” 
(Pie de Página, 2021).

#RESISTENCIAS:
MUJERES CONTRA LA MINA 
La crónica de Mely Arellano relata a través 
de diferentes voces como doña Ángeles Cruz, 
Francisca, Ignacia Serrano, Irma González 
y Hermila Moreno, todas ellas activistas de 
su comunidad. Desde sus actvidades en la 
cocina hasta la creación de proyectos y la 
comercialización, estas voces denuncian 
y resisten para proteger sus tierras de la 
explotación minera. La empresa promete 
nuevos empleos y supuesto progreso, sin 
embargo, estas mujeres entienden que más 
que beneficiar, causarán daños a los recursos 
con los que el municipio se alimenta. 

RESISTENCIA
DESDE LA GEOPOLÍTICA
La geopolítica se encarga de estudiar los 
espacios en relación con la sociedad, la política 
y la historia, por ende, el espacio es “algo 
vacío, prístino e inocente que aguarda a que 
se lo divida y compartimente en una serie 
de lugares con cualidades propias.” (Harvey 
209). Es decir, el espacio es aquel existente 
en una geografía, sin cargas connotativas ni, 
necesariamente, con presencia humana, va a 
ser solo el área donde se realicen acciones de 
un grupo o de alguna organización. Además, 
Harvey menciona que el espacio se inmanta 
de significados cuando los lugares se inserta 
dentro de dicho espacio.

En tal caso, el lugar es la experiencia que 
el individuo lleva a cabo en un espacio, en el 
lugar se animan las ideas y los sentimientos 

de las personas que interactúan dentro de 
él para determinar cómo se vivie ese lugar. 
Es así que el lugar significa pertenencia y se 
interrelaciona con la identidad, sobre todo la 
de la sociedad, por eso, el lugar representa el 
encuentro de las personas con otras y con las 
situaciones, donde estas personas inmantan 
de significado el lugar de manera continua. 
Así, en la crónica de Mely Arellano se observa 
los siguientes lugares:

Ixtacamaxtitlán: es un espacio ubicado 
a 130 kilómetros de la capital del estado 
de Puebla, el cual está integrado por 126 
comunidades. Gracias a las resistencias y 
relaciones sociales llevadas a cabo por la 
mujeres, Ixtacamaxtitlán se convierte en 
un lugar de pertenencia y de identidad. 
Está siendo construido y reconstruido por 
las vivencias humanas, por eso se visualiza 
como lugar debido al genius loci que Harvey 
describe como el esíritu del lugar.

En efecto, Harvey afirma que “todos los 
lugares tienen una esencia o un espíritu que no 
solo les otorga sus cualidades especiales sino 
que también engendra conductas humanas que 
reconocen y revelan dichas cualidades” (228). 
Esto es, Ixtacamaxtitlán es un lugar constituido 
por espacios del hogar y la cocina resignficados 
y por proyectos como «la Unión de Ejidos 
y Comunidades en Defensa de la Tierra, el 
Agua y la Vida». Así, está constituido por 
una serie de significados sociales, simbólicos, 
psicológicos y físicos que dotan a la comunidad 
de la esencia de resistencia a través de la voz 
de la mujer.

Otro espacio importante es la cocina, en ella 
“Ángeles Cruz Montiel defiende su territorio 
y la “sagrada agua” […], donde da de comer a 
las personas que se organizan para impedir el 
paso a las camionetas de la minera” (Arellano 
2017). En este lugar se preparan los alimentos, 
cuyo motivo es ayudar a toda la población 
que está poniendo resistencia, la mayoría son 
hombres. En consecuencia, la cocina sufre una 
reconfiguración de significados porque no 
solo es el lugar donde la mujer queda recluida, 
sino que es el lugar de lucha desde donde 
ella puede aportar. Esto se ilustra en el hogar 
porque en él se representa el orden social:

Cuando las relaciones sociales se enfocan 
desde dentro del espacio doméstico se pueden 
superar los límites entre lo público y lo 
privado, entre lo particular y lo general, 
[…] se subraya que la división del espacio 
en dos mundos, el de la casa y el del trabajo 
remunerado —el mundo privado, asociado 
a la mujer, y el mundo público del hombre. 

(McDowell 113- 14).
Lo anterior es resultado de que fuera de la 

casa son los hombres quienes tienen poder y 
son quienes se mueven en ese tipo de espacio 
con libertad y autoridad, sin embargo, la mujer 
queda confinada dentro del hogar. De esta 
manera, el espacio de la cocina se concibe a 
través de la idealización porque al describir 
lo que doña Ángeles prepara se idealiza la 
cocina como el lugar donde se llevan a cabo 
esas actividades, después, la experiencia refiere 
a la manera en que se está viviendo ese lugar, 
en la crónica se ilustra con la lucha de las 
mujeres frente a la destrucción minera de 
las tierras. Por último, queda el recuerdo, 
este se representa por medio de la identidad 
y la memoria que las mujeres construyen a 
través de sus luchas. 

Otro espacio significativo es la presidencia 
municipal “pintada hace tres o cuatro años con 
los colores institucionales de la empresa minera 
-amarillo y naranja. […] Y hay, además oro y 
plata en el subsuelo, bajo la misma tierra de la 
que sacan los chiquereyes, esos bichos que le 
gusta cocinar a doña Ángeles.” (Arellano 2017). 
La presidencia municipal adquiere una serie 
de símbolos, de significados sociales y físicos 
porque el hecho de que ese espacio tenga los 
colores de la minera representa una relación 
de poder sobre las tierras y la población. 

Como resultado de los significados 
simbólicos de cada lugar, el espacio de 
Ixtacamaxtitlán se constituye como un lugar 
con connotaciones de lucha, resistencia y, 
al mismo tiempo, de fiesta porque en las 
clausuras de las empresas mineras y en sus 
propias reuniones: 

[…] todo mundo llevaba sus antojitos, 
hubo un lugar en que hasta nos recibieron con 
música y entonces dijimos “esto es festejo”. 
Ahí caímos en la cuenta que estos procesos hay 
que disfrutarlos, no hay que sufrirlos. Entonces 
dijimos: en el caminar y transcurrir de esta 
lucha nosotros nos vamos divertir, lo vamos 
a disfrutar, vamos a honrar el agua, la tierra, 
los recursos que le están dando sentido a esta 
lucha, vamos a compartir, vamos a convivir, 
no la vamos a pasar mal. (Arellano 2017).

Entonces, Ixtacamaxtitlán es el lugar que 
posee cualidades y conductas que conforman 
su espíritu y su esencia. Igualmente, la 
comunidad decide cómo se va actuar dentro 
de su lugar y determinan cómo se vivie en él 
a través de la memoria colectiva e individual. 
Heidegger alude que un lugar se habita cuando 
se “alcanza una unidad espiritual entre los 
seres humanos y las cosas” (qtd Harvey 229). 
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Entonces el municipio se convirtió en ese 
habitar, en esa unidad a través del festejo.

El espacio de la casa queda idealizado a la 
mujer y se convierte en una forma de poder 
que las restringe a ese lugar, sin embargo, 
las cinco mujeres han cambiado la forma 
en que se identifican dentro del hogar. Ellas 
mencionan:

—Poco sabemos de las mujeres y pocas 
somos las que estamos mostrándonos y así, 
pero yo creo que el que usted haya venido 
demuestra que sí hay mujeres que están 
defendiendo y alertas, y al pendiente, y 
que Loma Larga no es sólo doña Ángeles 
que ayuda desde la cocina y eso no se ve, 
no se visualiza ante los mismos hombres 
-reprocha Irma-. A veces que nos den voz 
nos intimida, que nos digan “a ver tú, dilo 
como mujer”, no nos salen las palabras 
porque no estamos acostumbradas a esta 
manera, lo hacemos más desde el silencio, 
desde el hacer, más que desde lo hablado.
—Siempre el hombre está al pendiente 
y nosotras siempre estamos atrás y en la 
cocina -continúa Hermila. (Arellano 2017).

CONCLUSIÓN
Finalmente, al construir los lugares el 
individuo se construye a sí mismo y, al mismo 
tiempo, resignifica los lugares en los que se 
encuentra, tanto en el plano material como en 
el conceptual y el práctico. Todos los lugares 
se construyen gracias a las prácticas culturales, 
las relaciones sociales y los procesos político-
económicos, por lo que Ixtacamaxtitlán 
se resignificó mediante nuevas prácticas 
culturales como el festejo que se interpuso 
ante los avances de la empresa minera.

Así mismo, las mujeres resignificaron su 
rol de género a través de una resistencia desde 
la cocina, el hogar, el comercio y los proyectos 
creados para el cuidado de las tierras. Como 
resultado, las relaciones de poder, sobre todo 
las de la mujer y el hombre se modifican, 
puesto que las mujeres toman un papel 
protagónico desde su lugar designado, son 
ellas quienes alzan la voz en contra de las 
destrucciones de la tierra, el agua y la vida. 
Por otro lado, se considera su lucha como una 
reorganización de su sociedad para orientarla 
a determinados fines, el resguardo de la vida, 
que garantizen la unidad del conjunto.

De esta manera, el espacio geopolítico 
es el resultado de las transformaciones que 
realiza la presencia humana a través del 
tiempo. Estas transformaciones se llevan a 

cabo en lo natural, lo social, lo económico y lo 
político, lo mismo sucede con Ixtacamaxtitlán, 
se connotó gracias a esas transformaciones 
y le dio una nueva esencia: la resistencia de 
las mujeres desde sus espacios idealizados, 
los cuales son tradicional y culturalmente 
determinados para ellas.
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Mucho se habla de poesía, se recita, se guarda silencio y se recuerda; se le lleva 
siempre en los bolsillos, de aquí a allá, como se lleva uno las llaves del hogar. La 
poesía no solo es perfecta; es atemorizante, bella, sublime, horrenda. En todo 
eso yace su grandeza y polivalencia. Entre líneas, el autor abraza al lector no 

solo por su labor dialéctico-artística, la cual emana de una filosofía de la propia experiencia 
histórica-embellecedora y florece de la relación entre el pasado y el presente (aludiendo de 
manera juguetona hacia al poema), sino también por el hecho de que no sigue la διαίρεσις 
(división) cuando se trata de lírica. Deja pues al lector inquieto, perturbado, es “como si 
fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio” (Cortázar 
556). Y por instantes, como destellos fugaces, se cree que los senderos poéticos conllevan 
en todo momento ruido, movimiento o algún fin en particular; pese a eso, la obra preserva 
también las dualidades o contrariedades que parecieran estar lejos del rincón poético, pero 
en realidad, también son parte de su esqueleto. Los senderos poéticos alumbran todo aquello 
que hace hermosa la vida, es decir, el desvelamiento poético busca detrás de lo cotidiano, 
escenarios de encuentro y desencuentro que hacen de la vida instantes bellos, utilizando 
la imaginación como puente clave; no para deformar o desfigurar la realidad de la propia 
existencia, sino para penetrar en ella y manifestar lo oculto tras las apariencias.

Jessica López Mendoza
Filosofía

El vínculo
de la lírica

a partir del instante poético
e instante metafísico

Corta las rosas, córtalas hoy mismo:
que de su recuerdo vivirás después

Andrés Henestrosa
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Una permanente búsqueda del tiempo 
perdido, y el que uno guarda en los bolsillos, 
es lo que permite al instante poético-metafísico 
ser el episodio y el espacio que se adentra en los 
secretos de la propia vida y en la de los otros. 
A propósito, en su Discurso de ingreso a la 
Academia Mexicana de la Lengua, Chumacero 
nos dice: “en las letras, la novela, el teatro, 
la poesía, el ensayo, se descubre desde un 
principio uno de los pocos solaces que vuelven 
hermosa la vida que nos ha tocado compartir” 
(8). Es decir, se presenta una construcción 
idílica entre la vida y el individuo que está 
sujeto a ella; hundidos no solo en los mares de 
significaciones mediante palabras o sentidos, 
sino también enganchados a la espera, la 
desesperación, el silencio, y al tiempo que 
siempre se quiere ir. En La intuición del 
instante, Bachelard nos dice que la poesía, 
como un destello resplandeciente y alegre, 
es también:

Una metafísica instantánea. En un breve 
poema, debe ser una visión del universo 
y revelar el secreto de un alma, del ser y 
de los objetos al mismo tiempo. Cuando 
obedece simplemente al tiempo de la vida, 
es menos que la vida; no puede ser más 
que la vida sino inmovilizando la vida, 
sino viviendo en la realidad la dialéctica de 
las dichas y de las penas (Bachelard 226).

La poesía, como pequeños brotes que se 
desprenden de la tierra, ¿es una metafísica 
instantánea que parte más allá del propio 
tiempo, como soplos de viento que van y 
vienen una y otra vez? El método se vuelve 
superfluo en las memorias del tiempo pasado 
y los anhelos del tiempo futuro; el silencio, 
según Bachelard es el protagonista, quien porta 
un papel importante pese al sigilo que carga 
siempre consigo. Y es que, además del silencio, 
es menester la soledad para el poeta; no una 
soledad personal, sino ontológica. Además 
de que el poeta es partícipe de lo eterno, de 
lo infinito y de lo uno; el instante metafísico 
se hace presente en aspectos intangibles pero 
necesarios, puesto que ni el tiempo, ni el lugar 
o el número tienen un valor para el poeta y 
su mundo.

Por lo tanto, la soledad ontológica se vuelve 
un ejercicio de creación, hasta el punto de 
que el propio poeta “es, a primera vista, un 
poeta seco, escueto, difícil”, por eso es que, “su 
poesía no se entrega a la primera lectura: para 
gozarla, para entenderla, hay que frecuentarla” 

1  Roberto Juarroz. (2005). Noción del tiempo en la poesía. Argentina: Emecé editores, P. 209.

(Chumacero 41). Internarse en el instante 
poético-metafísico, es instalarse en un estado de 
soledad ontológica. La comprensión existencial 
del fenómeno de la soledad se entiende, en 
parte, desde de la propia experiencia del 
silencio, Cortázar describe: “después caíamos 
en silencios terribles y la espuma de los vasos 
de cerveza se iba poniendo como estopa, se 
entibiaba y contraía mientras nos mirábamos 
y sentíamos que eso era el tiempo” (27). Ese 
sigilo que parece no tener presencia alguna, 
pero que es menester darle un lugar, es como 
una habitación vacía, olvidada y descuidada a 
causa del tiempo, seguramente, así el silencio 
se sumerge en la poesía como un tentáculo que 
se devela y brota (φύω) de ella. La habitación, 
ese fragmento (de materiales compuestos y 
revueltos) produce eco, resonancia y entonces 
la reflexión retumba más fuerte de lo esperado; 
la poesía es esa habitación deshabitada, repleta 
de silencio, que retumba de un rincón a 
otro, de un momento a otro, y entonces, 
acontece al instante, a un santiamén de su 
propia voz. Es decir, la soledad ontológica 
lucha y vuelve a luchar contra el olvido a 
través de las palabras, del poema mismo que 
como icebergs se derriten frente a uno y le 
develan al hombre la luz poética. Hay que 
deslindarse del sendero lineal para llegar a 
una soledad ontológica que también es una 
voz y una aventura que da señales de vida, 
justamente porque hay poesía. Y a raíz de eso, 
el poeta rompe con la continuación escueta 
y simple de lo delimitado, de lo que ya está 
atado; lo lírico rompe con esa atadura. Y como 
apunta Bachelard en La intuición del instante:

 
En todo poema verdadero se pueden 
encontrar los elementos de un tiempo 
detenido, de un tiempo que no sigue el 
compás, de un tiempo al que llamaremos 
«vertical» para distinguirlo de un tiempo 
común que corre horizontalmente con el 
agua del río y con el viento que pasa (227). 

 
Es así que, en la poesía ocurre un divorcio del 
mundo y la realidad que en suma se anhela 
y se vive mediante una lógica o un método 
ya compartido y predispuesto, el autor lo 
bautiza como un tiempo vertical. El tiempo se 
prolonga y dura en nosotros porque amamos 
y sufrimos, es decir, los contrarios se hacen 
presentes en la discontinuidad que será el 
cimiento que haga florecer todo lo demás, 
incluyendo al tiempo vertical; la verticalidad, 
se rige entonces por esa negación de la propia 

continuidad y, por ende, del tiempo horizontal 
el cual es lineal, lo que ya tiene un ritmo y a 
lo que uno está acostumbrado normalmente. 
En primera instancia, se aluden dos términos 
como base del tiempo vertical: la duración y 
el instante, lo que significa que, el tiempo se 
compone de una infinidad de instantes que 
empiezan y terminan siempre. La intuición 
del instante, ese empujón para no caer en 
esas lagunas que suele tener el individuo 
cuando se trata del tiempo y la duración; el 
tiempo vertical será esa re-construcción de la 
propia continuación que retoma del propio 
Bergson. Pues como apunta Roberto Juarroz 
en la Noción del tiempo en la poesía:

Si la vida no es más que un comienzo.
También dormir, tropezar,

desandar un camino,
detenerse en un rostro, pensar,

encender una lámpara,
y, por cierto, apagarla1.

El fenómeno del tiempo y su paso, han sido 
inquietudes constantes para el hombre, 
una semilla trágica de su propia existencia. 
El tiempo es un factor estelar en todos los 
terrenos o senderos del sujeto y es justamente 
ese tiempo trágico, pero con toques de dicha 
y fortuna, lo que devela el instante poético 
con base en el movimiento vertical que lo 
acompaña. “En el instante poético, el ser 
sube o baja, sin aceptar el tiempo del mundo 
que reduciría la ambivalencia o la síntesis 
y lo simultáneo a lo sucesivo” (Bachelard 
152), hay un desnivel, un contraste entre el 
tiempo vertical y el tiempo lineal, este último 
Bachelard lo denomina “tiempo horizontal”. 
Así pues, el tiempo vertical rasca en un lapso 
que no se forja únicamente en una línea recta 
en el espacio, sino que la misma verticalidad 
de la vida da vuelta, se tuerce y vuelve una vez 
más al punto inicial, comprendiendo que cierto 
tiempo llegó a su apogeo para comenzar otro, 
que pasará por el mismo ciclo, un ir y venir; 
como el hombre ante su permanencia en la 
Tierra, llega y se va en algún momento para 
que viva alguien más y el tiempo continúe 
en ese devenir inacabado.

El poema entonces opta por el sendero 
vertical, donde no ocurre esa continuidad, 
ese proceso paralelo o lineal. Con base en ello, 
Bachelard pone sobre la mesa la prosodia y la 
poesía, como se pone una rica taza de café que 
con el transcurso del tiempo deja de ser lo que 
fue en un principio, cuando estaba en su punto 
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máximo de calor y pasa a otra temperatura, 
pues pese a que se revierta y se caliente una 
vez más el líquido, es inevitable que brinque 
a otro estado, deja de ser lo mismo que fue 
en un inicio y parece ser un ciclo; así es la 
prosodia, su tiempo se mantiene horizontal 
puesto, que solo establece ecos cíclicos y 
continuos, es decir: “la prosodia permite 
reunirse con la prosa, en el pensamiento 
explicado, con los amores sentidos, con la 
vida social, con la vida que corre, la vida que 
pasa, lineal y continua” (Bachelard 227). Es 
como una regla desgastada, esa regla prosódica 
se compara con la vida, con el método rígido, 
con el apego que alguna vez fue y ya no es más; 
esa vida uniforme que se elige normalmente, 
que se vive cotidianamente.

Sin embargo, del otro lado del puente que 
no es puente, pero ya es de una forma, es donde 
está el tiempo vertical, el temple de la poesía; 
“ahí donde me invitas a saltar y no puedo dar 
el salto” (Cortázar 555). Porque un puente, 
en esencia, no es vertical, no se sostiene de un 
solo lado, y pese a eso es un puente metafísico 
anclado a la verticalidad; va más allá de lo 
común, de lo lineal u horizontal, puesto que 
el fin último consiste en esa verticalidad, ese 
mar hondo y profundo que te incita a dar el 
salto pese a que uno se pueda ahogar si no 
sabe nadar; ahí es donde ocurre el instante, 
el acto que simula a un relámpago fugaz. Es 
pues que, según Bachelard el instante poético:

Conmueve, prueba, invita, consuela, es 
sorprendente y familiar. En esencia, el 
instante poético es una relación armónica 
entre opuestos. En el instante apasionado 
del poeta siempre queda un poco de 
pasión. Las antítesis sucesivas gustan ya 
al poeta (227).

Es decir,  en su complejidad,  el 
instante  supone un arte, un trabajo y un 
esfuerzo en el que su génesis (γένεσις), 
su  origen o principio, se sustenta en las 
antítesis; ese separar (κρίνειν) armónicamente 
los opuestos que se presenten, como es el caso 
del ser y no ser, esa ambivalencia de contrarios 
que necesitan forzosamente del otro. El poeta, 
se reduce pues, a ese instante poético en el 
que se reconoce, como quien se ve en un 
espejo un día por la mañana, se refleja en las 
palabras que su conmoción ordena y después 
se cae en una embriaguez lírica, apasionante 
y desgarradora que no siempre deja dormir 
cuando la noche cae. Esos instantes también 
se prolongan; el poeta se sumerge en ese 

tiempo vertical, en el devenir de todo lo que 
le rodea y de sí mismo porque, como apunta 
Herbert Read en Arte, poesía y anarquismo: 
“los momentos de creación son silenciosos y 
mágicos, un trance o arrobamiento durante 
el cual el artista se halla en comunión con 
fuerzas que yacen bajo el plano habitual de la 
emoción y el pensamiento” (28). Es pues, que 
en este sentido emana la soledad ontológica 
en el tiempo vertical según Bachelard:

Ya el instante es soledad… Es la soledad 
más desnuda en su valor metafísico. Pero 
una soledad de orden más sentimental 
confirma el aislamiento trágico del 
instante: mediante una especie de violencia 
creadora, el tiempo limitado al instante nos 
aísla no solo de los demás, sino también 
de nosotros mismos, puesto que rompe 
con nuestro más caro pasado (13).

Surge entonces un umbral donde la 
contemplación y el uso de conciencia sobre 
esa soledad están en primera fila. El tiempo 
visto desde un instante solo, abandonado 
y desamparado. Los terrenos poéticos se 
vislumbran entonces en instantes infinitos que 
componen el propio tiempo, el cual se bifurca 
en nuevas formas que renacen constantemente, 
es decir, nuevas manifestaciones en relación 
con el mundo. Justamente, esa relación-vínculo 
es transformada por el poeta en su soledad 
ontológica, donde el instante poético da señales 
de vida una vez más.

Es pues que, a raíz del camino vertical, se 
predisponen tres aspectos para deslindarse 
por completo del sendero horizontal: romper 
con los marcos sociales, fenomenológicos y 
vitales de la duración; solo rompiendo con 
esos marcos es que se puede despojar de 
todo sendero horizontal y apelar a que: “el 
tiempo ya no corre, brota” (Bachelard 229), 
el tiempo vertical se eleva a lo más alto y se 
hunde en lo más recóndito. El poeta logra tanto 
alejarse del tiempo mediático-horizontal como 
alimentarse del instante poético. Poetas como 
Mallarmé, resquebrajan también el rumbo 
horizontal del tiempo alterando aspectos de 
coordinación, en tanto el orden untado de caos 
está impreso en el umbral íntimo del poeta. 
Por otra parte, poetas más llevaderos como 
Baudelaire perciben el tiempo a partir de la 
mirada de los gatos, es pues que, para los poetas 
que optan por ese instante ya estabilizado, 
el poema no se desdobla, tan solo se sujeta 
como gusanos en una planta.

Es decir, “todo lo que nos separa de la 

causa y la recompensa, todo lo que niega, la 
historia íntima y el deseo mismo, todo lo que 
devalúa a un mismo tiempo el pasado y el 
porvenir, se encuentra en el instante poético” 
(Bachelar 231), plasmado para siempre. Se 
retoma entonces con base en un Lamento 
sonriente, una de las ambivalencias más 
perceptivas en el corazón que late, late cada 
vez más y ese cambio de uno a otro solo ocurre 
en el acontecer del tiempo vertical; es decir, no 
se trata únicamente de desmenuzar y dejar 
por dejar migajas de la pura emoción, sino 
que en realidad se vuelve una salida de la 
propia conmoción:

El poeta es entonces el guía natural del 
metafísico que quiere comprender todas 
las fuerzas de uniones instantáneas, la fuga 
del sacrificio, sin dejarse dividir por la 
dualidad filosófica grosera del sujeto y del 
objeto, sin dejarse detener por el dualismo 
del egoísmo y del deber. El poeta anima 
una dialéctica más sutil. Revela a la vez, 
en el mismo instante, la solidaridad de 
la forma y de la persona. Demuestra que 
la forma es una persona y que la persona 
es una forma (234).

El poeta entonces se abandona y cede 
libremente su situación afectiva irradiando, 
como rayos de sol que sobrepasan a través de 
las ventanas, pedazos de su sensibilidad. Su 
propósito no es hallar nuevas emociones, sino 
valerse de las ya conocidas y, al transformarlas 
en poesía, articular sentimientos ante una 
interpretación del mundo. El poema es en sí 
mismo un universo que se basta y se sustenta a 
sí mismo, se edifica con sus propios materiales 
para construir y construirse a sí mismo. A 
raíz de eso, es que la poesía cumple con su 
labor y al mando de sus propios cimientos 
es como enuncia entre líneas; la alegría, el 
abatimiento, la desesperación, la lucidez y 
universalidad de sentimientos que siglos, 
siglos después, son sentimientos de alguien 
más y probablemente vivencias que rascan a 
través de letras ajenas que se vuelven propias 
al mismo tiempo.

La poesía es movimiento, se eleva en la 
forma más pura de su ser y perece en ese 
mismo sentido. Es un acontecer sujeto en 
todo momento al movimiento, al contra-
movimiento, por ello es que la poesía crea 
así su propio instante. Una interpretación 
del sentido de la vida misma, punto de fuga 
del levantamiento del peso que las palabras 
evocan y conducen al recinto eterno de lo 
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perdurable. Es pues que, no se deja partir en 
dos como sí se deja una rebanada de pastel; 
la poesía no permite la desintegración entre 
sujeto-objeto, vacía en su mismo instante la 
sutileza, le otorga la oportunidad al instante 
decisivo, ese tiempo oportuno que se vuelve 
parte del sujeto y la forma para que ambos 
estén firmemente unidos. Solo así es que se 
puede vestir, enjoyar, el poema en un «todo 
junto». En suma, el instante metafísico se vale 
del instante poético necesariamente y de ahí 
empieza el desprendimiento de los elementos 
que los componen para volver a formar un 
algo que es menester y vertical, se asimila al 
tiempo, al día a día que vive la mortalidad; 
siempre apaga la luz, llega la oscuridad, la 
noche eterna que come y devora; la forma 
duerme con el sujeto y el sujeto con la forma 
y como apuntaría en este instante poético-
vertical Alí Chumacero:

Bien se sabe el poeta que es breve la rosa,
pero eternos su recuerdo y su perfume2.
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una ciudad llena 
de secretos

Puebla
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Fotografías y texto:
Leonardo Castillo Cuahutencos

Historia

La muy noble y muy leal ciudad de 
Puebla tiene un sinfín de espacios 
tan pintorescos y llenos de historia, 
lo cual hacen especial y única a esta 

maravillosa urbe. Solo es cuestión de conocer 
todo lo que ofrece, para ver el gran valor que 
posee la hermosa ciudad de Puebla, que al 
mismo tiempo hace que sea un verdadero 
tesoro por descubrir.
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Todo esto es resultado de un largo camino 
que ha escrito cada uno de sus habitantes 
día a día, en estos 490 años de historia que 
cuenta la ciudad; la cual se comenzó a escribir 
un 16 de abril de 1531, cuando se reunión 
un grupo de personas que venían del viejo 
mundo, pero compartían un mismo sueño: 
la esperanza de fundar más que una ciudad 
una tierra de oportunidad.

No cabe duda alguna que a lo largo de estos casi 
500 años que han pasado desde la fundación se 
han vivido una infinidad de acontecimientos 
que han tenido como protagonistas a mujeres 
y hombres de todas las edades, algunos han 
destacado para pasar a la posterioridad como 
es la recordada batalla del 05 de mayo de 1862; 
o la gesta heroica que realizaron los hermanos 
Serdán. Pero además de estos hechos que han 
marcado a la historia nacional, han logrado 
crear algo propio y único que se puede apreciar 
en cada esquina, en sus calles, en sus artesanías 
tan admirables como la cerámica de talavera, 
en sus tradiciones que poseen cada barrio y 
junta auxiliar, y en  sus sabores que ofrece.

Por esta razón al recorrer las calles del Centro 
Histórico de Puebla es tener la oportunidad de 
apreciar las decenas de obras arquitectónicas 
que muestran la historia del país; cada uno 
de los inmuebles, resguarda en sus muros 
interesantes historias y secretos que ha dado 
paso a la creación de diversas leyendas que se 
han transmitido de generación en generación, 
tales como: el callejón del muerto, la fuente 
de los muñecos, el puente de Ovando, la 
casa del que mató al animal, la casa de los 
enanos, la casa del perro, la china poblana, 
entre otras más.
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Pero cada casona tiene su propios encantos 
que muestran cada época, como son 
aquellas con fachadas que dejan ver el estilo 
único de la arquitectura novohispana, la 
cual se caracterizó por la armónica mezcla 
de la talavera, ladrillo, cantera, argamasa 
y relieves de gran belleza que convirtieron 
en un referentes artístico para la Puebla 
virreinal, en conjunto con su magnífica 
y emblemática catedral barroca que con 
sus imponentes torres, es algo de admirar.
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De mismo modo sobresales algunas 
construcciones entre las demás, por su estilo 
tan particular que nos recuerda aquellos 
tiempos en los que reinaba el glamur y la 
galantería en la angelical ciudad de Puebla, 
como resultado de “la modernización” que 
fomento la época del “orden y el progreso”, 
que represento el gobierno del General don 
Porfirio Díaz.
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Además es durante este periodo en el que se 
caracterizó por la manera de vivir afrancesado, 
considerando que su impacto se vio reflejado 
en la vestimenta; la diversión y entretenimiento 
como la llegada de los nuevos servicios tales 
como restaurantes, cafés, cines; la creación de 
alamedas y jardines, los cuales son pensados 
como espacios recreativos para las familias, hay 
tenemos el caso de lo que fue el estanque de los 
pescaditos; se llevaron a cabo nuevos eventos 
sociales como el tradicional combate de las 
Flores, los grandes banquetes o los vals; y por 
ende llego una nueva arquitectura. Algunos 
referente de la arquitectura porfiriana en la 
ciudad de Puebla es la mansión Giacopello 
(casa de los enanos) Casa Presno, Casa de 
la Reina, el edificio Francés de Puebla, el ex 
mercado de la Victoria y el propio Palacio 
Municipal, etc.
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Asimismo no podemos 
dejar de lado su deliciosa 
gastronomía como son los 
Chiles en Nogada, el mole 
poblano, las chalupitas, y las 
cemitas; asimismo otra cosa 
que distingue a la Puebla son 
su dulces típicos, los cuales son 
considerados una delicia desde 
la época Colonial como son 
los tradicionales camotes, 
borrachitos y las tortitas de 
Santa Clara.

La ciudad de Puebla se 
mira con amor quienes 
aquí vivimos, sabemos que 
entre más se conoce a la 
ciudad más se le quiere, 
porque cuando son las y los 
poblanos quienes sienten 
suya a la ciudad su pasado 
cobra vida; aunque muchas 
veces pasa desapercibido 
cada detalle para la mayoría 
de nosotros. Ante todo esto es 
un buen momento para que 
nos acerquemos a revisitar 
y redescubrir su historia, su 
legado y su patrimonio que 
nos emocione cada lugar 
que visitamos y que esta 
experiencia crezca.
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Edna Yvonne Hernández Diego
Lingüística y literatura hispánica

Gardenia

Chateaubriand

Soy un hombre enfermo. O al menos 
me siento enfermo. La que hoy es mi 
cama, no me ayuda a sanar y creo que 
nunca lo hará. Mi aspecto no es el 

mejor, por eso me han encerrado aquí. No 
los culpo, soy nauseabundo. Mi pelo se está 
cayendo, mis ojos están hundidos, mi piel está 
más arrugada que nunca. No he tomado un 
baño en meses y huelo terrible. Estoy solo. 
No hay nada que me entretenga y nadie 
viene a verme. Me han dejado en el olvido. 
Lo único que me reconforta es el olor de las 
flores, aunque nunca las veo. Sospecho que 
florece una gardenia a mi lado, o sobre mí. 
No lo sé. La tierra que me cubre es bastante 
pesada y no me deja salir.

Escuchando por última vez el retumbar 
de mi alma que todos los días me 
llamaba, caminé por esa arena 
blanquecina. El mar la estaba 

llamando y mi alma se alejaba entre las olas 
que la invocaban. En esos granos de arena 
que me rodeaban caí dormido. Mi cuerpo 
quedó sepultado en una lápida sin nombre, 
sobre una cruz de piedra. El mar al que tanto 
amé guarda a mi alma y la arena me abraza. 
Siendo divididos, estando cerca y lejos al 
mismo tiempo.

Adamary Tecpoyotl Cadena
Lingüística y literatura hispánica

María Fernanda Agüero Fernández
Lingüística y literatura hispánica

Olores
Perdiendo
el tiempo

En aquellos años de pasividad en donde 
todo huele a medicación y canela. 
Alguien descubre la verdad de su 
propia existencia. Recuerda aquellos 

días con un aroma dulzón, esas manos tibias 
y esas sábanas limpias. El olor agrio y ácido 
le recuerdan las discusiones con su madre 
aquella mujer que olía a vainilla y libros 
viejos. Esas tardes agridulces en que quería 
comerse al mundo, pero su boca era demasiado 
pequeña y su mente muy ingenua. Llegan a él 
los olores raros y con ellos nuevas memorias 
tan inmensas como una alberca. Huellas que 
lo dejaron seco, recordando que ya era viejo; 
comprendiendo ese aroma a comida rancia 
y seca. La vida había pasado y como vela de 
altar se estaba quemando. Lo último que le 
quedaba era decir –“que buena vida, que buena 
fue, despreciada y querida por mi lo fue”-.

“Don’t be afraid, it will be alright
I will change your whole life tonight”

Pulp

Estoy viendo la flama de la vela moverse 
y la cara emocionada de todos los que 
miran, sonrisas fingidas y aprecio que 
no existe. Pienso en el pasar de los 

años y en los recuerdos que acumulé, siento 
una nostalgia, no estoy feliz ¿quién puede 
estar feliz?

-Ya sóplale a la vela, Carlos. 
Resignado, tomo aire: La vela se apagó y la 

mujer más animada de la sala toma mi mano.
-Felicidades, pocos son capaces de apagar 

la llama de su vida-.
Me dice coqueta la muerte mientras me 

lleva de la mano.



Dibujo



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2022

52

Dibujo

María Fernanda Bringas Pérez
Lingüística y literatura hispánica

¿Podrías 
quedarte?
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Alejandra Gabriela Durán Escamilla
Doctorado en Literatura Hispanoamericana

In
me
rs
ió
n

Ayer las cosas perdieron su nombre,
lo dejaron regado en el cesto de la ropa sucia,
en el rincón polvoriento del cajón más olvidado, 
entre las hendiduras del suelo que se abre a la tierra.

Las cosas ya no tienen nombre,
lo espantaste con el humo del verde suspiro.
Está escondido detrás de la oreja,
en la lectura de los astros hostiles.

No quedan las palabras,
tan sólo la memoria de sus himnos. 
Puedes hallarlos en el encuentro silencioso de los recuerdos,
tras el misticismo de las noches de niebla,
debajo de la huella de la oruga,
en el mentón elevado del cadáver.

Podrías buscar los nombres en el petricor de la tarde nubarrosa,
en la morfología de la lengua de tu ombligo,
detrás del discurso universal de los lunares obscenos,
o en el exceso visible de los cabellos perdidos.

Las cosas ya no tienen nombre
y con ello, 
queda el vacío de los gritos matinales.
Vienes con las flores marchitas de eucalipto.
Detente.
Es tarde para levantar los girasoles. 



Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Primavera 2022

55

Poesía

Ángel Cabrera y Mendiola
Lingüística y Literatura Hispánica

Ju
ga
r 
co
n
 

un
a 
pi
ed
ra

Y ahí vas
Te anochece
Estás del otro lado y de regreso
Y buscas la caricia
El agua cotidiana.
Tu vida temblorosa detrás de la ventana.
Tu vida
Está besando el polvo 
La habitación,
La calma que despeina 
La resaca. 
Abres con tus ojos la roca, la luz, el destino.
Golpeas con el pecho en contra de las sábanas.
Dejas cicatrices al colchón.
Despellejándote.
Deshojándote.
Quitas los estigmas de tus muslos.
Escupes el recuerdo de las horas pensando menos.
Pesando más.
Tus pestañas no embonan
Insisten, pero no vienen de las mismas aguas.
Las nubes ocultaron su boca.
El sol quedó en sus hombros.
Sus ojos se vaciaron en tus cristales.
Adivinaste el sabor de su aliento on una cucharada de jarabes.
El olor de su cabello.
El del aire.
Sentiste los minutos de sus días,
La noche con su amante.
Y antes de volverte un muerto las bombillas reflexionan. 
Y las borrachas arañas y los vagones de recuerdos,
Compiten para verte detrás del polvo.
Y sales de ahí contigo, limpio y transparente.
Y miras que el deseo es el deseo y nada más
Entonces nada surge de una mujer que amaneció contigo sin su cuerpo
Contigo entre los dedos sin su piel
Y sin poner pisada en tu corazón resbaladizo.
Una mujer se cae…
Pero así es el amor: como niño pretendiendo jugar a la pelota 
Con una piedra.
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Eduardo Bautista Martínez
Lingüística y Literatura Hispánica

Es
cr
ib
ie
nd
o

en
 l
a 
ci
ud
ad

Estoy lista para intentarlo, nueva historia contigo.
Mamá se encuentra feliz por la noticia. 
Compre todos los labiales de temporada.
Llore un domingo por la noche.
Acaso ¿las grandes historias de amor jamás tendrán fin?

Por qué no se sabe no se sabe no. 
Si ¿estaremos juntos después del verano?
Si ¿llegaras a amarme como Oli a Elio?… Amor.

Éramos solo dos desconocidos,
cuando me alentaste de la pena y el dolor.
Tu valentía fue más grande que tu miedo a que yo respondiera con un «no».  
En la defensa de los caídos, no existe razón para volver con ninguno de los tres. 
Solo hay una oportunidad, trata de ser original. 

Conocer chicos en el ciberespacio jamás pasará de moda.
Existe demasiada gente atractiva pero muy poca gente interesante,
aunque es una alternativa para olvidar la soledad. 
Esos encuentros nunca terminan bien.
Yo tengo las cartas a mi favor para ganar tu atención.  
Porque no se sabe no se sabe no. 
Si ¿abriremos nuestros regalos de navidad? 

Éramos solo dos desconocidos, 
cuando me alentaste de la pena y el dolor. 
Tu valentía fue más grande que tu miedo a que yo respondiera con un «no». 
En la defensa de los caídos, no existe razón para volver con ninguno de los tres. 
Solo hay una oportunidad, trata de ser original.

Mentiras, odio, rencor.
Siempre existirá un público que sólo le importe la vida de los demás. 
¡Señor, líbranos de todo mal!

Éramos solo dos desconocidos, 
cuando coincidimos en aquel centro comercial. 
Ven y continúa besándome.
Aprendiste muy bien de mi.
En la defensa de los caídos, no existe razón para volver con ninguno de los tres. 
Solo hay una oportunidad, trata de ser original.
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Eres la mejor versión de quién eres tú:
 yo tu amor tu eterno admirador.
Puedes robarme los besos que necesites
ilumino tu camino con mi aura veloz.
 
Tal vez no logramos estar juntos en el pasado:
pero el verano comienza anticipado
y con ello nuestra pasión.

Puesta de sol incandescente
luna de seducción
ven y recoge mis oraciones en tu honor
que mis lágrimas no son de dolor.
Convertiste mis miedos en valor con toda la intención.
Eres jodidamente imperfecto tu mi gran devoción.

Sabes bailar, nené lo haces muy bien
muévete una vez más que la noche te sostendrá.
El limbo es posible gracias a tu inocente y tierna compasión
la vieja escuela terminó así que guarda los libros
y conduce al paraíso azul.
Si tan solo nos quedamos más tiempo
te darás cuenta que no miento
yo te quiero.
Seguiré contigo, contigo, contigo hasta el final…

Puesta de sol incandescente
luna de seducción
ven y recoge mis oraciones en tu honor
que mis lágrimas no son de dolor.
 Convertiste mis miedos en valor con toda la intención.
Eres jodidamente imperfecto tu mi gran devoción. 

Puesta de sol incandescente
luna de seducción
ven y recoge mis oraciones en tu honor
que mis lágrimas no son de dolor.
 Convertiste mis miedos en valor con toda la intención.
Eres jodidamente imperfecto tu mi gran devoción.
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I Las hojas de los árboles cayeron

No lo sabes, pero tus manos 
son el suelo donde mi corazón habita. 
La atmósfera me rompe los tímpanos
y sólo cuando estás, mi pecho respira. 

No lo sabes, pero en este día
las hojas de los árboles cayeron.
Hoy me sonrió el sol con alegría. 
Hojas, pecho, tierra, mi felicidad sobre el cielo. 

¿Lo sabes? No te pido nada.
No te pido que el agua de tu cielo 
caiga en los frutos de mi granada. 

Pido que las flores no pierdan su color grana.
Que el cielo no se nuble. 
Que la luz de la indiferencia 
no me alumbre la cara.

II Tus brazos, ese hogar

Antes de salir a caminar empaco tu presencia. 
Empaco tus miradas que no me miran. 
En la oscuridad más brumosa que me roba la paciencia,
Son tus brazos, luz que en mi torso brillan.

Más de una vez he besado una sombra. 
La sombra que dejaste. Me he abrazado a ella
para que mi alma no se esconda
y no deje al corazón triste, desolado. 

Tus brazos, una patria desconocida. 
Pero a la que siempre quiero regresar. 
El lugar donde no ha comenzado mi vida.
Pero donde me gustaría que pudiera terminar. 

Los cerros protegen. Nadie lo dice. 
Tus brazos, ese hogar. No te lo diré. 
Lo escribo casi incomprensible. 

Las flores huelen a ti, te siento en la brisa. 
Tengo ganas de que me apachurres a tu alma.
Cuando el cielo se apaga, hoy, mañana, toda la vida.
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