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Editorial

E l otoño llega con ese aire fresco que nos invita a respirar hondo, bajar el ritmo y 
mirar alrededor con un poco más de calma. Y este otoño no es cualquier otoño: 
con este número iniciamos el quinto aniversario de Cinco Patios, un proyecto que 

ha crecido gracias a la creatividad, el entusiasmo y la voz de nuestra comunidad estudiantil.
Cinco años pueden parecer poco, pero en vida universitaria son un mundo: generaciones 

que van y vienen, ideas que cambian, talentos que florecen. Por eso, esta edición es también 
una celebración de todo lo que hemos construido juntos: un espacio donde escribir, dibujar, 
pensar y compartir siempre encuentra un lugar.

En estas páginas van a descubrir relatos que sorprenden, poemas que nacen de emociones 
muy nuestras, ensayos que cuestionan lo que creemos saber y obras visuales que reinventan 
la manera de mirar nuestro entorno universitario y personal. Cada creación es una prueba 
de que la curiosidad y la imaginación siguen siendo los motores de nuestra comunidad.

Gracias a quienes enviaron sus trabajos, a quienes han colaborado en ediciones pasadas 
y a quienes hoy se suman por primera vez. Y gracias también a ustedes, lectores, que han 
mantenido vivos estos patios durante cinco años. Sin su interés, su participación y sus ganas 
de asomarse a lo que otros estudiantes están creando, este proyecto no existiría.

Ojalá esta edición de aniversario los acompañe durante el semestre como un espacio de 
pausa, inspiración y descubrimiento.

Los invitamos a recorrer, una vez más, estos cinco patios donde convergen las letras, las 
ideas y el arte.





Cuento
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Kilómetro muerto

Alejandra Serrano Hernández
Lingüística y literatura hispánica
alejandra.serranohe@alumno.buap.mx

D esde la noche anterior, sus párpados 
cargaban el cansancio de días 
anteriores; la fábrica había cerrado 
hace rato, pero él seguía ahí, con 

el eco del zumbido de las máquinas pegado 
al oído y el cansancio en los huesos. Afuera, 
la calle estaba húmeda, las luces de los postes 
titilaban como si también estuvieran agotadas. 
Cuando terminó su trabajo, montó a su auto, 
un clásico para algunos: era un Nissan Tsuru 
V1 color azul. Antes de encenderlo, miró por 
el espejo retrovisor a su compañera de trabajo, 
una mujer despampanante, que encantaba a 
cualquiera con su mirada.

Dio vuelta a las llaves con una sonrisa en los 
labios, giró en la rotonda del estacionamiento 
para despedirse del joven guardia que, hace 
poco rato, había empezado su turno nocturno. 
Pensó en llegar a casa, quitarse los zapatos, 
andar descalzo hasta la cocina sin que nadie 
le dijera nada, pues ya no lo esperaban con 
la cena. Tomaría una copa que se le antojaba 
desde antier. Atravesó el puente con una rápida 
maniobra, se unió al tráfico de abajo para 
alinearse al carril izquierdo. Por la radio, una 
cumbia se escuchaba en volumen muy bajo, 
casi imperceptible. Bajó la velocidad antes de 
llegar al primer semáforo; personas pasaban 
la acera en ambas direcciones, vio la plaza 
bastante concurrida. El sol bajó hasta el punto 
que lo artificial de los anuncios, las lámparas 
y las luces de los autos se podían apreciar más 
luminosas. Los camiones podrían lastimar 

los ojos con aquellas luces azules, como si 
por dentro estuvieras en un antro de mala 
muerte con reggaetón viejo.

Frenó en seco antes de toparse con el auto 
de enfrente; respiró profundo antes de tocar 
el claxon y mentar la madre. Estaba a poco, 
un kilómetro a lo mucho, de casa. Bajó la 
ventana para que le tocara el fresco de la 
noche; luciría el movimiento más común, si 
no fuera por tal sorpresa cuando miró al otro 
lado: dos cuerpos desnudos, entrelazados, se 
ocultaban en la negrura del lugar; brillaron bajo 
la luz verde del semáforo con un resplandor 
blando, casi de cera. Parecían dormir, pero 
había algo en la quietud que no encajaba, 
una rigidez incómoda que le erizó la piel. El 
corazón le golpeó el pecho. El auto continuó 
su camino; miró alrededor: la calle vacía, el 
murmullo lejano del tráfico, el aire espeso. 
El coche arrancó lentamente, como si nada 
pasara, y los cuerpos se balanceaban con el 
movimiento. Sin entender por qué, comenzó 
a seguirlo.

El motor sonaba distante, y cada esquina 
que doblaba parecía llevarlo a un barrio 
distinto, aunque reconocía las calles: las 
mismas fachadas, los mismos perros flacos, 
además de las mismas ventanas apagadas. El 
coche se alejaba, en tanto los cuerpos parecían 
moverse apenas, como si respiraran. El corazón 
le golpeaba el pecho, y la voz en su cabeza le 
decía que se detuviera, que nada de eso tenía 
sentido; a pesar de eso no lo hizo: algo en los 

cuerpos lo llamaba, como si reconociera algo 
suyo en esa inmovilidad.

Las luces de un semáforo parpadearon el 
ámbar; pisó más el acelerador. Apenas pudo 
distinguir los faros del auto de la derecha. Un 
sonido metálico, seco y brutal, para después 
escuchar un constante pitido, casi lejano. 
Intentó recuperarse rápido; a lo lejos escuchó 
el freno del auto que perseguía unas cuadras 
antes e intentó avisar a los demás que tuvieran 
cuidado, que checaran el techo, pero solo se 
escuchó un quejido que se interpretaba como 
dolor. Del auto bajó un hombre corpulento; con 
pasos lentos se acercó. Sin embargo, no pudo 
ver más después de perder el conocimiento.

La voz de una enfermera lo despertó en 
un cuarto blanco, con olor a desinfectante. 
La mujer le explicó que había chocado contra 
otro coche, que había perdido el control. En 
seguida, preguntó por aquello que buscó: los 
cuerpos solo eran maniquíes de un vendedor 
del tianguis. Quizás solo había descansado 
poco, y la mente juega muy rudo. Al escuchar 
eso, asintió un poco inconforme, pero intentó 
sonreír. Un sonido le llamó la atención: un roce 
leve en la ventana. Al girar la cabeza, los vio 
de nuevo: los mismos cuerpos, erguidos esta 
vez, mirándolo desde el vidrio con esos ojos 
vacíos. Buscó a alguien a su lado, parpadeó 
varias veces y ya no estaban.
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S onó mi teléfono en la madrugada, a 
la misma hora que pasa el tren, a la 
misma hora en la que se escuchan 
los maullidos de los gatos. Busqué 

torpemente en el buró el teléfono, la luz azul 
secó mis ojos ya lastimados; un mensaje 
conciso me hizo sentir un escalofrío de la 
punta de los pies hasta el último pelo de mi 
cuerpo. Me despabiló el impacto, la pereza 
con la que sufro todos los días desapareció. 
Me levanté alterada, me vestí con lo primero 
que encontré y, en el ínter de mi prisa, leía 
el mensaje una y otra vez: “Te he extrañado, 
ven a buscarme al kiosco”.

Con cautela y emoción cerré la casa; mi 
perro ya estaba listo para acompañarme al 
ansiado reencuentro. Claro que sabía que 
nadie se tenía que enterar, era mi secretito, 
lo que anhelaba repetir desde hace tiempo. 
Caminé por las calles del pueblo rumbo al 
kiosco; todo parecía eterno. Si diez minutos 
son la caminata habitual para llegar, sentía que 
ahora me había tardado tres horas. Los detalles 
de las calles se manifestaban más sensibles 
a mi vista, a mi cuerpo, a mis juicios, ¡vaya!, 
que hasta el árbol de pirul al que le tenía un 
miedo perpetuo e infundado porque era, 
según los ancianos, la guarida de las brujas, 
me parecía bello.

Pensaba en que esa noche había vencido 
varios miedos: el desvelo, el frío de la 
madrugada, caminar sola de noche y aquel 
arbolote; me sentía invencible. En la recta final 
de lo que ahora era mi meta personal, vi tu 

silueta enjuta, chiquita, diferente. Sentí que 
me jalaban las piernas, que no podía llegar 
hacia ti, me conformaba con observar tu cara, 
con que me tocaras con el cariño que nos 
duró tan poco tiempo, con que me dijeras 
con tu mirada, inolvidable, que me perdonas. 
Mientras más me acercaba, más te alejabas; 
luché heroicamente en llegar a la jardinera en 
la que estabas sentada, y cuando por fin creí 
alcanzarte, te habías esfumado, evaporado, 
difuminado.

No sé a dónde te fuiste; me parece una 
broma de mal gusto que me escribas y que 
me dejes plantada, que huyas de mí. Nunca 
habías hecho eso, me hiciste enojar. Traté de 
tranquilizarme y en la misma jardinera me 
recosté; mi perro se echó en mi pecho, sentía 
su calor, sentía que cavaba en mí como si fuera 
tierra del jardín en la que esconde su hueso, 
supongo que él sabe que me falta algo desde 
hace mucho tiempo. Sin darme cuenta me 
quedé dormida; me despertó el lengüetazo 
caliente de mi compañero y las sombras de 
muchas personas mirándome, extrañadas.

Ya se había corrido el chisme en el pueblo: 
que la hija del doctor había amanecido en el 
parque. ¡Qué vergüenza! En realidad, a mí no 
me importaba ser la protagonista del nuevo 
escándalo, yo seguía molesta, quería vomitar 
las vísceras, arrancarme los ojos y la lengua, 
gritar hasta dejar a todos sordos y que me 
dejaran en paz de una buena vez.

Escuché el reclamo de mi padre: “Me 
avergonzaste, pareces trastornada, bla, bla, 

bla. ¿Por qué lo hiciste? bla, bla, bla.” Me 
limité a responder: “Fui a verla”. Su mirada 
cambió de rabia a lástima; sentí repulsión 
por la conmiseración que transmitía. Cerró 
su puerta y escuché sollozos, algo raro, pues 
mi padre nunca llora.

A las horas, encontré en la mesa del 
comedor un fólder rosa adornado con flores 
que yo misma pinté; en él había un paquete de 
fotos, era el inventario de nuestros insuficientes 
recuerdos juntas captados por una cámara. 
Una foto destacaba por su tamaño y su color: 
se trataba de la imagen que recordaba el día 
de tu muerte, de tu caja de la Virgen y de las 
miles de flores que te regalaron ese día. Tengo 
la certeza de que ese fólder lo dejó ahí mi papá, 
animado por mis hermanos, mis abuelas, mis 
tías, como para recordarme cariñosamente 
que moriste hace años.

No soy tonta, sí recuerdo ese día; me diste 
un susto de aquellos, pero después regresaste, 
nos hemos visto en varias ocasiones. Luego 
desapareciste un tiempito, sospecho que 
para disfrutar de tu propia compañía, de tu 
búsqueda personal. Anoche llegó tu mensaje; 
me dejaste plantada y algún día no muy lejano 
te perdonaré por eso, así como tú me has 
perdonado un par de cosas también.

Me dan risa, están todos desequilibrados 
aquí. Tú y yo somos connaturales. Sé que 
cuando volvamos a encontrarnos nos reiremos 
de los que me creen loca y de los que te creen 
muerta.

Connaturales

Janet Hernández Guzmán
Lingüística y Literatura Hispánica

janet.hernandezgu@alumno.buap.mx
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El mediano
de los Alpes

J ohn Ronald había perdido de 
vista a su grupo desde hacía una 
hora, más o menos. Maldecía, 
en tan digna rabia como su 

educación exigía, la decisión de evitar los 
caminos principales en su travesía. No es 
que se quejara, al contrario, era una suerte 
de bendición estar a solas entre los gigantes 
picos de los Alpes, rodeado a cada lado de 
las cimas blanquiazules que incluso ahora 
parecían sacadas de un sueño. Era, sin duda 
alguna, la vista más hermosa que había visto 
en su vida. Bueno, exceptuando a Edith, pero 
era mejor guardar tales declaraciones en lo 
profundo.

Aun así, la belleza de sus alrededores se 
amargaba con el conocimiento de que no 
divisaba por ninguna parte a sus compañeros. 
No estaba aislado por completo, claro; había 
aldeas y pueblos en cualquier dirección, 
pero prefería evitar la embarazosa labor de 
regresar a alguna de estas por cuenta propia 
para rogar a algún desconcertado aldeano si 
podía ofrecerle refugio por la noche. Con la 
caída del sol, parecía aumentar esa posibilidad, 
cuando a la distancia divisó algo que logró 
sacarlo de sus presentes preocupaciones, 
aunque fuera por sólo un instante.

Una figura diminuta con un enorme 
sombrero se dirigía hacia él desde la cima 
de una pendiente menor. Por un momento, a 
Ronald le pareció que era un niño perdido y 
consideró con pesadez la posibilidad de tener 
que fungir en el papel de guardián además del 

de niño perdido a su manera. Sin embargo, al 
tenerlo más de cerca y ver esos pies enormes, 
con vellos gruesos y rizados por encima, supo 
que se trataba de un adulto, uno muy bajito.

El concepto del enanismo le era familiar, 
aunque no había encontrado a muchos que 
lo padecieran en su vida, e incluso aquellos 
no se comparaban a la escala minúscula 
que presentaba el caballero frente a él. Sus 
modales, como debía ser, le hicieron morderse 
la lengua y guardar su asombro para dirigirse 
al hombrecillo con la cordialidad que todo 
ser humano amerita.

—Buenas tardes. Disculpe, señor, ¿ha visto 
usted a un grupo de exploradores pasando 
por aquí? —preguntó Ronald en el mejor 
alemán que su sorpresa le permitió.

El hombrecillo, quien alzó la cabeza y reveló 
un rostro jovial y juvenil bajo el sombrero 
de paja, contestó con una sonrisa amable.

—¡Sí! Sí, me parece que los vi hace apenas 
un par de millas. Se dirigen hacia el sur, 
¿cierto?

El extraño contestó en inglés, 
sorprendiendo todavía más al joven. ¿Acaso 
su acento era tan terrible que su herencia se 
notaba en pocas palabras?

—¡Caray! Discúlpeme, buen señor, pero me 
dejó perplejo. ¿Cómo es que supo mi lengua 
natal? —preguntó Ronald. La posibilidad 
de que simplemente hubiera escuchado al 
grupo hablar inglés e inferido que este joven 
extraviado hablaba la misma lengua no le había 
cruzado por la mente hasta ese momento. Lo 

hizo sentirse algo ingenuo, al menos hasta 
que escuchó la respuesta del hombrecillo.

—¡Tenemos un buen sentido de la 
orientación, querido joven! Puedo ver de 
dónde vienes y hacia dónde vas. Se trata de 
leer el tiempo como se leen los rostros. —
Señaló a sus propios ojos, grandes y marrones.

—Interesante habilidad —fue todo lo que 
Ronald pudo decir sin recaer en mencionar la 
extrañeza de lo que presenciaba. Ciertamente 
era un encuentro único, pensaba. A pesar de 
ello, no se sentía incómodo ni en peligro. Al 
contrario, el hombrecillo le daba una inusual 
confianza, como si se tratara de un viejo amigo 
y no de un hombre diminuto a mitad de los 
Alpes, lejos de cualquier población. Su acento, 
notó Ronald, también era extraño, ajeno a 
cualquier lengua que él hablara, pero con 
suficientes elementos que le hacían pensar 
que se trataba de una indoeuropea, sin duda.

De pronto, sus modales le dieron un 
golpecito en la espalda y recordó algo crucial.

—¡Qué descaro el mío! Olvidé presentarme 
—dijo Ronald— mi nombre es Ronald, Ronald 
Tolkien. ¿Me podría dar usted su nombre, 
señor?

—¿Dártelo? ¡Ni en sueños! —exclamó el 
hombrecillo—. Eso sí, puedo decírtelo. Me 
llaman Tunastrahan, hijo de Razanur, hijo 
de Tunastrahan.

Más que la inusual forma de presentarse, 
los nombres que dijo Tunastrahan fueron lo 
que llamaron su atención. Su fonética tan 
peculiar le hicieron dudar de sus anteriores 

Ángel Isaac Tapia Morales
Lingüística y literatura hispánica
angel.tapiam@alumno.buap.mx
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presunciones. Le hubiera encantado sólo 
preguntarle al hombrecillo hacia dónde se 
dirigía el resto de su grupo y dejar ahí el asunto, 
pero el piquete de la curiosidad no lo iba a 
dejar dormir si no resolvía este gran misterio. 
Tenía que saber más.

—Un placer, señor Tunastrahan. Espero 
no sea imprudente de mi parte si le pregunto, 
¿a qué región pertenece su nombre, así como 
el de su padre y su abuelo? ¿Es acaso túrquico 
en origen? ¿O semítico? No lo reconozco de 
ninguna parte.

Quizá era mucho esperar que un hombre 
cualquiera tuviera más noción de sus orígenes 
que el pueblo donde nació su bisabuelo, pero, 
para grata sorpresa de Ronald, Tunastrahan no 
se vio extrañado u ofendido por la pregunta. 
En su lugar, le ofreció una gentil sonrisa 
complacida.

—Te acompañaré a buscar a tus camaradas, 
mi querido Ronald. Te explicaré de mi familia 
en el camino —dijo el hombrecillo mientras 
le apuntaba con su bastón. El bastón se veía 
viejo, pero bastante resistente. Tenía una 
cubierta dorada en la parte del mango con 
letras desconocidas grabadas en ella.

Mientras caminaban, Tunastrahan le 
contó a John Ronald sobre su gente, de su 
origen nómada, de su preferencia por la vida 
solitaria, alejada del bullicio de la presente 
modernidad. Su pueblo había habitado 
las montañas desde hacía mucho, mucho 
tiempo, al parecer, pero conforme se fueron 
acercando más los poblados de los suizos, 
sus propios asentamientos fueron haciéndose 
más pequeños y difíciles de encontrar. No era 
que le tuvieran repudio al resto del mundo, 
pero su tímida naturaleza los hacía temer el 
daño que este les podía ocasionar.

Tunastrahan, sin embargo, no era como 
los de su pueblo. Era curioso, “en exceso”, 
solía decir su madre. Todos le advertían que, 
si seguía con esas caminatas que realizaba 
cada día, se encontraría con alguien que no 
apreciaba las cosas diferentes, alguien que le 
haría daño sólo por su peculiar tamaño. Para 
su fortuna, casi todos los que se encontraba 
eran granjeros demasiado cansados como 
para cuestionarse si acaso lo que veían era 
verdadero, o excursionistas solitarios que rara 
vez lo veían con desdén por su tamaño. Casi 
todos mostraban curiosidad.

Asimismo, Tunastrahan le contó acerca de 
su padre, de sus hermanos, y de gran parte del 
linaje que le precedía hasta su tátara-tátara-
tátara-tátara abuelo. Si se detuvo, fue sólo 
porque no deseaba abrumar al joven Ronald 

con tanta información. Ronald, sin embargo, 
se sentía todo menos abrumado; se sentía 
fascinado con el hombrecillo, no sólo por 
las historias que le contaba, sino por la gracia 
y el entusiasmo con la que lo hacía. No era 
un asunto de honor o de deber familiar, se 
trataba de algo que Tunastrahan disfrutaba 
aprender y contar. En ese aspecto, Ronald se 
sentía feliz de haber encontrado un espíritu 
afín en el sitio menos esperado.

Por su parte, Ronald pasó la caminata 
contándole a Tunastrahan sobre su pasión 
por las lenguas, por entenderlas, hablarlas, 
escribirlas, incluso inventarlas. Con unos 
cuantos ejemplos que Tunastrahan tuvo que 
sacarle casi a la fuerza, el joven le habló a su 
nuevo compañero en una de sus más recientes 
ideas lingüísticas. Tunastrahan sólo sonreía 
con deleite al oírlo.

Después de un rato, cuando el sol ya parecía 
ir bajando más que subiendo por las montañas, 
Tunastrahan se quedó callado por un 
momento. Ronald tuvo la ligera preocupación 
de haber dicho algo que ofendiera de algún 
modo al hombrecillo, pero para cuando su 
boca se abrió para preguntarle qué ocurría, 
su acompañante dijo algo que lo sorprendió 
más que cualquier otra cosa que hubiera dicho 
hasta el momento.

—¿Tienes espacio en tu mochila, querido 
joven?

—¿A qué se refiere, señor? —preguntó 
Ronald.

De su propia mochila, casi del mismo 
tamaño que su cuerpo, Tunastrahan sacó 
un códex gigantesco. Debía tener al menos 
medio metro de largo y diez centímetros de 
ancho. Fuera de preguntarse cómo es que 
Tunastrahan podía cargar con algo así por 
cuenta propia, Ronald se preguntó qué clase 
de texto podría contener tal monstruosidad. 
Le recordaba a los enormes volúmenes de 
la Biblia ilustrados por monjes medievales.

—Esto no es cualquier libro, muchacho. —
El tono de Tunastrahan fue de pronto serio—. 
Aquí, entre estas páginas, está una historia 
ya casi olvidada. Mi pueblo la ha guardado 
por generaciones, segura, pero irrelevante. 
No ha permanecido del todo intacta, claro; 
le hemos hecho anotaciones en lenguas más 
modernas, pero ninguna en una lengua del 
mundo de hoy.

Ronald tomó el tomo entre sus manos y se 
sorprendió ante la dificultad que implicaba 
mantenerlo en el aire. Lo abrió en una página 
al azar y, para su sorpresa, vio dos columnas 
de texto. Una columna estaba en una lengua 

que no reconocía, escrita en el alfabeto latino, 
mientras que la otra estaba en nada más y 
nada menos que latín medieval. Era una 
traducción. Más que eso, era una traducción 
de algo completamente desconocido para él. 
Sostuvo el libro con reverencia.

—¿Cómo se llama? —preguntó Ronald, 
curioso.

—Ha tenido muchos nombres, querido 
Ronald. Yo lo conozco como la historia de 
mi pueblo, otros como El libro rojo, otros más 
lo conocen por el gran mal que acecha entre 
sus páginas. ¡No de forma literal, claro! Lo 
único que es seguro es que cuenta la historia 
de cinco muy famosos miembros de mi 
gente, los más conocidos que ha habido en 
el mundo de los hombres. —Hizo una pausa 
y sonrió a su acompañante—. Creo que ha 
pasado suficiente tiempo resguardado entre 
nuestros brazos temerosos. Quiero que lo 
tengas, querido Ronald.

—¿Yo? —preguntó sorprendido— Pero, 
señor Tunastrahan, acaba de conocerme.

—Ya soy viejo, querido Ronald, incluso si 
no lo parece. A veces la persona que llevas más 
tiempo conociendo puede ser un completo 
extraño, mientras que quien conoces apenas 
de hace unas horas, esa persona con quien das 
una caminata, puede ser la más cercana a tu 
alma. Veo en tus ojos más que mera curiosidad, 
amigo mío. Veo un deseo de crear algo, algo 
que pueda vivir eternamente. Te doy ahora 
el molde para lograrlo.

—Pero, ¿qué se supone que haga?
—¡Mi querido Ronald, eso creo que ya lo 

sabes! Usa esa mente tuya, bien afinada para 
las lenguas y las historias. Llena los vacíos, 
exagera, reduce, crea algo, haz lo que tu 
corazón te diga, ¡tan sólo haz que siga viva 
esta, que es mi historia! —El hombrecillo rio 
con más vida que Ronald alguna vez llegó a 
escuchar—. Cuéntale al mundo que existimos, 
no sólo nosotros, sino tú también.

El joven lingüista miraba el libro en sus 
manos. La tarea le fue encomendada sin 
pedirla, sin esperarla. Se sentía como una 
monumental labor, una que fácilmente podía 
fallar si dejaba que el orgullo o, por el contrario, 
la duda lo dominara. Confiaba plenamente 
en el señor Tunastrahan, y ello lo hacía sentir 
más peso por su petición. En verdad le creía 
cuando decía que era la historia de su pueblo. 
A la vez, sin embargo, ello también lo hacía 
querer contarla, no sólo porque no había 
historia que no merecía ser relatada, sino 
por el reto que ello le presentaría.

Después de un alargado momento de 
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silencio, guardó el libro entre su equipaje, 
que ya de por sí era pesado. Para su sorpresa, la 
emoción académica era motivación suficiente 
para aligerar la carga, incluso si era sólo hasta 
que regresara a un lugar techado.

—Está bien, querido Tunastrahan. Le doy 
mi palabra de que no dejaré que olviden su 
historia. Haré lo que pueda por mantenerla 
viva. —Ofreció su mano al hombrecillo y este 
la tomó con emoción.

—¡Me alegra muchísimo, me alegra! —
Tunastrahan sacudió su mano con el decoro 
de un niño pequeño al que le acababa de decir 
que sí podía comer esa segunda rebanada 
de pastel. Pronto, sus ojos viraron hacia algo 
detrás del joven, muy por detrás—. Pero si mira 
nada más, ¿no son aquellos los de tu grupo?

Ronald volteó y se fijó en eso mismo. En 
efecto, su grupo de excursión estaba por 
subir la planicie para alcanzar las mejores 
vistas del Silberhorn. Si iba hacia ellos en ese 
momento, quizá podría alcanzarlos antes de 
que terminaran de observar al pico nevado 
que tenían enfrente.

—¡Caray, es cierto! —exclamó— Me temo 
que debo irme, entonces, señor Tunastrahan. 
Ha sido todo un honor conocerle y recibir su 
confianza. Prometo que no se arrepentirá.

Incluso si no tenía manera de saberlo, 
Tunastrahan le sonrió como si le creyera cada 
palabra. Tomó su bastón y, bien erguido, se 
despidió entonces de su acompañante.

—El honor fue todo mío, mi querido 
Ronald. Yo sé que lo lograrás. —Hizo una 
reverencia hacia él—. Ahora, es momento de 
que ambos volvamos a nuestros respectivos 
pueblos. Ya mis hijos se estarán preguntando 
si su viejo padre no se habrá perdido en las 
montañas otra vez.

Con una mutua risotada, ambos dieron la 
vuelta para tomar sus caminos. Poco después 
de separarse, Ronald tuvo otro piquete de 
curiosidad que lo hizo voltear. Ver la figura del 
hombrecillo aún detrás suyo lo hizo sentirse 
aliviado de que no había sido una clase de 
espejismo de exactitud sobrenatural. Algo le 
causaba duda, algo que, incluso si su mente 
le decía que era una tontería, sabía que debía 
aclarar.

—¡Señor Tunastrahan! —le llamó— 
¿Usted no es un hombre, cierto?

El hombrecillo volteó, su cara arrugada 
y lampiña se veía en paz, como si por fin le 
hubiera hecho esa pregunta que anticipaba 
responderle.

—No, mi querido Ronald. No soy un 
hombre.

—Entonces, y discúlpeme esta última 
imprudencia, ¿qué es usted?

—¡Hay quien nos dice medianos a mí y 
a mi pueblo, por nuestro tamaño!

—¿Y cómo se llaman ustedes mismos?
—Kuduk. —Pareció pensarlo un 

momento—. Personalmente, me gusta más 
un nombre que usó otro caballero inglés hace 
mucho tiempo: Holbytla.

Con eso, el pequeño hombre que Ronald 
encontró en las montañas desapareció entre los 
árboles, los arbustos y los montículos de tierra 
que había en la zona. Jamás volvería a ver al 
señor Tunastrahan, ni jamás se encontraría a 
otro miembro de su pueblo, pero ellos seguirían 
habitando en los rincones de su mente por 
muchas décadas y en las páginas de sus obras 
por muchas décadas más allá. Hoy, quizá los 
conozcan por otro nombre, pero en su gran 
valentía logró trascender cualquier barrera 
de la lengua y el tiempo, tal como lo deseó 
aquel mediano de los Alpes.
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Semana
de muertos

27 DE OCTUBRE

E l primer perro que tuve se llamaba 
Max, era un pastor alemán. Mi tío 
nos lo regaló. A veces cuando mi 
mamá nos llevaba a la escuela él 

nos seguía hasta la parada. Mi madre decía 
que era muy inteligente pues siempre sabía 
cómo regresarse solito a la casa. Un día no 
regresó.

El segundo perro también se llamaba Max, 
en ese tiempo no me complicaba mucho al 
ponerles nombre. Él era un bóxer, uno muy 
inteligente también. El terreno ya había sido 
bardeado para entonces por lo que no se salía. 
Mi papá hizo que le cortaran la cola y las orejas, 
que disque por estética. Lo mató la anestesia.

Mi tercer perro fue una AmStaff Terrier, 
ella no era muy lista, pero comía garrafones 
de agua. Se llamaba Whoopie. Una perra 
muy alegre con la que jugué mucho y a veces, 
cuando dejaba la puerta abierta, corría a 
toda velocidad a explorar la calle. Siempre 
miraba atrás, esperaba a que le diera alcance 
y luego volvía a correr. Un día se escapó y la 
atropellaron. Murió en mis brazos.

La cuarta, y debo admitir que fue más 
de mi madre que mía, fue una pastor suiza 
muy consentida. Mi hermana le puso cookies 
(galletas en inglés) porque le recordaba al 
helado de cookies n’ cream. Era tan inteligente 
que le gustaba hacerse pendeja. Siempre le 
decíamos que no se metiera a la casa porque 
tenía mucho pelo y dejaba la sala toda peluda. 
Ella solo nos miraba, se reía y se acostaba. Un 
día se comió todas las flores de las bugambilias 
de mi mamá. Le gustaba comer sandías en 

verano cuando hacía calor. Por ahí tengo una 
foto en la que le puse un sombrero hecho 
con la cascara de la fruta. Siempre que me 
escabullía para llorar en la escalera ella me 
acompañaba. Me miraba mientras jadeaba 
y solo se acostaba a mi lado. Cuando tocaba 
la armónica ella aullaba acompañando mis 
melodías. Mi mamá tuvo que dormirla pues 
un tumor la hacía sufrir mucho y le causaba 
demencia. En su último día comió todo lo 
que quiso, incluso lo que no la dejábamos 
comer. Era una perra gorda. Mi mamá pone 
flores de bugambilia en la ofrenda todos los 
años. Vivió catorce años.

28 DE OCTUBRE
Mi tío trabajaba en un Sears. Cada navidad, 

cuando yo cumplía años, mi papá me llevaba 
a esa tienda para escoger mi regalo. Mi tío 
nos daba su descuento de empleado. Él era un 
gamer como yo. Mi papá me contaba historias 
de las veces en que mi tío se gastaba el dinero 
del mandado jugando “maquinitas”. Dice que 
su mamá le pegaba por eso. Conoció a su 
esposa en el trabajo. Los últimos años ella 
era la que nos atendía en la tienda. Tuvieron 
una hija. Un día la cola de un tráiler impactó 
con la moto de mi tío. El casco no lo salvó.

Mi tío trabajaba de velador en un 
condominio. Siempre salía de madrugada y 
volvía por la tarde. Un día no regresó. Mi tía lo 
buscó por todos lados, hospitales, comisarías, 
incluso llamó a semefo. “Señora su esposo 
ya está muerto y enterrado, no lo busque. 
Fue una equivocación, lo confundimos con 
alguien más” con esas palabras un hombre 

al otro lado del teléfono le informó a mi tía 
que el padre de su hijo no volvería. Mi primo 
tenía ocho años.

Mi primo siempre fue lo más valioso 
que tuvo mi tía. Ella, como madre soltera, 
trabajaba, comía, respiraba por su hijo. Se 
crió con sus abuelos y lo veía cuando iba a 
visitar la casa de los papas de mi mamá. De 
pequeños jugábamos mucho y al crecer nos 
fuimos distanciando. En una de sus tantas 
visitas el me enseñó a encontrar contenido 
para adultos. Fue lo más cercano a un hermano 
mayor que tuve. En otra ocasión me confesó 
que vendía droga. Tenía un plan. Ahorrar 
dinero hasta ser mayor de edad y después 
irse de su casa. No supe cómo responder y 
solo me callé. Mi mamá me contó que mi tía 
le había encontrado droga a mi primo, que 
lo regaño y ahora iría a rehabilitación. Mi 
primo luchó durante años por rehabilitarse. 
Mi tía trabajo muy duro para ayudar a su 
hijo. Mi primo consiguió un trabajo como 
guardia de seguridad. En sus treinta la vida 
parecía comenzar a sonreírle, hasta me enteré 
de que consiguió novia. Un día se peleó con 
sus abuelos y salió de su casa. Lo encontraron 
en una fosa común. Mi madre me cuenta que 
su mamá no pudo abrazarlo por última vez 
pues el cuerpo estaba demasiado hinchado.

30 DE OCTUBRE
Desde que tengo memoria, cuando mi 

mamá pone el altar de día de muertos siempre 
coloca una estampa religiosa con la imagen 
de una persona ardiendo en llamas. Ella me 
dice que esa imagen no puede faltar en el 
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altar pues es la que permite que las animas 
de aquellos que están en el purgatorio visiten 
nuestra ofrenda. Cuando aprendí a leer vi que 
el reverso de la imagen contenía la siguiente 
oración: “Oh Padre Eterno, que, para salvar 
a las almas, quisiste que vuestro Unigénito 
Hijo, hecho hombre, se sujetase a la vida más 
pobre y mortificada, y derramase en la cruz 
toda su sangre por nuestro amor, compadeceos 
de las pobrecitas Ánimas del Purgatorio, 
libradlas de aquellas horrorosas llamas. Por 
medio del Sagrado Corazón de Jesús y por 
los dolores de su Santísima Madre, os ofrezco 
en sufragio de todas ellas, las buenas obras 
y los actos heroicos de cuantos justos han 
existido en la tierra. Miradnos a todos con 
ojos de compasión y haced que celebremos 
un día vuestras misericordias en el eterno 
descanso de la gloria. Amén.”

2 DE NOVIEMBRE
Mi abuelita solía sentarse en su sillón a 

tejer. Ella tejía mucho. Mi mamá me dice que 
de joven mi abuela fumaba mucho. Cuando 
íbamos a visitarla le cantaba a mi hermana 
pequeña. Con voz suave recitaba la siguiente 
canción “Los pollitos dicen pío pío pío cuando 
tienen hambre cuando tienen frío, la gallina 
busca el maíz y el trigo, les da la comida y les 
presta abrigo. Acurrucaditos bajo sus alitas 
duermen los pollitos hasta el otro día.” Mi 
hermana era muy pequeña para recordarla, 
pero yo tengo buena memoria y a veces le 
canto esa canción. El cáncer la consumió.

Mi primo tuvo una vida difícil. Sus padres lo 
abandonaron junto a sus hermanas cuando era 
muy pequeño y mis abuelos se encargaron de 
criarlos. En su infancia orinaba mucho la cama 
y lo regañaban por eso. Un día descubrieron 
que tenía una enfermedad renal. Casi muere, 
pero él se aferró a la vida. De pequeño recuerdo 
que una vez le dije que olía a hospital, yo no 
sabía que era porque gran parte de su tiempo 
se la pasaba recibiendo hemodiálisis. Perdió 
un riñón y mi tío le donó el que tenía. Perdió 
los dos riñones y aun así sobrevivió. Siempre 
lo veía con una sonrisa. Era muy pachanguero 
y aunque no bebía, sabía cómo divertirse. 
Vivió mucho tiempo, siempre decía que él iba 
a enterrarnos a todos. Tenía buenos amigos, 
siempre les decía que si se moría quería que 
ellos jugaran su juego favorito, conquián, sobre 
su ataúd. Se enamoró y formó una familia. Mi 
abuelo y mis tíos no aprobaban la relación pues 
la niña no era su hija de sangre, pero mi primo 
la adoptó. Él era feliz. Cada vez que te hacen 
la hemodiálisis la aguja tiene que perforar una 

vena para poder filtrar la sangre, esa vena no 
puede ser pinchada múltiples veces. A mi 
primo ya no le quedaban venas por las que 
le pudieran hacer la diálisis y tuvieron que 
hacerle una operación para acceder a una vena 
en su corazón. Murió de un paro cardiaco. 
Sus amigos jugaron una última partida de 
cartas sobre su ataúd.

Mi abuelo era enojón, o al menos es lo que 
me decían mis primos. Yo nunca lo vi enojarse 
conmigo. Decían que yo era su nieto favorito 
pues fui el primero en llevar su apellido. De 
pequeño me cuidaba mucho. Si dormía no 
permitía que alguien en la casa hiciera ruido. 
Los domingos me llevaba al zócalo a pasear y 
me compraba un globo de Barney. Una vez, 
ya en casa, solté mi globo y lloré porque este 
salió volando. El viejito se regresó a la plaza 
para conseguirme uno nuevo. Una vez, mi 
peluche de Barney perdió el brazo. Mi abuelo 
con lo macho que era tomó aguja e hilo y lo 
cosió como nuevo. Vivía en el sótano de la 
casa. Mi abuela nunca quiso separarse de él 
y en su lugar lo exilió a ese lugar. Cuando 
visitaba la casa bajaba a platicar con él. A 
veces también me prestaba sus herramientas 
cuando no encontraba alguna en mi casa. 
Me contaba historias de su juventud y me 
daba consejos. Me hablaba de su padre, un 
hombre de campo fuerte y curtido. Su abuelo, 
un hombre muy bueno cuando se trataba de 
usar la pistola y las mujeres. Me contaba que 
era un forajido y que sabía andar muy bien 
en el cerro “Eran otros tiempos” me decía. A 
veces bajaba a ayudarle con su tele para que 
pudiera ver sus películas en blanco y negro. 
Me decía que me cuidara mucho y que no 
cometiera los mismos errores que él. Murió 
de vejez. En sus últimos momentos, cuando 
lo fui a cuidar al hospital, no me reconoció. 
La demencia puede ser muy cruel.

La muerte es trágica. Cada vida está llena de 
felicidad y tristeza. Para la gente es sinónimo 
de pena. Mi país tiene muchos defectos y está 
lejos de ser perfecto, pero es en fechas como 
estas en que me siento feliz de ser mexicano. 
Pues una vez al año, durante una semana. Toda 
la gente que he perdido viene a mi casa. Visita 
la ofrenda y me demuestra la existencia de 
lazos que trascienden la muerte. Realmente las 
personas no mueren hasta que sean olvidadas 
y mientras yo respire mis seres queridos serán 
inmortales.
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del enemigo

Héctor Valle Ramírez
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hector.valle@alumno.buap.mx

S alí de esa estúpida casa vieja, llena de 
telarañas, muebles partidos y de un 
olor espantoso, ahí donde pasaste 
los últimos diez años. El camino 

a tu nuevo hogar era aburrido y pesado; las 
calles llenas de perros, niños jugando a la pelota 
y ancianos que obligatoriamente se debían 
saludar con un “buenas tardes” adornaban 
mis pasos. De pronto, pasé por la cantina, 
esa a donde te escapabas cada domingo para 
comprar licor barato, tu silla aún estaba ahí, 
con la firma que dejaste grabada y una pata 
remachada con otro tipo de madera, era como 
si el cantinero quisiera tener un recuerdo de 
tus borracheras. Pedí tu licor de porquería 
y pagué. 

Seguí caminando mientras observada el 
parque al que me llevabas, los pasamanos 
seguían iguales y ya habían cambiado los 
columpios, era una lástima que te los hubieras 
perdido, seguramente me hubieras regañado 
por ser un inútil y no haber logrado pasar 
nunca ese pasamanos naranja o por nunca 
haberme columpiado bien sin tener temor 
a caerme o tal vez te hubieras reído y me 
hubieras comparado con mi hermano, el 
indicado, el hijo perfecto. Cuando llegué al 
campo de futbol, tu nombre adornaba la pared 
de los mejores jugadores del pueblo, con un 
total de 124 goles ocupabas el segundo lugar, 
después de tu mejor amigo; recordé aquellas 
tardes donde intentabas enseñarme a jugar, 
me parabas en la portería para detener tus 
goles o en tiro libre para tratar de anotarte 

uno, de todas maneras siempre terminaba 
llorando porque me lastimabas las manos 
o porque no podía meter ni un solo gol y 
cuando llegábamos a casa le decías a mamá 
las mismas palabras de siempre, ella no te 
decía nada y solo nos daba de comer. Salí de 
ese campo con coraje. 

Aún quedaba un largo rato para por 
fin llegar a tu casa, pero por alguna razón 
seguía recogiendo tus pasos en cada lugar 
en el que estuviste. La cabaña de tu padre, la 
de adobe que tanto habías peleado con tus 
hermanos ya estaba cayéndose, había aves 
que anidaban ahí y los gatos las cazaban para 
poder sobrevivir, era extraño estar frente a 
esa cabaña, los recuerdos en ella cuando le 
gritabas a tu padre lo malo que fue y como 
después compartían una taza de café de olla 
me envolvieron como si una neblina espesa 
cayera por completo, me dabas tu taza para 
ponerle un poco de licor y así pudieras soportar 
las largas platicas. Mientras avanzaba uno de 
tus viejos amigos me saludó. 

—Humberto, ven acá— dijo haciéndome 
una seña. 

Don Clemente, un señor de casi 90 años, 
viejo como el pueblo mismo y fumador cual 
locomotora de la revolución, estaba sentado 
a las afueras de su casa y, sin saber cómo me 
reconoció me acerqué con calma hasta él. Su 
rostro estaba lleno de verrugas, vello y algunas 
secreciones raras. Tenía los pies partidos, las 
manos cenizas, una camisa mal abotonada de 
color azul y un pantalón de mezclilla oscura. 

Era la viva imagen de un señor pueblerino 
que golpeaba a su mujer y había maltratado 
a sus hijos; su soledad era el perfecto reflejo 
de eso. Igual que la tuya.

—Eres igualito a tu papá de joven— acercó 
sus manos a mi rostro para verme de cerca. 

—Tal vez, solo un poco, dudo mucho ser 
tan si quiera la mitad de lo de él— aparté sus 
manos y las dejé sobre sus piernas. 

Me di cuenta entonces que la idea de ser 
como tú me revolvió el estómago, que no 
quería ser una versión joven tuya y mucho 
menos compartir características. Dejé a 
don Clemente ahí, no sin antes despedirme 
y dejarme una cajetilla de cigarros, total, haría 
que estuviera más cerca de descansar. El sol ya 
estaba cerca de colapsar detrás de las montañas 
verdes e intenté caminar con prisa pidiendo 
que nadie me distrajera otra vez. 

Un puesto de helados llamó mi atención, el 
mismo al que íbamos siempre que intentabas 
callarme para no contar las fechorías que hacías 
a escondidas de mamá. Pedí el de siempre, 
rompope con un poco de chocolate encima 
y de paso el tuyo, limón con un toque de 
licor barato que tú le ponías para mejorar su 
sabor. Sabía que el caminar por los lugares que 
antes recorría contigo era porque realmente 
no quería llegar a tu nuevo hogar, no quería 
verte, no quería saber nada de ti, la idea de 
pararme frente a tu puerta, esperar a que 
me abrieras, darte un abrazo falso y tu licor, 
hacían que me doliera la cabeza. En toda tu 
existencia fuiste un horrendo padre, golpeabas 
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mis ideas siempre que algo no te gustaba o 
remolías mis orejas cuando desobedecía, lo 
peor era cuando llegabas borracho, con y sin 
exclusa tomabas lo primero que tuvieras a 
la mano, normalmente era tu cinturón de 
cuero español con perlas plateadas y picos 
en la hebilla. Azotabas la puerta de la caza 
gritando mi nombre. 

—Humberto, Humbertito, ven acá— decías 
lleno de furia y embriaguez. 

Lo último que tuve de tus golpes fue aquella 
tarde de abril, cuando eras más alcohol que 
persona. 

Me escondí para no verte, sabía que, si 
me aparecía frente a ti, aunque fueran solo 
cinco segundos, sería el final de mi existencia. 
Tuviste el tiempo suficiente para jalarme de 
la playera y golpearme la cara mientras me 
recordabas lo estúpido que era. 

—Maldición— tus gestos de gorila enojado, 
escupiendo y mostrando los dientes era lo 
más asqueroso. 

—Papá, por favor, no— las palabras salían 
de mi boca con poco volumen y las lágrimas 
no paraban de correr. 

De un momento a otro llegué a tus manos, 
me alzaste a la altura de tu cabeza y volviste a 
golpear mi cara con tu palma sucia y llena de 
mierda. Mamá, aunque quiso ayudarme y con 
gritos te pedía que pararas, solo la ignoraste 
y le hiciste señas de que se metiera al cuarto. 

—Ya estas grandecito como para seguir 
rompiéndome la madre, no haces otra cosa 
más que eso, eres un idiota Miguel— 

Ese no era mi nombre, era el tuyo, estabas 
tan embriagado que te habías confundido. 

—Estoy cansado de ti, lárgate de aquí— me 
dejaste caer y caminaste rumbo a tu cuarto.  

Ese mismo día, me fui de casa, no quería 
darte más problemas o tener tus golpes. 

Mis recuerdos de aquel día se fueron en 
cuanto pude ver a tus hijos, mis hermanos, 
de otra madre claro. Ya eran todos unos 
jóvenes; no me reconocieron cuando pasé a 
su lado, venían de tu casa, serios, apagados 
y llenos de desesperanza, seguramente les 
dijiste estupideces para hacerlos sentir así; 
el coraje de que los hubieras lastimado me 
invadió de pronto, tal vez solo eran tus hijos 
y no de mamá, pero me prometí que nunca 
más dañarías a los demás, no te ibas a salir 
con la tuya otra vez, no cuando ya te podía 
poner un alto.

 A unos cuantos metros de llegar al 
comienzo de tu nuevo vecindario me encontré 
con Josefina, una señora de 70 años, blanca, 
de baja estatura y con el cabello tan oscuro 

como las tormentas que seguramente le hiciste 
pasar. Su caminar era lento y perdido como 
si su vida hubiera perdido el rumbo y ahora 
solo vagara por la tierra. Ella era la madre de 
tus otros hijos, aquella con la que estuviste 
después de que falleció mamá, una señora 
responsable, comprometida con su hogar y 
que complacía cada una de tus exigencias. 
Pasé por su lado sin decir nada. 

—Su licor favorito— dijo con asombro 
mientras sus pies se acercaban a mí. 

—Sí, nunca quiso cambiar su botella— el 
desprecio de mis palabras era amargo. 

Josefina volteó su mirada hacia la mía, sus 
ojos estaban repletos de arrugas, ríos de carne 
que le tapaban la visión y con una oscuridad 
que pedían más horas de sueño. Con los ojos 
entrecerrados trató de verme mejor, como si 
ella te hubiera visto a ti, como si el posible 
amor de su vida estuviera justo ante ella, pues 
a pesar de todo nunca te dejó. Le devolví una 
sonrisa apenada y su rostro se inundó en agua. 

—Ese licor siempre lo llenaba de recuerdos 
tuyos— dijo mientras me sujetaba de los brazos 
y pegaba su frente a mi pecho. —Eres idéntico 
a él— susurró. 

Una extraña presión apareció en mi 
corazón; aparté a Josefina para poder verla 
y negar que yo era como tú, para decirle que 
no quería verla, ni tocarla, ni tenerla cerca 
pues ella remplazó de mi madre. 

—No, yo no soy ni la mitad de lo…— su 
llanto interrumpió mis palabras. 

—Sé bueno con él, muchacho, tu nombre 
nunca se apartó de su boca, pasaba noches 
escribiendo cartas, pidiéndote perdón, tratando 
de saber sobre ti, pero, nunca las respondiste, 
ni una sola carta de vuelta y aun así él nunca 
se rindió— las palabras de Josefina me habían 
dejado estupefacto. 

—Son mentiras, él no pensaba, ni pensó 
en mí, nunca— mi voz se quebró un poco al 
decir eso y seguí caminando. 

Al llegar por fin a tu casa, después de pasar 
por las de tus vecinos y perderme entre todos 
los callejones llenos de flores y luces, pude ver 
tu fachada, era de mármol blanco, con algunas 
grietas y manchas por todos lados. No podía 
creer que estaba ahí, que una vez más te tenía 
en frente. Toqué tu puerta con la esperanza de 
que me recibieras, de que salieras y plantaras 
cara por todo lo que habías hecho, insistí por 
unos minutos, mas no hubo respuesta. Me fui. 
Rondé por los callejones nuevamente y me 
senté en una banca frente al tule central, el que 
adornaba todo el vecindario. El tiempo siguió 
su curso y no venías, nuevamente el coraje de 

tu abandono apareció por mis venas, quería 
romper todo, quería gritarte, insultarte y tal 
vez golpearte la cara, así como lo hiciste la 
última vez. Estaba a punto de irme, de olvidarte 
para siempre, pero al meter mis manos en los 
bolsillos de mi saco encontré un papel con 
algo mal escrito: 

Querido H. 
Sé que ha pasado tiempo desde la última 

vez que nos vimos y sé que tal vez no quieras 
saber nada de mí, pero espero y estés leyendo 
esto. La manera en que nos separamos no fue la 
correcta, bueno, nada fue correcto en la relación 
padre-hijo, pocas veces convivimos y muchas 
veces peleamos, bueno, realmente yo solo te 
gritaba, sabes, desde que no has estado todo 
se transformó, tu madre me dejó de amar, tu 
hermano se alejó de todos y comenzamos a 
ser una familia peor de lo que éramos, nada 
es igual si tú no estás con nosotros, nada es 
igual sin tus risas mañaneras, sin tus yoyos 
de color rojo, sin tu intento de lograr pasar el 
pasamanos y sin tus abrazos cuando me veías 
llorar. Tu alma, era un alma tan pura, pero, 
jamás tuve la oportunidad de poder admirarla 
y decírtelo, jamás me tomé el tiempo de decirte 
que te quería, jamás hicimos las pases… jamás 
te pedí perdón por todo lo que te hice. Aún tengo 
tiempo de hacerlo, mas no por una carta, no de 
una manera tan informal y vana, no sin tenerte 
aquí, tomar un trago y darnos un fuerte abrazo. 
Espero que esta carta si la leas y espero que 
tus respuestas lleguen pronto, han sido 30 años 
tristes, 30 años desde aquel día en el que cometí 
mi gran error y han pasado más de 10 años en 
los que te he escrito pero no me has respondido. 
Entiendo que tengas coraje y entiendo que tal 
vez no quieras verme… piénsalo; si vienes al 
pueblo pregunta por Josefina, todos la conocen 
y por ella me conocen a mí. 

Con estimo, Miguel.

Las lágrimas surgieron de repente 
manchando el papel añejo, la carta había 
llegado a mis bolsillos de alguna manera, 
seguramente Josefina la puso cuando me 
abrazó. Tus palabras me conmovieron al 
instante, si ya era sorprendente estar aquí, 
en el mismo lugar que tú, era aún más recibir 
una carta tuya y con esas palabras. Mi mente 
creyó que era una mentira, una broma que 
me estaban haciendo, tal vez tus propios 
hijos o Josefina, tal vez tenían la esperanza 
de que te perdonara y así pudieras estar en 
paz, sin embargo, ahí estaba tu firma, aquella 
que siempre traté de copiar y no pude, estaba 
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ahí, exacta, hecha con tu mismo puño. 
Caminé hasta tu casa otra vez, acaricié la 

fachada con esas ganas de poder escuchar 
lo que escribiste con tu propia voz, de poder 
abrazarte, de perdonarnos, de ser la familia 
que no fuimos y poder hacer bien las cosas, 
pero, ya era tarde. No abriste la puerta. Dejé 
entonces en el suelo el licor, una luz que se 
acompañaba de otras y unas flores de campo. 
Nuevamente el coraje me invadió, no podía 
pensar en nada, mi mente trataba de procesar 
los sentimientos de odio y perdida, de angustia 
y arrepentimiento, de cariño y fe; todo era 
un caos en ese momento, sujeté mi cabeza 
con fuerza y grité, grité tu nombre, como 
si quisiera que aparecieras, como si de solo 
hablarte pudieras aparecer y consolarme; lloré, 
lloré como nunca te gustó que lo hiciera, sin 
parar, con la falta de aire y destellos de coraje. 
Tardaste tanto tiempo, tanto para por fin darte 
cuenta de tus errores, para al fin decirme que 
me necesitabas, que me querías, que estarías 
ahí para mí, tardaste años en escribir o tus 
cartas nunca llegaron y se perdieron entre el 
montón, tardaste en quererme, en amarme, 
tardaste tanto tiempo y ahora era demasiado 
tarde. 

Ahora ya no estás, ahora ya no vives. 
No quería ser ni la mitad de lo que tu fuiste, 

no quería repetir tus pasos y mucho menos 
correr a mis hijos de la misma forma que tú 
conmigo, nada de eso quería, sin embargo, 
saber que me buscaste, que después de tu 
alcohol, de tus golpes y tus palabras ásperas 
hiciste lo posible por llamarme, me daba algo 
de alegría. Tal vez no fuiste un buen padre, 
ni si quiera un padre, pero, ahora me daba 
cuenta de que estabas ahí, en las enseñanzas 
sobre como atar un lazo, en las risas cuando 
caminábamos rumbo a los helados, en el 
cuidado que tenías cuando me subías a los 
columpios, en las palabras de cariño después 
de una larga noche de tragos, en los juguetes 
que me compraste, en la comida que me diste, 
en la ropa con la que me vestiste, siempre 
estuviste ahí, mi rencor fue el culpable de no 
agradecerte todo eso, fue el que me dejó con 
la idea de tus golpes, de tus regaños, insultos o 
burlas, sin saber que cada uno de ellos me hizo 
más fuerte y me preparó ante cosas peores. 

Aquella tarde de abril cobró sentido, dijiste 
tu nombre y no el mío porque en tu mente 
recreabas la escena que viviste, aquella de la 
que me platicaste cuando te fuiste de tu casa. 

No fuiste el mejor padre, Miguel, pero fuiste 
un padre a tu manera, podría decir que fuiste 
mejor padre que el tuyo, que hiciste lo posible 

por darnos las mejores cosas que estaban a 
tu disposición, sin embargo, no me permití 
darme cuenta de eso. No te puedo querer, no 
de la misma forma cuando era un niño, pero, 
puedo perdonarte, puedo visitar tu casa más 
seguido y sentarme a platicar sobre todo lo 
que pasó en mi vida, sé que esta vez sí me 
escucharas y desde donde quiera que estés, 
darás un sorbo a tu licor y te reirás conmigo. 
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Serenata
de febrero

A gaché la mirada al suelo lleno de 
tierra. Era la única calle que no 
estaba pavimentada en la cuadra. 
Pasaron unas lindas chicas enfrente 

nuestro, nos saludaron con risitas nerviosas, 
nosotros correspondimos con cierto coqueteo.

—¿Las conoces? —le pregunté a Antonio, 
mi amigo.

—Creo que van al bachiller, no sé David 
—respondió mientras acariciaba su guitarra 
de cuerdas.

Antonio y yo estábamos sentados en la 
banqueta de la calle, en algún lugar de la ciudad 
de Puebla en México. Ya estaba oscureciendo, 
se hacía de noche. Ambos vestíamos nuestro 
traje de mariachi. Estábamos esperando a 
nuestros compañeros para irnos juntos al 
mercado de comida en el Barrio del Alto. 
Era el mejor lugar para irnos con nuestros 
compañeros de música y que nos contraten 
para llevar serenata.

—Güey, que hueva andar esperando. Ya 
vámonos, al final vamos al mismo lugar —
dijo Antonio cansado de esperar.

Por mi parte podía seguir esperando todo 
el tiempo que fuera con tal de estar a su lado. 
¿Eso sonó raro? Tal vez. Solo de pensar en 
lo que dije mis mejillas se pintaron de rojo. 
Aparté la mirada para que no me viera, él ni 
siquiera lo notó.

—No han de tardar, ya güey, mejor hagamos 
algo más —dije tratando de ignorar lo rápido 
que iba mi corazón.

Por alguna razón, sin darme cuenta, 
cada vez que estaba cerca de él sentía esto. 
Yo no soy gay, al menos eso pensé antes de 

conocerlo. He tenido muchas novias, ninguna 
tan importante como para llorarle y dedicarle 
una canción pedo, pero eso bastaba para saber 
que a mí no me gustaban los hombres. ¿Qué 
harían mis padres si se enteran de esto? Mi 
papá siempre decía que si un hijo suyo le 
salía «maricón» le iba a quemar en leña. Yo 
no soy así.

—Mejor acércate, me quiero acostar —
dijo Antonio tumbándose en mis piernas.

Bueno… ¿No me gustan los hombres?
Empecé a acariciar su cabello, él me miró 

de reojo por hacerlo, pero pronto lo ignoró 
cerrando sus ojos y acarició su guitarra. Yo en 
cambio traía una vihuela mexicana, pero la mía 
estaba en su estuche. Miré sus facciones, tenía 
cejas pobladas, cabello negro, piel morena con 
la que distinguían a un latino, labios gruesos 
y atractivos. Mis mejillas comenzaron a 
sonrojarse de nuevo.

—Si quieres podemos irnos —le propuse 
sin dejar de acariciar su cabello—, ya estamos 
grandecitos. Es más, en seis meses tú cumples 
dieciocho.

—¡Órale, va! Jalo.
Antonio se levantó y entró a la casa de 

Don Enrique, el líder del grupo además de 
su tío. Al parecer estaban discutiendo con 
otros miembros. Por la reacción que tenía 
mi amigo algo me decía que, a pesar de ser 
catorce de febrero, no iban a salir a las calles. 
Me acerqué más al patio de la casa.

—No sé, Tony, no sé. Mira… esto es grave. 
Vayan ustedes porque no los vamos a dejar 
entrar.

—Nadie le va querer pagar a dos músicos. 

Además ¿qué pasa? —preguntó mi amigo con 
desesperación.

—Después te explico, además estamos en 
el mes del amor, por ahí debe de haber alguien 
que sí querrá dos músicos para llevar serenata. 
Vayan al mercado, les irá bien.

Antonio se retiró de ahí resignado. Al ver 
a través de la ventana pude observar cómo 
varios del grupo se gritaban molestos. Eran 
los mayores, los otros jóvenes como nosotros 
estaban en el patio esperando, algunos ya hasta 
habían vuelto a casa. No sabía qué pasaba, 
pero solo con ver la situación sabía que era 
algo desesperante. Antonio se paró a mí lado, 
se colgó la guitarra y empezó a tocar notas 
que no formaban ninguna canción.

—Saca tu vihuela y vámonos —dijo 
caminando hasta la salida.

Conocía esa mirada, estaba molesto. 
Comenzamos a caminar por las calles tapizadas 
con piedras de agua en la ciudad, así era el 
camino para llegar al mercado. En aquel lugar, 
desde las ocho de la noche hasta un poco 
más allá de medianoche, varios mariachis 
nos poníamos en las esquinas a esperar un 
cliente. Cualquiera que quisiera solicitar un 
servicio musical.

Llevé mi vihuela como Antonio, colgada a 
mi cuerpo, me puse mi sombrero y sacudí mi 
traje negro con adornos blancos. Mi amigo 
hizo lo mismo.

—Pos... ¿qué pasó? —pregunté mientras 
nos alejábamos de la casa.

—Nada, no sé qué tanto pedo tienen entre 
ellos. Pero no mames, que coraje.

Me acerqué a él para chocar mi hombro con 
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el suyo, quería hacerlo reír. Lo logré porque 
pronto esa mirada apagada se acabó.

—Quita esa cara, vas a espantar a los 
clientes —le mencioné con una sonrisa. Odiaba 
verlo molesto. Ya casi llegábamos al mercado. 
Había varias personas al rededor, aunque más 
lejos, casi llegando al boulevard, la ciudad 
estaba más movida. A nuestro lado pasó una 
muchacha joven, se veía mayor que nosotros, 
pero quizá por tres años. No pude evitar notar 
que a mi amigo le llamó la atención, eso causó 
que me empezara doler el estómago.

—¡Bonita! ¿No buscas mariachi para esta 
noche? —le preguntó mi amigo sin pena.

La mujer se dio media vuelta con una 
sonrisa, no le había incomodado el comentario.

—Ojalá, pero para mí.
—No me digas que tu novio no quiso 

llevarte serenata. Cuando quieras sabes dónde 
encontrarnos, para ti es gratis —la chica rio 
por su comentario.

Creo que no le era incómodo porque solo 
nos vio como unos niños.

—Nos vemos, chicos.
La mujer se fue después de eso, se veía 

que iba hasta la parada del camión para irse. 
Yo miré a mi amigo con molestia, eso había 
sido un coqueteo.

—¿Qué güey? ¿Ahora qué hice? —preguntó 
inocente.

—No, nada —contesté ignorando el tema—. 
Oye güey, quería contarte algo.

—Usted diga compadre —me habló con 
confianza—, digo, aún no somos compadres, 
pero cuando yo tenga a mi esposa e hijos tú 
serás el padrino de uno de mis chamacos 
y ahí sí.

Me detuve en falso a una calle del mercado, 
él lo dijo como broma y con tono alegre. Él 
quería esposa e hijos, por alguna razón yo 
también quisiera eso un día, pero si estaba 
con él no sería posible. No seas pendejo David 
¿cómo vas a estar con tu amigo?

—Ya güey, dime que tienes —habló 
sentándose en una banca de cemento que 
estaba cerca del mercado.

Yo suspiré profundo antes de sentarme 
con él.

—Escribí una canción —confesé y puse 
mi instrumento enfrente para tocarlo—. Sin 
letra, pero intenté escribir algunas notas.

—¡Ah caray! ¿Y eso? —preguntó 
sorprendido.

—Me gusta alguien, mas no sé cómo 
decírselo —expliqué.

—A ver, echa —dijo esperando la canción.
Lo miré a los ojos por unos segundos, él 

me correspondió la mirada. No sé si fue idea 
mía, pero vi como sus mejillas se sonrojaban 
al vernos cara a cara. Quité mis ojos de los 
suyos para concentrarnos en el instrumento. 
Comencé a tocar ciertas notas que, a diferencia 
de mi amigo hace rato, formaban una melodía. 
Eran sonidos llenos de desesperación y 
amor, un sonido que solo la música podía 
expresar. El amor que yo sentía por Antonio, 
las ganas de decir que esto no era amor para 
no preocuparme, pero luego me preguntaba: 
«¿entonces qué es?». Todo lo que yo quería 
decirle lo hice con la ayuda de mi vihuela. 
Antes de seguir mi canción, sentí como la 
mano fría, así como rasposa de Antonio me 
detenían. Lo miré con pánico por la acción que 
había realizado, observé sus ojos con sorpresa. 
Como si hubiera descubierto algo alucinante.

—Oye, está muy padre la canción. ¿Para 
quién es? —preguntó sonriente y juguetón— 
No me digas que es para Lizeth, la de nuestro 
salón. Ya decía que se llevaban muy bien.

—En realidad es para alguien más —
expliqué sonrojado.

—¿Qué? ¿Es para mí? Ja, ja, ya sé que te 
gusto —habló Antonio en un tono burlón.

Aquel comentario era una broma de su 
parte, solo un juego como siempre.

—¿Para quién es? Deberías agregarle letra, 
tú cantas muy bien —volvió a preguntar.

Lo miré a los ojos con nervios, mis mejillas 
jamás habían cambiado de tono por su culpa. 
Suspiraba cuando lo veía y giré mis ojos 
avergonzados. Solo en ese momento entendió 
que en realidad la pregunta que había hecho 
antes era un “sí”. Sentí mi cuerpo temblar por 
eso, sin embargo, me atreví a hablar.

—¿Y si así fuera qué? —Pregunté 
sorprendiendo a mi amigo, su cara lo 
demostró—. Si la canción fuera para ti, ¿qué 
pasaría?

Antonio calló por unos segundos. Parecía 
que su mente se había aclarado, pero al mismo 
tiempo todo tipo de dudas se habían apoderado 
de él.

—¿Por eso te pones celoso cuando le hablo 
bonito a otras chavas?

No puedo creer que eso fue lo único que 
pudo preguntar. Giré los ojos molesto. Él 
volvió a preguntar.

—Acaso... ¿Es la razón de que te guste 
estar juntos, además la razón de esta canción?

Asentí con la cabeza. Él estaba tan 
deslumbrado que no supo qué más decir. 
Para mí esto había acabado, debía irme de 
ahí después de la locura que hice. Me levanté 
de aquella banca con la intención de irme sin 

decir otra palabra, pero Tony me tomó la mano 
para que me sentara de nuevo. Lo cual hice.

—Termina la canción David, quiero oírla 
—habló con cierto brillo en sus ojos.

Él era mi debilidad, no podía negarme a 
esos ojos, a esa voz. Me senté de nuevo junto 
a él, acomodé mi instrumento y volví a tocar. 
Volví a tocar recordando todo lo que había 
sentido por él desde que lo conocí. Recordé 
cómo desde aquel día me hizo dudar sobre 
quién era. Después de escuchar cómo tocaba su 
guitarra sentí que debía permanecer a su lado. 
Recordé todo lo que originó el conocerlo. Él era 
todo lo que quería, deseaba y anhelaba. Sentí 
una vez más como sus frías manos tocaban 
las mías, me miró a los ojos quitándose el 
sombrero. Mi corazón acelerado estaba feliz 
de verlo, pero no podía seguir ahí. A menos 
eso creí hasta que vi como se arrodilló en el 
asiento para acercarse más a mi cuerpo. Él 
quería causarme un infarto.

Dejó su guitarra a un lado, lo único que 
sostenía en su mano era su sombrero negro, 
con la otra mano empezó a acariciar con 
delicadeza mi mejilla. Estaba confundido, 
no dudo que él también, pero era una 
adorable confusión. Tan adorable que mi 
mundo comenzó a tener sentido cuando 
él puso sus labios contra los míos. Empezó 
un beso que ninguno quería terminar. No 
nos importó el lugar, ni la situación, ambos 
correspondimos el beso tapando nuestro rostro 
con el sombrero, solo para evitar la mirada 
de cualquier chismoso.
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E l presente ensayo se estudiarán los casos donde personajes o actantes hacen uso de 
estos hechizos o palabras mágicas; son dichas y pronunciadas en obras literarias 
incluyendo la literatura religiosa; evitando otros mecanismos empleados en los 
cuentos que usan a la magia que se relacionan a la lingüística, como los hechizos 

escritos en runas, caso presente en las sagas nórdicas o en los sellos asiáticos; de igual manera, 
para ampliar la delimitación del tema el estudio se limita a una metodología lingüística, sin 
tocar ningún tipo de estudio o antropológico. Así, tampoco se toman en consideración otras 
estructuras lingüísticas alejadas de las lenguas romances. Por último, se asume que los hechizos 
son “traducidos” a la lengua conocida, usualmente la mayor parte de la literatura explican el 
significado o código del sistema que maneja la magia de su universo; por ejemplo, en el caso 
previamente mencionado del libro Éragon de Paolini, la palabra “brisingr” significa fuego 
o llama de acuerdo con el idioma antiguo, dentro del universo fantástico del mismo texto.

La hipótesis formulada es: ¿qué tienen en común alumnos memorizando hechizos  tras 
las frías y acogedoras torres del castillo de Hogwarts, la premisa de la gran saga creada por 
J. K Rowling; el carismático universo germinado de Terry Pratchett donde los dioses juegan 
Dragones y Calabozos sobre un mundo sostenido por el cuarteto de elefantes sobre la tortuga 
A›Tuin en MundoDisco; la alcahueta Celestina creando oscuras invocaciones al dios romano 
Plutón para ayudarse en atraer el corazón de Melibea; las palabras olvidadas en un desierto, que 
fueron pronunciadas por el profeta árabe Abdul Alhazred en las historias de terror cósmico 
de H. P. Lovecraft; la urgente y egocéntrica necesidad de conocer el nombre verdadero del 
viento por Kvothe el asesino de reyes, conjunto de historias homónimas escritas por Patrick 
Rothfuss; la angustiante huida de la sombra hostigadora que atormenta burlonamente al 
joven  Ged en Un mago de Terramar  brindado por la imaginación de Ursula k. Legin; y 
por supuesto, el gran legado mágico que los elfos pronunciaron en el mundo de la Tierra 
Media del lingüista Tolkien; por no mencionar las leyendas artúricas con el mentor Merlin 
y la alumna Morgan le Fay, media hermana del legendario rey Arturo Pendragon, pese a 
los múltiples autores de estos relatos; las inocentes palabras mostradas en una fiesta infantil 
por un misterioso hombre que extrae un conejo de un sombrero negro; o retomando los 
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sortilegios ilustrados y enciclopédicos en El 
Libro de los muertos, Baedeker del más allá con 
sabios consejos y cánticos con capacidad de 
alejar a los malos espíritus, así como una guía 
para las almas a encontrarse ante el solemne e 
ineludible juicio de Osiris, el dios muerto; o el 
origen, el génesis, el inicio sin fin, las primeras 
palabras pronunciadas por un actante en la 
religión judía cristiana: Sea la luz? 

El tema central de estas muestras y 
menciones literarias contiene un ingrediente en 
común: la magia cuando es pronunciada. Cada 
texto tiene frases explícitas donde conjuran 
y pronuncian palabras que traerán un efecto 
deseado: en algunos casos las palabras son 
legibles y tienen que ser correctamente 
pronunciados con una fonética estricta y clara:

—¡Wingardium leviosa! —gritó, agitando 
sus largos brazos como un molino. —
Lo estás diciendo mal. —Harry oyó que 
Hermione lo reñía—.
Es Win-gar-dium levi-o-sa, pronuncia 
gar más claro y largo. (Harry Potter y la 
Piedra filosofal, 189)

Otros sistemas mágicos contienen hechizos 
pronunciados, mas no comprendidos o 
fácilmente olvidados:

Abrí la boca para aullar, para llorar, para 
maldecirlo. Pero lo que salió de mi boca 
fue otra cosa, una palabra que yo sabía y 
que no recordaba. Entonces lo único que 
oí fue el sonido del viento. Entró rugiendo 
en la plaza como una repentina tormenta.  
(El nombre del viento, 798)

Además, se nota que hay una particularidad 
en la creación de la magia al pronunciar el 
nombre de las cosas que desea manipular; 
ya sea de manera directa o indirecta, en un 
lenguaje legible, en otro código lingüístico 
completamente fantasioso o escondido en 
sus lenguas artificiales particulares, conlang; 
pero hay un deseo por manipular la materia 
y voluntades ajenas a nuestra conveniencia, 
este fenómeno se puede observar de forma 
regresiva partiendo desde la literatura fantástica 
(así denominada en la contemporaneidad) para 
ir progresando en los cuentos de hadas, las 
leyendas y terminando en los mitos religiosos 
así como en temas de la cotidianidad civil. 

Saliendo del mundo literario, se puede 
entrar en un terreno escabroso cercano a 
la magia que domina el destino de otros 
humanos: el mundo jurídico. Un ejemplo 

más claro en materia legal es la existencia es 
el de otorgar a alguien el poder de condenar 
a un reo a perecer, bajo el mandato de un 
iudex, con una fecha, una condena clara y 
delimitada: “La presente corte te encuentra 
culpable y te condena a la pena capital de 
la muerte” De igual manera, hay un patrón 
recurrente en los rituales o actos religiosos 
(sin ahondar en teología) se puede observar la 
existencia de múltiples rituales cristianos que 
refuerzan la idea de la voluntad performativa 
de las palabras, tales como los sacramentos de 
la iglesia católica, pues solo han conservado 
la parte de la palabra dicha a nivel lingüístico.

Al analizarlos desde los actos de habla, 
como lo denomina J. L. Austin tienen la 
capacidad de ejercer dichos efectos pueden 
ser encontrados en eventos sociales, tales como 
las palabras dichas en una boda, ya sea por 
el civil o la iglesia, “bajo el poder del estado 
los declaro unidos en matrimonio // bajo el 
poder de Dios todopoderoso, yo los declaro, 
marido y mujer”; también están las palabras 
pronunciadas en cánticos: 

Fórmula para rechazar al necrófago 
¡Apártate de mí, tú, cuyos labios 
mordisquean! 
Soy Khnum, el señor de Pekhenu, 
el que lleva las palabras de los dioses a Ra. 
Transmito el mensaje a mi señor. (El libro 
de los muertos, 139)

así también se tiene el caso de bendiciones 
o maldiciones:

Y él le dĳo: ¿Qué has hecho? La voz de la 
sangre de tu hermano clama a mí desde 
la tierra. Ahora, pues, maldito seas tú de 
la tierra, que abrió su boca para recibir 
de tu mano la sangre de tu hermano. 
Cuando labres la tierra, no te volverá a 
dar su fuerza; errante y extranjero serás 
en la tierra. (Génesis 4 10:12)

complementando a estas clasificaciones 
se tiene las invocaciones que imploran a 
personajes de otros planos al auxilio del 
conjurador:

CELESTINA.- Conjúrote, triste Plutón, 
señor de la profundidad infernal [...] Yo, 
Celestina, tu más conocida cliéntula, te 
conjuro por la virtud y fuerza de estas 
bermejas letras, por la sangre de aquella 
nocturna ave con que están escritas, por la 
gravedad de aquestos nombres y signos que 

en este papel se contienen, por la áspera 
ponzoña de las víboras de que este aceite 
fue hecho, con el cual unto este hilado; 
vengas sin tardanza a obedecer mi voluntad 
y en ello te envuelvas y con ello estés sin 
separarte un momento hasta que Melibea, 
con aparejada oportunidad que haya, lo 
compre y con ello de tal manera quede 
enredada, que cuanto más lo mirare, tanto 
más su corazón se ablande a conceder mi 
petición, y se abra y lastime del crudo y 
fuerte amor de Calisto  [...] (La celestina)

O palabras simples que tienen la capacidad 
de crear fuegos mortales y luces en la palma 
de la mano: 

De pronto, una palabra
acudió espontáneamente a sus labios, y 
disparó gritando:
—¡Brisingr!
La flecha silbó por el aire con un 
chisporroteo de luz azul y se clavó en la
frente del primer úrgalo. En ese momento 
resonó una explosión. Un estallido azul 
destrozó la cabeza del monstruo y mató 
instantáneamente al otro ser. (Eragon, 147)

Este corpus que recopila en una pequeña 
medida el uso cotidiano de la magia hablada 
para poder explicar las “tradiciones de la 
magia”, acuñado este término para describir 
el recurrente uso del recurso literario que 
favorece el uso de palabras habladas para 
fenómenos mágicos ya sea de rituales o de 
encantamientos. 

DE LOS GRIMORIOS
A LA PRAGMÁTICA
De esta “tradición de la magia”, y como tal, no 
hay una escuela que enseñe estos mecanismos 
del uso del lenguaje para fines mágicos, tales 
como un deseo en la transformación de la 
materia o sus estados, a través de la palabra, 
es un constructo que puede ser aprendido 
o heredado como una tradición. Entonces, 
¿por qué es común el uso de las palabras en 
universos literarios con dotes mágicos?

Ante esta incógnita, J. L. Austin, filósofo 
británico propuso ideas filosóficas en sus 
ponencias, las cuales fueron recopiladas 
y publicadas póstumo en 1975, en el libro 
Palabras y acciones donde expuso los cimientos 
de la pragmática contemporánea, centrándose 
en la unión de las palabras y acciones. 
Realiza una clara distinción entre oraciones, 
siendo estructura gramatical abstracta no 
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realizada; mientras que el enunciado es una 
realización concreta de una oración emitida 
por un hablante concreto en circunstancias 
determinadas. (Introducción a la Pragmática, 
Vidal, 48).

El siguiente concepto que introduce son 
los enunciados realizativos que supone la 
realización de una acción, en conjunto con 
la palabra, comparten una suerte similar a los 
imperativos; Austin propone ejemplos tales 
como “Si, juro; Bautizo este barco Queen 
Elizabeth; Lego mi reloj a mi hermano; Te 
apuesto cien pesos a que mañana va a llover.” 
Estos ejemplos se contraponen con el deseo o 
la intención de profesar lo que se pronuncia y 
realizar la acción es un enunciados realizativos. 
En gramática se evalúa a través de criterios 
de cierto o falso/ criterios de verdad como 
entendible a nivel semántico y sintáctico; a 
nivel pragmático, al requerir un contexto 
completo del hablante, la aprobación o 
negación de dicho enunciado realizativo al 
“prometer” y cumplir con la promesa, que las 
acciones fueron realizadas con buena fe, los 
actos llegaron a su correcta aplicación (un 
civil no puede bautizar porque no tiene el 
poder o la jerarquía para completar el ritual) 
se le conoce como actos afortunados, de lo 
contrario se refiere a la llamada la doctrina 
de los infortunios. (Cómo hacer cosas con 
palabras: palabras y acciones, 44-55)

EL HECHIZO
DE LA UNIFICACIÓN.
El primer estatuto para considerar es que la 
pragmática tiende a estudiar el empleo de la 
palabra desde un punto de vista práctico que 
requiere una intención ante el mundo de parte 
de un hablante, pese que los personajes se 
podrían catalogar como artificios del mismo 
lenguaje, en este juego se puede analizar como 
oraciones y no como enunciados; más si se 
hace la tarea de crear una emulación de 
un personaje gracias al lenguaje, podemos 
imaginar el efecto en un plano real. Por lo 
tanto, el estudio debe considerarse no como 
el análisis del autor, sino como el análisis al 
personaje, dotarlo de una corporeidad, un 
contexto y una voluntad.

El segundo estatuto, relacionado es 
asumir que los hechizos, encantamientos o 
palabras mágicas son de una manera u otra 
enunciados realizativos, con la facultad de ser 
principalmente afortunados. Al pronunciar 
el hechizo, se tiene el primer componente 
A lenguaje articulado; un componente B 
siendo una voluntad de parte del personaje; 

el componente C un deseo de realizar un 
cambio a la materia o su estado; D siendo el 
componente condicional para poder ejercer la 
magia; E será el contexto del actor o personaje y 
F el actor; estos componentes podrían suponer 
una ecuación similar al álgebra que le dan un 
refuerzo a esta teoría.

La representación de los hechizos 
son espejos de los deseos humanos de la 
manipulación, la teoría que propongo es la 
separación de 3 tipos de hechizos basados en 
gestos provenientes de la pragmática. 

Primero, los hechizos provenientes del 
carácter enunciado imperativo; estos hechizos 
son el mayor espejo de nuestro lenguaje, la 
orden es dada por el actor hacía entidades 
sobrenaturales, objetos  físicos inanimados, 
otros seres vivos e incluso a otras voluntades 
humanas; el acto de habla es muy claro, un 
actor ejerce una orden, un deseo, un consejo 
o un ruego al objeto, de manera similar que 
se realiza una orden imperativa gramatical 
(recordando el uso de un verbo en conjunto 
con un pronombre átono al final del verbo o 
en modo subjuntivo, empleados usualmente 
en segunda persona), por ejemplo: 

Los ladrones se detuvieron al llegar a 
la puerta. El jefe dijo, con su voz más 
fuerte: «¡Sésamo, abre tu puerta!» En el 
mismo instante en que pronunciaba estas 
palabras, se abrió la puerta [...] (Las mil 
y una noches, Anónimo, 2218)

Segundo tipo de hechizo entra en el 
concepto previamente mencionado de 
enunciado realizativo, donde el actor 
realiza un acto performativo como bendecir, 
maldecir o invocar, en múltiples casos tales 
con el acto del matrimonio se explica el 
poder por el cual se adquiere la capacidad 
de realizar el acto afortunado, tal como el 
ejemplo de la maldición que le propició 
Dios a Caín.

El tercer tipo de hechizo consiste en una 
frase o una palabra, con una simpleza, sin 
agregar decoro en el lenguaje; analizando 
esta enunciación nominativa de manera 
pragmática, el nombrar a alguien en la 
vida cotidiana se emplea para llamar su 
atención, como una suerte de espejo del 
lenguaje al mundo mágico, se puede inferir 
que nombras el objeto para que sea invocado 
o atienda a su tarea más básica, así también 
puede ser la enunciación nominativa de un 
verbo, palabras simples como “Duerme” o 
“Encendido”:

Dio un paso hacia Raistlin seguido de su 
compañero. —¡Dame ese bastón!
—Por supuesto —susurró el mago. Les 
tendió el bastón y dijo—: Shirak.
La bola de cristal se iluminó. (El retorno 
de los dragones, 50)

EL CONEJO
SE ASOMA DEL SOMBRERO
En conclusión, las palabras mágicas, 
encantamientos y rituales pueden tener un 
origen en base de una necesidad del lenguaje 
que linda la pragmática; actos del habla que 
requieren órdenes a ser cumplidas, la voluntad 
de una mente hacia la materia, una divinidad 
a imagen y semejanza divina, la idea que 
deseamos ser objetos de creación y destrucción, 
tal como Dios dijo… Hágase la luz.
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La presente investigación versa sobre las prácticas gastronómicas que se realizan en 
la zona del mercado de La Acocota, ubicado entre los Barrios de la Luz y de los 
Remedios en el Centro Histórico de la Ciudad de Puebla, prácticas que son realizadas 
por los locatarios y compradores del mercado y nos enfocamos en la preparación, 

venta y consumo de cemitas poblanas. Nos interesa mostrar como este platillo típico de la 
Acocota funge como un elemento que dota de identidad a este sitio. El lugar de estudio se 
centrará en el Mercado Carmen Serdán “La Acocota”. Por ello el objeto de esta investigación 
es la alimentación vista como un proceso generador de identidad dentro de la vida de los 
locatarios y comensales, especialmente de los consumidores de los negocios de “Cemitas 
Juanita” y “Semitas Beto”.

EL SITIO
DE ESTUDIO
Nuestro lugar de estudio es un mercado tradicional de tipo “abasto” ubicado en la calle 
16 norte 605, La Acocota en Puebla de Zaragoza. Fue fundado en 1956 con el nombre de 
Carmen Serdán Alatriste, figura ilustre de la ciudad que destacó por ser una de las iniciadoras 
de la Revolución Mexicana. Actualmente el inmueble se encuentra dentro de la zona de 
monumentos del Centro Histórico de Puebla el cual es delimitado por la unesco.

La narrativa popular, proveniente de vecinos y locatarios afirman que este mercado se 
encuentra dentro del barrio de la Acocota el cual está conformado por alrededor de 10 
manzanas delimitas al norte por el Boulevard Xonaca, al sur por la privada 2 oriente, al este 
por la calle 22 norte y al oeste por la 6 oriente, información que es respaldada por Google 
Maps y Google Earth.

No obstante, un determinado grupo social, afirma que el barrio de la Acocota existe 
solamente de forma oral, ya que la zona, así como el mercado Carmen Serdán “La Acocota” 
se le considera parte de los Barrios de la Luz y de los Remedios por estar localizado en punto 
medio entre estos, aunque hay quienes reconocen que La Acocota no es un barrio, sino que, 
como tal, el mercado forma parte del Barrio de la Luz.

Respecto a sus dimensiones, el recinto abarca una manzana entera de la zona, aunque no 
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es muy grande, lo conforman tanto locales 
establecidos a su interior como puestos 
ambulantes en las calles aledañas a este. La 
mayor parte de negocios que lo conforman 
tienen un giro comercial de tipo abasto 
en donde se encuentran frutas, verduras, 
abarrotes, carnes etc. En menor medida se 
comercializa ropa, juguetes, bisutería, flores, 
electrodomésticos y artículos digitales. Cabe 
resaltar que la venta de comida típica tiene un 
papel destacado en la dinámica comercial del 
lugar ya que el mercado posee una gran fama 
por ser un sitio donde tanto la población y 
turistas acuden a consumir diversos platillos 
típicos de Puebla.

La zona gastronómica del mercado está 
conformada por una gran cantidad de locales 
donde se ofertan comidas corridas, aguas 
de sabores, mole, chalupas, pozole, pipián, 
mariscos y sobre todo cemitas. Si bien hay una 
amplia oferta para todos los gustos, la cemita 
acapara la atención de los visitantes, de este 
se desprenden al redor de 5 establecimientos 
dedicados exclusivamente a este platillo, no 
obstante, quienes han concentrado más a la 
clientela son las cemiterias “Semitas Beto” y 
“Cemitas Juanita”.

CEMITAS
JUANITA
Quizás el negocio más emblemático de todo 
el mercado, famosos por la venta de cemitas 
poblanas, posee un flujo constante de visitantes 
que consumen tanto dentro del negocio como 
para llevar. Etnográficamente hablando es 
un lugar de dimensiones pequeñas, está 
compuesto por el área de preparación de las 
cemitas, asimismo, podemos encontrar una 
barra que contiene una vitrina, dentro de ella 
están formadas las cemitas, el pápalo, las rajas, 
el chipotle, queso, aguacate, cebolla, aceite de 
oliva, entre otros ingredientes. Al costado de 
la cocina está la freidora para las milanesas; 
en este mismo espacio hay refrigeradores 
que contienen refrescos y aguas de sabor, la 
barra cuenta con bancos que da vista a los 
comensales para que estos mismos vean el 
proceso de elaboración de su pedido, cruzando 
el pasillo encontramos el área de consumo 
compuesto por un aproximado de 5 mesas con 
sus respectivas sillas, al costado del negocio, 
observamos la fila para hacer los pedidos. 
Los sujetos que se encuentran atendiendo el 
negocio entre semana son aproximadamente 5 
personas, pero usualmente en fines de semana 
se puede encontrar más. Dentro de la barra 
(las personas que elaboran las cemitas) son 3 

quienes se encargan de la elaboración mientras 
que solo un sujeto que es el dueño desempeña 
la preparación de la milanesa y el cobro de 
los pedidos. El resto del personal se encarga 
realizar funciones generales como lavar 
verdura, deshebrar quesillo, limpiar mesas 
y atender a los comensales.

Por otro lado, los clientes que asisten son 
variados, se dividen entre turistas, comensales 
que asisten por costumbre familiar tanto 
de los barrios cercanos como de otras 
zonas de la ciudad. Encontramos tanto a 
estudiantes, profesionistas, locatarios del 
mercado, comerciantes, visitantes nacionales 
y extranjeros de diversas edades y sitios de 
origen.

A demás llama la atención de los visitantes 
porque reciben atención directa por el 
reconocido boxeador poblano Jesús “El zurdo 
Galicia”, el cual es un individuo icónico del 
barrio.

SEMITAS
BETO
Negocio gastronómico emblemático por la 
venta de cemitas poblanas en la zona de la 
acocota hay dos locales dentro de la nave del 
recinto y también cuentan con un local más 
por la parte de afuera del mercado.

El principal local de las semitas Beto 
es de gran tamaño y se encuentra dentro 
y al centro del mercado, no cuenta con 
mesas, solo con una barra que abarca 
todo el cuadro del local, en la barra se 
encuentran las cemitas y los ingredientes 
que se utilizan para la preparación, rodean 
la barra decenas de botellas de vidrio de 
refrescos y jugos que ofertan al cliente. 
Dentro del local se encuentra tanto sus 
freidoras, refrigeradores, vitroleros y todos 
sus utensilios de cocina.

Así mismo, hay un gran número de 
personas que se encargan de la elaboración 
de los alimentos, son un aproximado de seis 
personas que en su mayoría son mujeres, 
algunos se encargan de freír la carne, lavar 
los ingredientes, elaborar la cemita o limpiar 
y atender al cliente.

Destaca este negocio debido a que apuesta 
por la receta original de este platillo además 
de que el negocio se titula Semita debido a un 
apellido y no por cemita referido a la comida, 
una divertida confusión que le trajo sazón y 
fama al lugar.

Como podemos ver, el papel de la cemita 
poblana tiene una fuerte presencia no solo 
en la misma ciudad, si no que concentra 

dicho protagonismo en el mercado de La 
Acocota, si bien el mercado ofrece diversas 
ofertas gastronómicas, de abasto y diversos 
insumos, sin duda el consumo de este 
platillo típico es el que dota de identidad 
al lugar y a las personas. La cemita reúne 
familias, estudiantes, turistas y diversos 
actores que se congregan en torno a ella no 
solo para satisfacer un gusto alimentario, 
sino para convivir armónicamente.

CONSIDERACIONES
La preparación, venta y consumo de cemitas 
en el Mercado Carmen Serdán “La Acocota” 
no sólo responde a prácticas alimenticias 
tradicionales, sino que también funciona como 
un mecanismo de construcción identitaria 
que refuerza el sentido de pertenencia barrial, 
tanto entre los locatarios como entre los 
consumidores habituales, en el contexto del 
Centro Histórico de Puebla.

MARCO CONCEPTUAL
BARRIO
El concepto de barrio no sólo remite a una 
delimitación territorial, sino que implica 
un entramado simbólico, histórico y social 
construido por quienes lo habitan, lo transitan 
y lo significan. El barrio, en este sentido, es 
una forma de organización espacial cargada de 
sentido, que articula relaciones de vecindad, 
pertenencia, memoria colectiva y prácticas 
culturales cotidianas.

Según Portal el barrio puede entenderse 
como

Una forma de territorialidad urbana con 
alta densidad simbólica, donde se articulan 
formas de sociabilidad, redes de apoyo y 
prácticas que configuran una identidad 
colectiva” (Portal Ariosa 135).

En este sentido, el barrio no existe sólo 
como un espacio físico, sino como un espacio 
vivido y narrado por sus habitantes.

En el caso del mercado “La Acocota”, 
el barrio se convierte en una categoría 
en disputa: mientras algunos lo ubican 
claramente dentro del barrio de La 
Acocota (como parte de una identidad 
construida desde la oralidad popular), 
otros lo inscriben dentro de los límites 
de los barrios de La Luz o Los Remedios. 
Esto pone en evidencia que el barrio es 
también una construcción social e histórica, 
sujeta a reconfiguraciones, memorias y 
narrativas diversas.
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IDENTIDAD
El concepto de identidad se refiere a los 
procesos mediante los cuales los individuos 
y colectivos se definen a sí mismos y son 
reconocidos por otros. Desde una perspectiva 
antropológica y sociológica, la identidad no 
es una esencia fija, sino una construcción 
dinámica, situada históricamente y relacional.

Gilberto Giménez define la identidad como

el conjunto de rasgos estructurales 
(culturales, sociales, históricos y 
simbólicos) mediante los cuales un grupo 
o individuo se autopercibe y se distingue 
de otros” (Giménez 67).

Este proceso de diferenciación se da tanto 
hacia el interior (la autoidentificación) como 
hacia el exterior (el reconocimiento por parte 
de otros).

En el caso del Mercado Carmen Serdán “La 
Acocota”, la identidad se articula en torno a 
la comida tradicional, en particular la cemita 
poblana, que funge como un marcador cultural 
distintivo. La preparación, venta y consumo 
de este platillo se vuelve una práctica cargada 
de sentido que reafirma la pertenencia tanto 
de los locatarios como de los comensales a 
un espacio social y simbólico compartido.

ALIMENTACIÓN
La alimentación es una de las necesidades 
básicas del ser humano en el que de manera 
voluntaria y consciente ingiere diversos 
alimentos y bebidas para aprovechar los 
nutrientes que estos le brindan para proveerse 
de energía y desenvolverse en su vida diaria.

Dentro de la alimentación existen un sinfín 
de referentes y orientaciones de distintas 
disciplinas que se han encargado de enunciar 
este concepto para trasladarlo más allá de la 
explicación biológica, es decir, en donde se 
contemplen distintos aspectos que influyen en 
la alimentación tal como puede ser los hábitos 
de una persona, los ingredientes propios de una 
determinada cultura e incluso las necesidades 
y gustos que tengan ciertos grupos acorde a 
su contexto y gastronomía.

La antropología es una ciencia social que 
se ha encargado de estudiar el fenómeno 
de la alimentación desde una perspectiva 
sociocultural en donde los alimentos se 
estudian a partir de su producción y consumo 
y como estos se relacionan con la cultura, la 
economía, la salud y las relaciones sociales 
que se desprenden de dicho acto. La creencia 
sobre los alimentos, el uso de ingredientes 

tradicionales para su preparación, los hábitos 
alimentarios, la ritualidad de la comida o la 
definición de la identidad de un sector a partir 
de la comida son algunos de los ejemplos de 
las practicas socio alimentarias que estudia 
la antropología.

Igor de Garine es quizás uno de los 
mayores exponentes de la antropología de 
la alimentación debido a su constante y amplia 
labor investigativa en América, Europa y 
Asia con un toque reflexivo en donde hay 
un dinamismo interactivo entre la naturaleza 
y la cultura para apreciar la complejidad y 
riqueza del fenómeno alimentario.

Para este autor, la alimentación es un acto 
dinámico y convergente, al respecto afirma que:

constituye uno de los pocos terrenos en 
el que un fenómeno, a la vez relevante 
para las ciencias biológicas y para las 
humanas, concierne tanto a la naturaleza 
como la cultura. El consumo alimentario 
actúa sobre los niveles de nutrición; éstos 
afectan al consumo energético y al nivel 
de las actividades de los individuos que 
constituyen una sociedad, los que a su 
vez influyen tanto en la cultura material 
como en los sistemas simbólicos que la 
caracterizan […] sin olvidar que estos 
diferentes términos se encuentran en 
reciprocidad de perspectiva (Garine citado 
en Avila 2016)

Se entiende entonces a la alimentación 
como un fenómeno interdisciplinar en donde 
tanto las ciencias biológicas y las humanas 
reflejan a la naturaleza y la cultura como 
factores que orientan la alimentación. Así 
mismo menciona que el comer no solo 
tiene como objeto consolidar la nutrición, 
sino que de este van a depender las diversas 
actividades que realiza el hombre dentro 
de la sociedad en donde este se valdrá de 
objetos para caracterizar de forma simbólica 
el consumo de los alimentos.

Marvin Harris fue un antropólogo 
estadounidense conocido por ser el máximo 
exponente del materialismo cultural, corriente 
teórica que trata de explicar las diferencias y 
similitudes culturales del ser humano.

En su libro Bueno para comer realiza 
unas conceptualizaciones respecto a la 
alimentación donde apuesta a explicar con 
una óptica antropológica el por qué aparecen 
determinadas preferencias o rechazos hacia 
los alimentos según cada cultura. Dentro de 
sus posturas se vale del relativismo cultural 

para explicar que “no se deben ridiculizar 
ni condenar los hábitos alimentarios por el 
mero hecho de ser diferente” (Harris 1985).

Por lo que nuestro autor hace énfasis en 
que existe una característica en común en la 
alimentación de las sociedades y es que todas 
son diferentes y no deben ser acreedoras a 
ningún tipo de interiorización.

JUSTIFICACIÓN
Nos valemos de la antropología social como 
la ciencia que oriente esta investigación, dicha 
disciplina se vincula con la alimentación al 
estudiar la comida como un elemento central 
de la cultura, la sociedad y la identidad 
humana. Así mismo la identidad se estudia 
desde la óptica antropológica como una 
construcción social y cultural, que influye en 
la manera en que los individuos se perciben a 
sí mismos y a otros, y en cómo se relacionan 
con su entorno.

Dicha relación entre antropología, 
alimentación e identidad comparten un fuerte 
vínculo el cual se refleja en como la comida es 
un elemento característico de una sociedad 
y su cultura y como este se convierte en un 
elemento identitario y de distinguibilidad para 
algunos, trasládese dicha afirmación con la 
presente propuesta de las cemitas como platillo 
típico de la gastronomía poblana generador de 
identidad para el mercado de la acocota y el 
personal y consumidor que gira en torno a ella.
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INTRODUCCIÓN
La lógica es una de las ramas fundamentales de la filosofía, una de sus tareas es la correcta 
estructuración de los argumentos filosóficos, pero no se agota en esta tarea o en sus aplicaciones 
filosóficas, sino que va más allá y tiene contacto directo con la matemática y la computación. 
A finales del siglo XIX y durante todo el siglo XX la lógica tuvo grandes desarrollos, uno 
de los cuales son las llamadas lógicas no clásicas. El siguiente ensayo tiene como finalidad 
presentar, de forma somera y entendible para aquellas personas que se interesen por la lógica 
y cuenten con conocimientos básicos de la misma, dos de las más reconocidas lógicas no 
clásicas: la lógica intuicionista y la lógica paraconsistente. 

LOS TRES
PRINCIPIOS FUNDAMENTALES
Cuando se comienza en el estudio de la lógica formal una de las primeras cosas que se dan 
a conocer son los tres axiomas lógicos supremos o tres principios básicos del pensamiento. 
Estos son:

Principio de identidad: todo enunciado es idéntico a si mismo
Principio del tercero excluido: todo enunciado es verdadero o falso y no hay intermedios.
Principio de no contradicción: ningún enunciado es verdadero y falso a la vez.
Si los formalizamos quedan de la siguiente forma:
Principio de identidad: P = P
Principio del tercero excluido: P ˅ ¬P
Principio de no contradicción: ¬ (P ˄ ¬P)
Estos tres principios fueron considerados durante muchos siglos como suficientes para el 

correcto funcionamiento de la lógica, y fueron tomados como evidentes desde la época de 
Aristóteles. No es sino hasta el siglo XX que diversos lógicos, influenciados por el surgimiento 
de la geometría no euclidiana de Lobachevski, comenzaron a poner en duda alguno o algunos 
de estos principios supremos. 

Rahiru Gama Sánchez
Filosofía
rahiru.gamasa@alumno.buap.mx

Sobre un par
de lógicas
no clásicas
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LÓGICA
INTUICIONISTA
El siglo XX representó una época de grandes 
cambios en las matemáticas y su concepción, 
filosófica y formalmente hablando uno 
de los temas de mayor interés fue el de la 
fundamentación de las matemáticas, del 
cual surgieron tres corrientes principales: 
1- El logicismo de Gottlob Frege y Bertrand 
Russell; 2- El formalismo de David Hilbert 
y 3- el intuicionismo de Luitzen Egbertus 
Jan Brouwer, sobre el cual hablaremos a 
continuación.

El intuicionismo de Brouwer surgirá como 
una crítica a la lógica clásica y la forma en que 
se estaban desarrollando las matemáticas de 
su siglo. Particularmente, Brouwer no estaba 
de acuerdo con la concepción del infinito 
actual de la teoría de conjuntos de Cantor 
(Palau, 2002, p. 80). El intuicionismo tendrá un 
gran interés por el razonamiento matemático, 
el cómo deben desarrollarse los problemas 
matemáticos y las reglas que componen a las 
inferencias lógicas. 

Para el intuicionismo las entidades 
matemáticas no existen en sí mismas como 
separadas de un sujeto pensante, sino que son 
construcciones del pensamiento, las cuales 
se desarrollan por medio de la creatividad 
humana. Como se puede observar, la 
construcción de estas entidades es de suma 
importancia para el intuicionismo, por esta 
razón, para afirmar la existencia de un objeto 
matemático o poder definirlo se necesitará de 
una prueba constructiva, lo que implica el uso 
de pruebas directas y descarta como inválidas 
las pruebas indirectas como la reducción al 
absurdo. 

Para probar que a un grupo de elementos le 
pertenece determinada propiedad tendríamos 
que probar que le pertenece a cada uno de 
ellos, esto es posible cuando hablamos de 
conjuntos finitos, pero nos pone en aprietos 
si el conjunto sobre el cual queremos probar 
determinada propiedad es un conjunto con 
elementos infinitos, como lo es el de los 
números reales.

De aquí parte la crítica de Brouwer al 
uso del infinito actual (entendido como una 
totalidad finalizada, un ejemplo de infinito 
actual es el de los números naturales, sabemos 
que es infinito, pero en su uso matemático 
se emplea como una entidad finalizada) 
como objeto matemático, práctica que se ha 
extendido hasta nuestros días. Para Brouwer 
el infinito no debe ser entendido y usado sino 
como un infinito potencial, es decir, un infinito 

sobre el que teniendo n elementos, siempre 
podemos obtener un elemento n+1, lo que 
conlleva que jamás llegue a ser una totalidad 
terminada.

Esta exigencia de pruebas constructivas 
de los postulados matemáticos conlleva el 
rechazo del ya mencionado principio del 
tercero excluido. Para los intuicionistas del 
hecho de que una proposición no sea falsa, 
no se seguirá sin más que sea verdadera. No 
se rechaza directamente la bivalencia lógica, 
si una proposición tiene valor de verdad, este 
no será más que verdadero o falso a través de 
su construcción, pero, mientras no haya una 
prueba constructiva no se puede afirmar de 
una proposición si es verdadera o falsa (Díez, 
2013, p. 137).

El intuicionismo no se basará en 
condiciones de verdad, sino en condiciones 
de prueba, cosa que podría suponer un 
problema a la forma en que se trabaja 
matemática y lógicamente. Sostener la validez 
del tercero excluido para las proposiciones 
matemáticas y lógicas conllevaría el sostener 
que en matemáticas no hay o no puede haber 
problemas irresolubles, posición que carece de 
prueba para Brouwer (Brouwer, 1975, p. 109).

Brouwer desarrolló el intuicionismo como 
posición filosófica, pero fue su discípulo 
Arend Heyting quien realizó la formalización 
completa de la lógica intuicionista. Conocida 
como la semántica de Brouwer- Heyting- 
Kolmogórov en la cual no hay condiciones 
de verdad, sino condiciones de prueba. La 
definición de sus conectivas la presento a 
continuación (Díez, 2013, pp. 135-136):

1- Una prueba para una implicación p ^ 
q debe ser una prueba para p y una prueba 
para q.

2- Una prueba para la disyunción p ˅ q 
será una prueba para p o una prueba para q.

3- Una prueba para p → q es aquella en la 
que una prueba de p puede ser transformada 
en una prueba de q.

4- La prueba de ¬p se da al querer dar una 
prueba de p y llegar a un absurdo (regla de 
la introducción de la negación) p → ⏊ ⊢ ¬p.

5- Una prueba de ƎxFx se da al construir 
un objeto p y la prueba correspondiente de Fp.

6- Una prueba de ∀xFx se obtiene cuando 
podemos probar que para todo p se da el 
caso que Fp. 

Finalmente, la axiomatización intuicionista 
de Heyting comparte sintaxis con el cálculo 
clásico en el cálculo de prueba de Hilbert. 
Sus axiomas son los siguientes (Heyting, 
1956, p. 101):

A1. A → (A ^ A).
A2. (A ^ B) → (B ^ A).
A3. (A → B) → ((A ^ C) → (B ^ C)).
A4. ((A → B) ^ (B → C)) → (A → C).
A5. B → (A → B).
A6. (A ^ (A → B)) → B.
A7. A → (A ˅ B).
A8. (A ˅ B) → (B ˅ A).
A9. ((A → C) ̂  (B → C)) → ((A ˅  B) → C).
A10. ¬A → (A → B).
A11. ((A → B) ^ (A → ¬B)) → ¬A.
Si quisiésemos extender nuestro cálculo 

a una lógica de primer orden con identidad, 
se añadirán los siguientes axiomas:

A12. ∀xFx → Fy.
A13. Fy → ƎxFx.
A14. x=x
A15. x=y → (φ(x) → φ(y))

LÓGICA
PARACONSISTENTE
La lógica paraconsistente es una lógica que no 
rechaza las contradicciones y la inconsistencia, 
sino que busca operar con ellas sin derivar en 
una trivialización. La relación de consecuencia 
lógica clásica es explosiva, lo que significa que 
para todo A y B, si en nuestro sistema podemos 
derivar A y ¬A, entonces podemos derivar 
B, esto es, de proposiciones contradictorias 
podemos derivar cualquier otra proposición.

La lógica paraconsistente rechaza el 
principio de no contradicción ¬ (A ^ ¬A), 
trabaja con sistemas lógicos en los cuales se 
puedan modelar proposiciones contradictorias 
como A, ¬A, pero que de ellas no se deduzca 
cualquier cosa, esto es, sistemas lógicos 
inconsistentes, más no- triviales.

La lógica paraconsistente estudia las 
contradicciones desde un punto de vista 
formal, pero filosóficamente hablando el 
estudio de las contradicciones es trabajo 
del dialeteismo, posición según la cual 
existen contradicciones verdaderas. Si bien, 
el dialeteismo implica paraconsistencia, la 
paraconsistencia no implica forzosamente 
al dialeteismo, esto es debido a que la 
paraconsistencia estudia sistemas formales 
y su funcionamiento cuando albergan una 
contradicción, mientras que el dialeteismo 
estudia las consecuencias filosóficas de la 
existencia de contradicciones en más ámbitos 
que los puramente lógicos.

Existen tres figuras cuyos trabajos 
pueden ser considerados como un 
antecedente de la paraconsistencia, estos 
son los lógicos Łukasiewicz, Vasíliev y 
Jaśkowski.
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Łukasiewicz fue un lógico polaco al que se le 
puede considerar como precursor de las lógicas 
no clásicas en general gracias a su trabajo 
en lógicas multivaluadas. Para Łukasiewicz 
el principio de no contradicción aristotélico 
para la lógica clásica tiene un papel similar 
al que tiene el V postulado de las paralelas de 
Euclides para la geometría, y pensaba que la 
lógica podía ser estudiada sin este principio, así 
como las geometrías no euclideanas trabajan 
sin el V postulado. Łukasiewicz no desarrolló 
un sistema lógico paraconsistente, pero fue 
de gran influencia para su alumno Jaśkowski, 
quien desarrolló la lógica discusiva. (Favela, 
1985, pág. 6).

Vasíliev trabajó en una lógica imaginaria, 
la cual no eliminaría la existencia de 
contradicciones verdaderas en un mundo 
imaginario. Las contradicciones sí existirían, 
pero sólo en un mundo posible creado 
por nuestra mente. Su nombre de lógica 
imaginaria es porque Vasíliev no creía en la 
existencia de contradicciones en el mundo 
real, sino sólo en determinados mundos que 
tienen la característica de ser producto de 
la imaginación de un sujeto pensante, y su 
sistema desafortunadamente no sería del todo 
paraconsistente (Arruda, 1989, págs. 102- 103).

Jaśkowski fue un lógico polaco, cuyo aporte 
a la paraconsistencia fue el primer cálculo 
proposicional propiamente paraconsistente 
al cual nombró como lógica discursiva o 
discusiva. A lo largo de una discusión se 
dan diversas afirmaciones respecto a temas 
variados, esto debido a que a los mismos 
términos podemos darles significados distintos 
en momentos temporales distintos, estos 
cambios en los sentidos de las palabras pueden 
desembocar en proposiciones contradictorias, 
de analizarlas con la lógica clásica se obtendría 
una trivialización del sistema, por lo que se 
necesita de la paraconsistencia para su estudio. 
(da Costa y Lewin, 2005, pág. 190). A pesar de 
esto, Jaśkowski no elaboró una axiomatización 
de su cálculo proposicional paraconsistente. 

Para da Costa y Lewin (2005, pág. 190) 
es necesario el desarrollo de un cálculo de 
predicados de primer orden con identidad 
para contar con una lógica o sistema lógico. 
Basándonos en esta posición, el lógico y 
matemático brasileño Newton C. A. da 
Costa fue, propiamente, el creador de la 
lógica paraconsistente, pues la axiomatizó y 
extendió su sistema a un cálculo de predicados 
de primer orden y de orden superior. Da 
Costa construyó una jerarquía de cálculos 
proposicionales conocida como Cn, 1 ≤ n 

≤ ω; el primero de estos es el cálculo C1 
cuyos símbolos primitivos son ¬, ˅, ^, → y 
los paréntesis. 

Sus axiomas y reglas son los siguientes: 
A1: A→(B→A)
A2: (A→B) →((A→(B→C)) →(A→C))
A3: A→ (B→ A^B)
A4: A^B→A
A5: A^B→B
A6: (A→C) → ((B→C) →((A˅B)→C))
A7: A→ A˅B
A8: B→ A˅B
A9: ¬¬A→ A
A10: A˅¬A
A11: B°→ ((A→B) → ((A→¬B) → ¬A))
A12: A°^B°→ (A→B)° ̂  (A^B)° ̂  (A˅B°)
MP: A, A→B ⊢B
Es importante aclarar que A°= ¬ (A ̂  ¬A), 

lo que significa que A° se comporta de forma 
consistente, no es una oración contradictoria. 
A partir de estos axiomas y sus relaciones 
podemos construir otros cálculos como el 
Cn y el Cω, además de que se puede extender 
la jerarquía de estos cálculos a los cálculos 
de primer orden C°n y primer orden con 
identidad C=n.

CONCLUSIÓN
Este trabajo no busca más que ser un texto 
expositivo de estas lógicas, no ahonda ni 
filosófica ni formalmente en las mismas, 
sino sólo muestra algunas de sus principales 
ideas y bases lógicas. No obstante, puede 
ser de utilidad para aquellas personas 
interesadas en las lógicas no clásicas. En la 
actualidad, su estudio es muy extendido no 
sólo en ámbito filosófico, sino también en el 
matemático y el computacional. Las lógicas 
no clásicas han tenido grandes desarrollos, 
y su implementación en campos como la 
inteligencia artificial es prueba de lo fructíferas 
que son.
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Fotografía

Vanessa Martín Francisco
Lingüística y Literatura Hispánica
mf202513457@alm.buap.mx

La muerte 
viviendo a color

E ste trabajo visual y fotográfico representa cómo, en esta 
temporada, la muerte se muestra como espectáculo, 
recordándonos cada año la finitud y fragilidad que tenemos. 
Aunque la muerte es penumbra, siempre la vemos viva y 

a color. El Colegio de Lingüística y Literatura Hispánica no se quedó 
atrás en esta ocasión y llenó sus pasillos de color y vida, que, con 
calaveritas, satirizan y dan sabor a la tan pronta e inesperada muerte. 
En cada rincón hay una pieza de arte, papel picado y decoraciones 
hechas por los mismos estudiantes, dando vida a la ya viva muerte.
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Poesía

Dulce Areli Sánchez Delgado
Lingüística y literatura hispánica
brian.bouchan@alumno.buap.mx

Qu
é 
se
rá

de
 m
í Me siento sobre mi herida

mis pies cuelgan
y yo los muevo
como en la infancia 
cuando me divertía en el columpio
y pensaba en crecer
ahora me pregunto qué será de mí.
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Poesía

Felipe de Jesús Román García
Lingüística y Literatura Hispánica

rg202531051@alm.buap.mx

¡Oh, amor! Desde que llegaste a mi vida, mis días son más brillantes,
Mirarte con dulzura hace mis pendientes más ligeros y vibrantes,
Vida mía, qué afortunado soy de que tú gobiernes mis sentimientos,
No quiero perderte nunca; contigo deseo vivir todos mis momentos. 

Prefiero mil veces romper mi corazón en pedazos antes que lastimarte,
Y confesarte que en mis rutinas eternamente estás ahí,
Te seré siempre sincero, no tengo planes de engañarte,
Quiero que tengas en cuenta que cuando más me necesites, estaré para ti. 

Deseo morir sin tener perdón, antes que hacerte llorar,
Tienes todo mi tiempo; con él siempre podrás contar,
¡Oh, cariño!, por ti estoy dispuesto a sangrar con tal de apagar tus sufrimientos,
Te veo dentro de mis sueños y te sueño con los ojos abiertos, pero... 

De repente, mis días rutinarios se comenzaron a nublar,
La canción que sonaba con tanta intensidad está bajando su volumen,
Es difícil conocer a dónde fuimos a parar,
Porque de nuestra historia solo tengo las lágrimas que contuve. 

Los días que brillaban se convirtieron en noches eternas,
Despierto de mis sueños y no te puedo encontrar,
Dentro de mí, el corazón sangra y tengo heridas internas,
Hay daños irreparables que ni el tiempo está dispuesto a curar. 

Las llamadas eternas son ahora susurros en plena oscuridad,
Las risas se perdieron en la incógnita de la soledad,
El eco de tu nombre recorre mis días incontables y me estrellan en la realidad,
En el reloj ya no avanzan sus manecillas, e insisten en vivir así la eternidad.

Ca
mb
io

de
 e
st
ac
ió
n
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Poesía

Abril Piña Torres
Lingüística y Literatura Hispánica
abril.pinat@alumno.buap.mx

Pa
ra
so
ci
al

Me duele el corazón 
ante la ilusión rota
que ha dejado
el recuerdo de Gustavo 
que me ahoga y mata sin motivo
porque nunca hubo ni habrá nada 
más que una 
                                    dos
                                                  tal vez tres
noches de amor fingido 
y la excitación creciente en el órgano viril
a distancias de mi 
bajo la lluvia que me empapa las piernas 
y no el alma
pues no hay recuerdo de nosotros 

                     ahí

En sus sábanas ni en las mías
Más que en el amor que le tengo
O en los poemas que aún le escribo.
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Pr
ov
id
a
 

pr
oh
ib
id
a En sus ideas hay contradicción.

Dicen estar a favor
de la concepción,
pero ¿qué hay
de los niños abandonados?
No los veo preocupados.

Con superioridad moral
se angustian por los
que no están...
Con superioridad moral
hay ignorancia
y también vanidad.

Con superioridad moral,
obligan a las mujeres a gestar
sin importar su malestar.

Susana Leticia Marín Juárez
Lingüística y literatura hispánica

mj202513416@alm.buap.mx
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Dó
nd
e 
el
 a
ir
e
 

no
 v
ue
lv
e Tu aleteo

Fue un eclipse en mi costado,
Mariposa que rozó el fuego
Lo dejaste encendido en mi pecho.

No llegaste,
Brotaste como la lluvia imprevista
Que empapa la tierra dormida
Y se va,
Dejando charcos donde nadie bebe.

Te hiciste parte del viento,
Te filtraste por mis ramas,
Por mi piel abierta como hoja
Al inicio del otoño.

Soy un sauce sin río,
Una guitarra deshilachada,
Una casa de madera
Que cruje con cada recuerdo.

Conocerte:
Una tormenta que imitaba la primavera.
Perderte:
El desierto que sigue creciendo por dentro.

Quiero recuperar el aire,
Aunque venga con tus cenizas.

No sé vivir,
Con esta soledad que gotea en mí
Como lluvia interminable en la teja rota.

Regresa,
Aunque sea como un espejismo,
Una mentira de tierra mojada.
Porque prefiero tu engaño,
A este abismo infinito
Dónde todo lo que fui
Se vuelve en un bosque quebrantado.

María Paola Gómez Gómez
Procesos educativos
maria.gomezgome@alumno.buap.mx
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Pa
ra
 e
l 
qu
e 
me
 t
ra
jo
,

el
 q
ue
 s
e 
fu
e

y 
el
 q
ue
 y
a 
no
 e
st
á Para el que me trajo tengo flores,

abundancia y mil colores. 
Pero me llevo su juventud 
de la mano de un ataúd. 

Para el que se fue tengo promesas,
esperanza y sorpresas. 
Pero me quedo con la ausencia 
de su triste presencia.

Para el que ya no está tengo rencores, 
nostalgia y mil dolores.
Pero me guardo su pesar 
y sus silenciosas ganas de regresar. 

Yesenia Maribel Cosme Sánchez
Lingüística y literatura hispánica

yesenia.cosmes@alumno.buap.mx



Perla Aline Pérez Paredes
Lingüística y Literaria Hispánica
pp202527954@alm.buap.mx

Mi
 e
xt
ra
ña

y 
ún
ic
a 
co
mp
añ
ía


