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D espiertas. La música del vecino del 
piso de arriba hace retumbar el 
techo. Abres los ojos y la oscuridad 
te inunda. Te preguntas qué hora 

es. Recuerdas haberte ido a dormir temprano, a 
las ocho. Tanteas la pared a tu derecha, sientes 
la fría y áspera textura. Bajas un poco más. 
Tocando a ciegas con la esperanza de encontrar 
la conexión eléctrica. Podrías prender la luz 
y acelerar el proceso, pero eso implicaría 
levantarte de la cama y no quieres tocar el 
suelo con los pies descalzos.

Con un poco de frustración dibujas 
un arco sobre la pared y al fin das con tu 
cargador. Sigues el cable hasta encontrar tu 
teléfono. Parece que se cayó de la cama. Con 
mucho cuidado tiras del cable para levantarlo. 
Cuidando no hacerlo con mucha brusquedad 
para no desconectarlo. Casi puedes sentir el 
final del cable cuando escuchas un traqueteo. 
El aparato se desconectó y la gravedad hizo el 
resto. Murmuras una maldición y te giras para 
meter la mano izquierda en el hueco entre la 
cama y la pared. Tomas el teléfono entre tus 
dedos y lo levantas. Lo desbloqueas para revisar 
la hora y el haz de luz te hace fruncir los ojos. 
Ves la hora, once de la noche. Últimamente 
has tenido problemas para dormir. Intentas 
dormirte a las ocho para despertar a las seis, 
pero cuando al fin logras caer en los brazos 
de Morfeo algo te interrumpe y terminas 
con cuatro horas de sueño o menos. Como 
en tu caso actual. Vaya vacaciones que estas 
teniendo.

Miras más allá de la pantalla. Examinas la 
habitación en penumbra. La imagen mental 
de tu cuarto con una televisión de cincuenta 
pulgadas y la consola de videojuegos debajo 
de esta chocan con la realidad de un espacio 

vacío. Recuerdas que hace una semana volviste 
de casa de tus padres con todo preparado 
para volver a la nueva normalidad solo 
para enterarte de que mientras no estabas 
alguien entro a tu pequeña habitación y se 
robó todo lo que tenías de valor. Suspiras. 
No quieres estar ahí, pero es lo que puedes 
pagar. El lugar se ve vacío y solo te queda 
el sentimiento de pérdida. Como ahora has 
despertado y sabes que no volverás a dormir 
en por lo menos otras cuatro horas decides 
salir a caminar. Sintiendo el amodorramiento 
característico de quien quiere dormir más 
pero no puede te levantas de la cama. El piso 
está más frío de lo que imaginaste. Con el 
brillo de la pantalla encuentras el interruptor 
y la oscuridad retrocede. Tomas un par de 
calcetines y te pones los zapatos. Sigues en 
pijama, pero no te importa, después de todo 
a esa hora los pocos transeúntes están o muy 
cansados o muy borrachos para fijarse en lo 
que llevas puesto.

Tomas tu teléfono, llaves y cartera. Vas a 
abrir la puerta cuando ves el letrero que pegaste 
al volver “Recuerda salir con cubrebocas”. Te 
das media vuelta para tomar el cubrebocas 
de tela que dejaste en el espacio vacío donde 
solía estar tu televisor. Bebes un vaso de 
agua y abandonas tu habitación después 
de haber puesto el seguro en tu puerta de 
madera. Caminas por el pasillo. Escuchas el 
zumbido de la música del piso superior. Sus 
fiestas no suelen acabar antes de las cuatro 
de la mañana así que el ruido probablemente 
seguirá cuando regreses de tu paseo nocturno. 
El pasillo está vacío al igual que las demás 
habitaciones del nivel en el que te encuentras. 
Eres la única persona a la que se le ocurrió 
volver tan pronto a la ciudad puesto que aún 
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faltan un par de meses para que empiecen las 
clases. Llegas hasta la entrada de las escaleras. 
La reja de metal tiene el candado puesto y 
recuerdas haberla dejado así antes de entrar 
a tu habitación. Sacas tus llaves. Retiras el 
candado. La puerta llora cuando la abres. 
Sus chirridos parecen los de alguien que 
sufre. Sabes que le falta aceite, pero estás de 
vacaciones y no quieres hacer el trabajo del 
casero. Después de cruzar y volver a hacer 
llorar a la reja pones el candado de nuevo. 
Sabes que es poco probable que algún ladrón se 
meta mientras estas fuera, pero nunca se sabe.

Al salir de tu edificio miras a ambos lados 
de la calle. Tu única compañía son las farolas 
con sus luces amarillentas e intermitentes. 
Miras el reloj en tu muñeca. Las manecillas te 
indican que son las once y veinte. Comienzas 
a caminar sin un rumbo fijo. El sonido de 
la grava bajo tus pies es acompañado por el 
rumor de autos en la distancia, Tu mente 
comienza a divagar. Miras las estrellas y piensas 
en lo bonitas que se verían si no fuera por la 
contaminación. Apenas si puedes distinguir el 
cinturón de orión. Examinas las calles. Cuando 
estabas dentro de la colonia no veías gente, 
pero ahora que estas cerca de la avenida notas 
más actividad. Puestos de tacos en las esquinas, 
la panadería donde venden unos deliciosos 
pasteles de manzana, la hamburguesería, el 
Oxxo. Avanzas dejando atrás los negocios 
de comida. Con la indecisión de comprar 
algo. Piensas que ya es noche y tal vez unos 
tacos al pastor te puedan caer pesados. Tal 
vez unos molotes. Recuerdas que había unos 
cerca muy baratos o un burrito de carne 
asada... Te detienes en seco. La vibración de 
tu teléfono te saca de tus cavilaciones. Ves la 
pantalla y descubres que necesitas comprar 
un nuevo cargador. La notificación de que le 
queda menos del cinco por ciento de batería 
ha sonado. Aún no tienes ganas de regresar a 
casa pues quieres hacer algo más de tiempo 
y disfrutar de las calles a medianoche. Sigues 
caminando. Proponiéndote juegos para 
pasar el rato. Patear una piedra por un par 
de cuadras, caminar evitando pisar las grietas 
del suelo, caminar solo sobre el borde de la 
banqueta. Llegas a un parque. Las luces de 
la calle principal no lo alumbran del todo.

El lugar tiene un aspecto tétrico, pero tú no 
crees en lo paranormal y a excepción de ti y 
un gato no hay nadie más en los alrededores. 
Te acercas a uno de los columpios. Dudas 
un momento sobre sentarte preguntándote 
si esa cosa oxidada podrá aguantar tu peso. 
Te dices que qué más da. Hace mucho que 

no te subes a un columpio y nunca se es 
muy grande para disfrutar de los placeres 
de la vida. Mientras te balanceas el pequeño 
gato negro que viste en los alrededores se 
acerca a ti. Parece estar acostumbrado a las 
personas porque cuando le extiendes la mano 
se acerca. Sientes su ronroneo a través de su 
pelaje. Comienzas a hablarle. Le cuentas sobre 
lo que te ha pasado últimamente. El robo a 
tu apartamento, el ruido de los vecinos, tu 
soledad... De repente el gato te mira fijamente 
con sus ojos verdes. Se aleja. Parece que quiere 
que lo sigas. Miras el reloj. Cinco para las doce. 
Aún es temprano. Decides seguirlo. Caminas 
entre las calles persiguiendo al minino hasta 
dar con una esquina inversa con una valla 
metálica. La vegetación forma un techo natural 
y bloquea las farolas lo cual crea un domo de 
oscuridad. Como estas en una zona con mayor 
luz no puedes ver bien que hay adentro sin 
embargo sientes que la oscuridad te llama. 
Tu instinto de huida queda relegado al fondo 
de tu mente. Casi puedes tocarla. Entras al 
umbral sintiendo como las sombras te devoran. 
Pasan unos cuantos segundos hasta que tus 
ojos se acostumbran a la oscuridad. Buscas 
al animalito y lo encuentras al otro lado de la 
valla. Parece que hay un agujero en ella. Te 
acercas para ver mejor dentro de las tinieblas. 
Al otro lado parece haber una depresión de 
tierra de medio metro. Consideras la idea de 
entrar. No parece haber nadie en el terreno y 
tal vez la adrenalina de explorar lo desconocido 
te ayude a dormir mejor. Tu sentido común 
parece regresar. Es mejor no arriesgarse. Podría 
haber algún animal venenoso rondando por 
ahí. Estas a punto de retroceder cuando sientes 
una presencia a tus espaldas. Los vellos en la 
nuca se te erizan. Te volteas rápidamente para 
ver qué hay detrás. Solo es el gato. Suspiras 
del alivio, pero este salta sobre ti haciendo que 
pierdas el equilibrio y caigas de espaldas. Por 
fortuna el suelo es suave y salvo por la tierra 
que llevas sobre ti no hay nada anormal. Te 
levantas lo más rápido que puedes y subes 
hasta regresar a la calle. El miedo de caer en 
medio de la oscuridad y que las tinieblas te 
devoren no es algo que le desearías a nadie.

Caminas rumbo a tu casa. Ya tuviste 
suficiente por una noche y solo quieres tomar 
una Ducha. Intentas revisar la hora en tu 
teléfono, pero la batería murió hace mucho. 
Revisas tu reloj de pulso. “Que extraño” 
Piensas. Las tres manecillas se pararon justo en 
la medianoche. Aceleras el paso. El ambiente 
se siente muy pesado. Tienes la sensación de 
que alguien te observa, pero las calles están 

vacías. Comienzas a trotar. Llevas un buen rato 
sin ver a nadie o escuchar autos. No sabes si es 
tu imaginación, pero jurarías que las farolas 
son cada vez menos brillantes. Miras atrás, 
pero sigues sin ver ni un alma. Sientes que 
la oscuridad te persigue y con el rabillo del 
ojo logras discernir una sombra con forma 
humana, pero al voltear no hay nadie. Las 
calles son inundadas por un silencio anormal. 
Para este punto estas corriendo con el único 
ruido siendo el de tu respiración agitada y 
tus pasos acelerados. Pasas por una de esas 
tiendas que están abiertas las veinticuatro 
horas, pero las luces se encuentran apagadas. 
Entras en pánico al comenzar a ver como la 
sombra se acerca a ti. Sacas tus llaves mientras 
el corazón te late tan fuerte que crees que se 
va a salir de tu pecho. Para cuando llegas a 
la entrada del edificio puedes ver una figura 
sombría acercándose a ti. Es como si la 
sombra se condensara poco a poco en una 
criatura humanoide. Con manos temblorosas 
logras abrir la puerta del edificio. Entras con 
premura cerrando la puerta tras de ti. Las luces 
automáticas se encienden, pero no puedes 
relajarte aún. Sientes que esa cosa comienza a 
entrar por la abertura debajo de la puerta. La 
sombra se ve un poco más sólida y parece ir 
adquiriendo un color grisáceo como niebla. 
Corres escaleras arriba mientras escuchas unos 
pesados pasos arrastrarse hacia ti. Chocas con 
la reja de metal maldiciéndote por haberla 
cerrado al salir. Buscas la llave que abre el 
candado mientras las pisadas y tu respiración 
son los únicos sonidos audibles. Logras abrir 
el candado, cruzarlo y cerrar la reja justo al 
tiempo que ves una de las extremidades pálidas 
de aquella cosa asomarse por la oscuridad 
de la puerta. Corres por el pasillo hacia tu 
habitación. No sabes cuánto tiempo la reja 
la detendrá. Al meter la llave en el pomo de 
tu puerta de madera escuchas un fuerte golpe 
provenir del pasillo.

Volteas a ver a la enorme criatura en 
estado sólido y la visión es aterradora. Largas 
extremidades pálidas, un tórax desnutrido con 
las costillas marcadas, ni un ápice de musculo 
y unas venas negras que se marcan por lo que 
quisieras llamar un rostro sin cara. Al notar que 
lo observas. Dos agujeros negros como la tinta 
se forman entre las venas de la cara. Te miran 
dibujando una sonrisa macabra mientras rasga 
su rostro mostrando sus afilados y amarillentos 
dientes. Extiende un brazo intentando 
alcanzarte, pero al no lograrlo deja escapar 
un chillido que te eriza la piel. Comienza a 
aporrear la única cosa que se interpone entre 
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eso y tú. Puedes escuchar las bisagras de metal 
siendo dobladas ante la descomunal fuerza. 
Entras a tu habitación buscando algo con lo 
que defenderte. Encuentras un chuchillo viejo 
que usas para cocinar. La reja de metal sigue 
crujiendo y chillando mientras es derribada. 
No te queda mucho tiempo. Te escondes en 
el armario y esperas en silencio. Todo está en 
silencio. Puedes escuchar como tu corazón 
late. Intentas calmarte no quieres que eso te 
escuche. La puerta de madera cruje al abrirse 
lentamente. Puedes oír un ligero ronroneo 
macabro mientras la criatura entra arrastrando 
sus pesadas extremidades alargadas por tu 
habitación. Tu agitado corazón se acelera 
cuando escuchas el estruendo de tu cama 
siendo lanzada por los aires. Te está buscando 
y sabe que estas cerca. Levantas el cuchillo en 
el aire preparándote para lo peor. El closet 
se abre lentamente y en cuanto la criatura se 
acerca a ti dejas caer el cuchillo atravesando su 
tórax. Una sustancia viscosa brota de la herida 
cayendo en tu mano. Sientes un fuerte dolor 
donde el líquido te toco mientras escuchas 
siseos y el aroma a piel quemada inunda el 
aire. La criatura chilla de dolor, pero tú no 
has terminado. Continúas blandiendo el 
arma mientras gritas. Sientes que una de 
sus extremidades golpea la puerta intentando 
defenderse, pero en un lugar tan estrecho tienes 
ventaja. La cosa retrocede mientras escuchas 
como comienza a morir lentamente. Das un 
suspiro de alivio y pierdes la conciencia.

Despiertas en tu cama. La luz de la mañana 
entra por la ventana. Parece que todo ha sido 
una pesadilla. En el piso de arriba la música 
continúa. Nunca creíste que llegaría el día en 
el que agradecerías escuchar tanto barullo. 
Te levantas de la cama sin intenciones de 
volver a dormir cuando un dolor punzante 
te escuece la mano. Sientes un escalofrío 
recorrer tu cuello al correr al baño. Prendes 
la luz mientras levantas con temor tu mano 
frente al espejo y observas aterrorizado como 
una enorme cicatriz negra abarca el dorso 
de tu mano.


