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iras por la ventana llevas un buen

rato asi, piensas en la vida, piensas

en tu familia ya ha pasado un

tiempo desde la ultima vez que
sostuviste una conversacién con tu madre,
tienes que entregar un proyecto que aiin no
has empezado. ;Cuando vas a comenzarlo?
Es semanade examenes en la universidad y
tu trabajo de medio tiempo ha sido cansado
ultimamente.

Divagas mientras vas en el autobus.
;Cuanto tiempo llevas aqui? Miras por la
ventana, el paisaje es el mismo, casas coloniales
seguidas por un parque, edificios de oficinas,
casas coloniales, parques, edificios grandes,
paisaje abierto, sigues avanzando.

Recuerdas haberle preguntado al chofer.
sVa para el centro? El te mir6 y respondio,
“Sijoven”. subiste, le pagaste, notaste que el
autobus estaba casi vacio y te sentaste en uno
de los asientos del centro, junto a la ventana.

Miras ala derecha una pareja de ancianos
platica mientras lleva unas bolsas de despensa,
el hombre se para y ayuda a la mujer quien
pasa a la parte trasera para tocar el timbre,
el autobus se para, las puertas se abren y la
pareja baja torpemente, antes de que la puerta
se cierre ves como el paisaje parpadea es algo
muy leve, pero parpadea como cuando una
television tiene un cortocircuito, te sientes
somnoliento, debe ser eso, estas muy cansado.

El paisaje sigue cambiando, el traqueteo
del auto, suave y constante te arrulla poco a
poco, cierras los ojos un rato cuando pasas
por un bache el salto que pegas debido al
susto te haceperder el suefio, molesto miras
hacia afuera la ventana luce extrafia parece...
parpadear.

Acercas las manos a la ventana, debiste
haberlo imaginado te sientes amodorrado
debid ser eso, la ventana ya no parpadea se ve
un poco sucia si, pero eso no es algo raro, estas
por volver a recargarte sobre ella cuando lo
vez en la esquina de la pantalla hay un punto
negro,un punto rectangular que parece un
hueco en el cielo, piensas que podria ser un
poco de pintura y te tranquilizas al usar tu
sentido comun.

Miras hacia el pasillo, él autobus se ha
vaciado casi por completo quedaras ti y un par
de pasajeros. “sRealmente iba para el centro?”
Te preguntas mientras frunces el cefio. “sPara
qué iba al centro? ;Tenia trabajo? ;Tal vez
clases?” Comienzas a preguntarte cosas,
cosas especificas. “;Qué estoy estudiando?
sEn dénde trabajo? ;Cudl es mi edad?” No hay
respuestas estas en blanco y un sentimiento
de incertidumbre creciente borbotea desde
tu conciencia. “;De donde vengo? ;Como
me subi a este vehiculo? ;Cudnto tiempo
llevo aqui?”

Inconscientemente tu mirada se voltea
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al punto en la ventana que se ha hecho mas
grande, parecen pixeles muertos de una
pantalla, volteas la cabeza viendo a las demas
ventanas todas son normales, el sol entra de
manera natural, los drboles pasan al igual que
los edificios creando un borrén de formas 'y
colores. El agujero es mas grande, intentas
ignorar la incertidumbre que te carcome.
“;sDonde queda el centro? ;Si iba para el
centro? Creo queeste no va para el centro”
La paranoia comienza y para aplacarla sacas
tu teléfono te queda la mitad de bateria, abres
el mapa y checas que faltan cinco calles para
llegar. “Ok falta poco” Te reafirmas mientras
luchas por evitar levantar la mirada, en tu
vista periférica algo parpadea y mandas el
pensamiento de que parece una pantalla
defectuosa al fondo de tu mente, revisas de
nuevo tu teléfono la sefial se ha perdido y
para cuando se vuelve a calibrar estas a siete
calles del centro. “Estoy mas cerca ; Verdad?”
Te engaras pensando que no eran cinco sino
diez calles las que faltaban, inconscientemente
debiste de haber dividido entre dos si, debe de
haber sido eso, ignoras los pixeles apagados
que ahora abarcan la mitad superior de la
pantalla “;Pantalla? ;No era una ventana?”
Parece una pantalla, pero es una ventana.

El paisaje parpadea como si fueran las
luces defectuosas de una pantalla LED, te
levantas para abrir la ventana, todo esto debe
de ser una broma muy elaborada, una broma
de mal gusto, la ventana esta atorada no se
mueve como si estuviera soldada al marco
+Qué rayos estd pasando?

Un bache te hace saltar y caer sobre tu
asiento, recuerdas que te estas moviendo.
“;Cudnto falta para el centro?” Eso no importa,
ignorando el presentimiento que te grita en
el fondo de tu mente piensas en leer para
pasar el tiempo, tomas tu teléfono y buscas
en tu biblioteca, intentas abrir las mil y una
noches, pero el documento no se puede
leer, abres viaje al oeste, pero el resultado
es el mismo, desesperadamente comienzas
a intentar abrir todos los documentos, pero
ninguno es visible, la aplicacion falla y tu
teléfono se apaga. “;Qué estaba haciendo?”
Regresas en tus pensamientos tu mente esta
confusa. “Queria leer para pasar el tiempo”
No recuerdas si sabes leer, tampoco recuerdas
a donde ibas o si tienesun trabajo. “;Para qué
iba al centro?”

Entonces lo notas, el autobus ha dejado
de moverse, miras las ventanas, pero ain
ves los borrones causados por dejar objetos
atras a gran velocidad, ya no sientes el
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movimiento, el autobus parece moverse por
un camino demasiado suave, no hay baches
ni siquiera el mas minimo movimiento de
los amortiguadores, esta demasiado quieto,
no hay movimiento.

“Que raro, creo que no va para el centro”
Te levantas y caminas por el pasillo, miras
con angustia como las demds ventanas se
apagan unaaunacomo televisores sin energfa,
una luz roja ilumina todo en tu campo de
vision. “;Qué estd pasando? ;Ddnde estoy?
;Siiba para el centro?” Corres a preguntarle
al conductor quien esta sentado inmévil con
las manossujetando el volante con la firmeza
de una maquina, su cara se ve. ... Plastica como
la de un maniqui serio desprovisto de toda
emocion humana, bafiado con la intermitente
luz roja piensas que debe ser tu imaginacion
la situacion es demasiado descabellada “Oiga”
Le preguntas. “Disculpe ;Si va para el centro?”
Ante la ausencia de su respuesta te acercas
un poco mas para observarlo, sus frios ojos
muertos miran a la nada, la ventana del asiento
del conductor parpadea como si no se decidiera
entre ser una ventana o una pantalla, sacudes
alconductor para llamar su atencion. “Oiga
sSi va para el centro?” Su cara se voltea hacia
tide forma mecanica mientras turba el gesto
en una sonrisa macabra.

Corres a la parte de atrds del autobus
mientras escuchas como el conductor se
levanta y volteas la mirada justo para ver como
su boca se abre, dislocando su mandibula de
forma antinatural produciendo un crujido
metalico, escuchas algo parecido a los altavoces
de una estacion de autobuses “La ruta tres
esta sufriendo ligeros fallos actualmente,
por favor mantenga la calma y vuelva a su
lugar, en breve resolveremos los problemas
reiniciando toda la simulacién” “Carajo esta
no iba para el centro” piensas mientras tu
cordura sale por la pantalla “Por favor vuelva
asu asiento de estar de pie el reinicio podria
causar problemasgraves, daflos permanentes
o incluso la muerte” Te paras en seco cuando
procesas todo lo ocurrido “Asi que realmente
no va al centro, espera ; Dijo simulacién?” El
altavoz continua sonando “Por favor vaya a
su asiento, en breve reiniciaremos nuestro
servicio de ruta” “Entonces si va para el centro”
“Por favor vaya a su asiento” “Mejor me bajo
y camino lo que falta”.

Llegas a la puerta trasera, tocas el timbre
y escuchas el pitido, pero nada ocurre, pateas
la puerta, pero no se mueve, intentas abrir
las ventanas sin éxito, el conductor ha
desaparecido, tienes que salir de ahi, vas
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adelante y buscas la palanca que abre las
puertas, no sabes como luce ;Era una palanca
o un botén? Presionas todo lo presionable y
jalas todolo que parezca una palanca hasta
que la puerta a tus espaldas se abre, corres
ala salida pero algo te detiene en seco, ante
ti, frente a la puerta abierta se extiende una
oscuridad eterna, tan negra que parece tener
sustancia fisica como una brea consciente que
lo envuelve todo, poco a poco se extiende
hacia ti subiendo por tus piernas y rozando
tu espalda sientes el frio de la muerte en
la nuca, la oscuridad poco a poco lo cubre
todo y tu ultimo pensamiento antes de ser
tragado por el vacio es “Creo que este no iba
para el centro”.

Abres los ojos, el autobus se mueve de
manera normal pese a ir un poco apretado,
piensas que debiste haberte quedado dormido
mientras lefas, bostezas al sacar tu teléfono y
revisar que faltan dos calles para llegar a tu
destino, pides permiso para pasar y te diriges
al timbre ignorando el punto rectangular en
la ventana mientras piensas “Si iba para el
centro”. ¥
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