Cuento

Julia,
te qulero

ulia era la chica de mirada expectante;
vivaracha, siempre alegre con el mundo,
chispeante de euforia y cadencia
esporadica en el suave vaiven de sus
Aimée Rivera Gonzalez ovimientos, pero aquella ultima noche que
Lingiiistica y literatura hispdnica ' ; la palpo con sus cuatro sentidos restantes,
adivino perdida la esencia de Julia.

Lo iban a matar porque habia
participado en la revuelta contra los militares;
desde antes de la fiesta su sentencia estaba
dictada, solo debian aguardar la hor:
indicada y el resto aconteceria por si solo,
como un simple protocolo rutinario. A pesar
de su desdichado futuro, el condenado habia
probado suerte al escabullirse de la gnardia que
custodiaba su celda; su tacto fino acostumbrado
a acariciar paredes en ausencia de la vista
para poder guiarse entre las escabrosas calles,
sus pies ligeros que lo impulsaban a correr
cuando presentia el peligro y su entrenado
oido fueron los que lo encaminaron a Julia
luego de escucharla reir como el tintineo de un

:ascabel, y eran los mismos que lo ayudaban
a eludir los peligros de introducirse a una
fiesta donde no era bienvenido con el fin de
encontrar a su preciada nina de ojos inquietos.

Embrutecida por el bullicio
ensordecedor de las conversaciones ajenas,
las risas escandalosas y la musica que le
taponaba un oido si y el otro no, Julia salio
tambaleandose del seéquito de ninos popis
con gustos ridiculamente afines. Un aroma
terroso, casi inmundo, la atrajo fuera de la

-arpa que albergaba la fiesta; era sumamente
raro que con tanto prestigio y ostentosidad
alguien permitiera el hedor, aquel que vagaba
ligeramente en el aire. Diviso unos pelos tiesos
unos metros mas alla de ella, creyo alucinar,
pero no habia bebido, ;ecomo era posible que
¢l estuviera ahi si lo habian encarcelado
hace unos dias? Entonces Julia emprendio
la marcha hacia el susodicho y acompaso sus
movimientos con los de los invitados para no
levantar sospechas y perderlo de vista.

Con su intuitivo olfato iba acechando
a la mujer de su busqueda, sus oidos estaban
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susceptibles a cualquier sonido parecido a
su melodiosa voz; avanzaba poco pues no
queria alterar a nadie con la brusquedad
de su caminar y menos con su deplorable
nauseabundo aspecto. Alguien lo tomo del
brazo, quedito le acaricio la muneca y le
susurro al oido: «; A quién buscas?y «; A quién
mas? A tix.

Juntaron la frente y hallaron la paz
al entrelazar sus manos. Julia lo arrastro
fuera del circulo que propiciaba a crearse,
por un momento el olor que desprendia la dejo
asqueada, pero la inconmensurable pasion
que por él profesaba la indujo a continuar
‘aminando hasta un silloncito desolado que
nadie ocupaba por el momento. «No hueles
a ti, jcambiaste de perfume?y pregunto casi
con reproche, Julia respondio que si, con la
-abeza recargada en su hombre. ;Lo hiciste
a proposito?y y ella le dio a entender que no.

«No sabia que ibas a venir. De haberlo
sabido, me habria puesto el mismoy. Percibia a
una Julia diferente, mas apagada, melancolica,
aunque igual de carinosa que las otras veces.
Se la habian cambiado por una que olia a
dama de sociedad, que se contenia en sus
expresiones vocales, que le negaba el placer
de su genuinidad. Pero no tenia tiempo ni
ganas de protestar, porque sabia que muy
en el fondo su verdadera Julia se hallaba
intacta. De momento ella estaba ahi con él,
sosteniendo su huesuda mano, acariciando con
infinita paciencia y devocion sus amoratados
nudillos, como quien alisa un papel con suma
delicadeza varias veces antes de escribir en
él; quitandole las costras de las orejas y la
tierrita de los parpados. El, en cambio, solo
podia agradecerle tanta atencion y cuidado
con una suave y ritmica caricia en su rodilla,
disculpandose por no permitirle mas de su
presencia, aunque ese asunto no dependiera
meramente de él.

Se consolaron el uno al otro con calmas
palabras que no tenian otro proposito mas
que prolongar el momento y aligerar la
pena del proximo ajusticiamiento. No
guardaban esperanza porque ya ni siquiera
podian vaticinar un futuro prometedor, se
recordarian como los postumos, Julieta y
Romeo, extasiados y erraticos amantes: Julia,
hija de un terrateniente empoderado y abusivo;
y ¢l, un insurrecto mentecato dispuesto a
abismarse en un destino incierto.

El barullo no ceso ni cuando un monton
de gendarmes invadieron con una retahila
de ordenes la pomposa fiesta, al contrario,
elevo las murmuraciones, convirtiendo en
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obsceno el tierno momento de los jovenes,
quienes se mantenian incautos de la triste
realidad y el piblico, arrinconandolos con
la mirada furtiva, evidenciando que eran a
los que buscaban con tanto furor.

Kl estrépito de una copa rompiéndose
sobresalto a Julia y atrajo consigo la atencion
del otro. Todo sucedio tan rapido: de un
segundo a otro, Julia enmudecio de terror al
saberlo perdido. Su primer instinto fue huir,
¢pero a donde? Estaban rodeados. Lo unico
humanamente posible era apretarse las manos
con una fuerza descomunal como muestra
de fortaleza. Aun asi, cuando los separaron
fue todo un caos: un militar la sujeto por el
pecho y Julia emitio un grito desaforado, una
suplica enrabietada, la acompanaban sus ojos
desorbitados y lorosos, sus brazos extendidos
queriendo alcanzarlo y un salvaje pataleo que
se perdia entre las piernas del que la sujetaba.
Pero ni con toda la pantomima pudo evitar
que otro militar le asestara un golpe en la
mandibula, dejandolo a ¢l totalmente inerme,
a expensas de la fuerza bruta.

«De repente te pierdo, no sé donde estas,
te alejan de mi y eso me da miedoy, piensa
para sus adentros. Se lo estan llevando, se
estaba yendo, la iba a perder para siempre y
solo le quedaria como un recuerdo ausente,
su llanto desgarrador.

—Julia, te quiero! — Alcanza a
graznar y es el ultimo resquicio que rompe
con la cordura de Julia.

Y en su mente proseguia el intento de
un vago discurso de despedida: «perdoname
por no ser el hombre adecuado para ti, por
el ser el infeliz que sin querer te va a romper
el corazon y que dejara una macula en tu
Jjuventudy.

Fue arrastrado hasta un pastizal donde
un aire sibilante le peinaba los cabellos y le
ahuyentaba el alma. Le cubrieron los ojos
— jpara qué? — con una tira de trapo viejo
y le amarraron las manos con una cuerda
roida. Con las rodillas plantadas en el pasto
tiritaba de frio, sus labios imploraban un
altimo sorbo de agua fresca o un beso casto
de los labios de Julia. Mas lo segundo que
lo primero.

«En mis ultimos momentos pronuncio
tu nombre con la misma ilusion que la primera
vez, sus letras bogan en mi lengua y las saboreo

:asi con estentoreo silencio. Empiezo a delirar
con tu perfume y el sonido de tu voz es en lo
unico que puedo pensar hasta que siento el

:ahonazo incrustarse en mi craneo... La bala
y la piel consagrandose en una mismay
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