# Dónde el aire no vuelve

Tu aleteo
Fue un eclipse en mi costado,
Mariposa que rozó el fuego
Lo dejaste encendido en mi pecho.

No llegaste,
Brotaste como la lluvia imprevista
Que empapa la tierra dormida
Y se va,
Dejando charcos donde nadie bebe.

Te hiciste parte del viento,
Te filtraste por mis ramas,
Por mi piel abierta como hoja
Al inicio del otoño.

Soy un sauce sin río,
Una guitarra deshilachada,
Una casa de madera
Que cruje con cada recuerdo.

Conocerte:
Una tormenta que imitaba la primavera.
Perderte:
El desierto que sigue creciendo por dentro.

Quiero recuperar el aire,
Aunque venga con tus cenizas.

No sé vivir,
Con esta soledad que gotea en mí
Como lluvia interminable en la teja rota.

Regresa,
Aunque sea como un espejismo,
Una mentira de tierra mojada.
Porque prefiero tu engaño,
A este abismo infinito
Dónde todo lo que fui
Se vuelve en un bosque quebrantado.

María Paola Gómez Gómez
*Procesos educativos*
*maria.gomezgome@alumno.buap.mx*