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Disfraz

L a tarde oscura inundó mi mente 
de dudas, mil dudas sobre tu amor, 
un amor tan confuso, revuelto y 
descolorido; no pude evitar pensar 

en si era real todo aquello que me habías dicho 
pero no demostrabas o solo era un invento 
mío para protegerme. Esa tarde continué 
observando mis dudas, mis temores, los 
dolores, aquellos que solo tú habías causado 
al construir esta realidad de una manera tan 
abstracta y llena de pus, recordé tus manos, 
pero no suaves, tus pisadas pero no delicadas, 
tus ojos pero ya sin brillo, te recordé a ti, sin 
pensar en mí.

Supiste bien cómo embaucarme, cómo 
manipularme y llevarme a tal camino… yo 
solo era un  nardo en un jardín, encantado de 
estar ahí, pues, el rocío adornaba mis pétalos, 
el agua me hacía sentir fuerte y el sol me 
daba buena luz, pero decidiste aparecer, una 
frescura, encantado de ese olor y del baile 
que hiciste conmigo quedé embobado ante 
ti con las ganas de que volvieras a aparecer; 
cada noche, después de que te ibas, esperaba 
el siguiente día ansioso a tu llegada, arreglaba 
mis pétalos, juntaba mi polen y limpiaba 
mi tallo, tú aparecías como si adivinaras mi 
pensamiento, te quedabas conmigo y bailabas 
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una bella melodía provocada por tus silbidos, 
se sentía tan perfecto lo que hacías conmigo. 

En el aire fresco danzan mis sueños, el amor 
susurra 

en cada soplo, bella se muestra, es un
 canto de versos al alma despierta.

Las horas se apoderaban de nosotros, 
seguían su curso, el día culminaba y la historia 
se repetía al siguiente. Las noches eran tristes, 
las madrugadas eran frías sin el aire cálido que 
me otorgabas, me estaba obsesionando de ti, 
de tus aromas, pero no podía, no debía, era 
un enorme error el que estaba cometiendo y 
ciegamente lo estaba siguiendo, dependía de ti, 
no estaba bien. Con el paso del tiempo nuestra 
relación se había hecho más estrecha, mucho 
más fuerte, te veía a diario, al fin dormíamos 
juntos y despertábamos al mismo ritmo del 
amanecer, no podía quejarme de mi vida 
en el jardín, pues contigo tenía todo lo que 
yo quería, todo aquello que había pedido y 
le había rogado tanto al creador, no hubo 
cambios, no había males, las melodías cada 
vez eran más bellas y marcaban un ritmo 
distinto una a una, el sol alumbraba fuerte y 
el agua corría bajo mis raíces, tú ibas y venías, 

pero siempre estabas, así hubiera lluvia, 
algún otro aire, tormenta o relámpagos, no 
te ibas, me protegías de ellos, yo en cambio 
no busqué a otra corriente fresca, mi aroma 
te gustaba, mis pláticas sobre lo que había 
vivido te conmovían, tus historias a través 
del mundo me maravillaban; pedía al creador 
que me dejara abandonar este cuerpo para 
hacerme aire como tú, quise cambiar para que 
estuvieras cómoda y no me dejaras, intenté 
de todo, incluso tiré mis pétalos cien veces 
para intentar volar contigo, pero jamás pude, 
no pude ser como tú, aquello era doloroso, 
porque me lastimaba no lograr en lo que tanto 
había puesto esfuerzo.

Hubo una vez en la cual tu frescura no 
me visitó.

Hubo otra vez en la cual tus corrientes no 
alborotaron mis pétalos.

Hubo otra en la que no escuché tus silbidos.
Los días que no estuviste conmigo me 

marchité un poco, derramé algunas lágrimas y 
estuve a punto de secarme, hasta que apareciste, 
de la nada volviste a mí, pero, traías otro aroma 
contigo, aún fresco, dentro de esa frescura 
percibía el aroma de otras flores, lo ignoré, 
no tenía caso pues yo sabía que eras libre y 
que debías de andar por el mundo, no me 
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pertenecías, aunque sentía que yo a ti sí.
—Estuviste lejos un gran tiempo—
—Lo sé, lo siento—
—No pasa nada, anda, ven, dame un abrazo 

y baila conmigo—
Ese día el alma volvió a mi cuerpo, volví a 

bailar contigo, volví a tenerme en mis pétalos 
otra vez y pude sentirte de nuevo.

—Estuve desaparecida mucho tiempo, 
¿por qué me perdonas?—

—Porque eres libre, no me perteneces, 
incluso eres más libre que yo—

—Pero eso no es justo—
—Lo sé, pero tú eres feliz—
Al despertar con el sol, ella de nuevo no 

estaba, mas no me preocupaba, volví a arreglar 
mis pétalos, recogí mi polen y limpié mi tallo, 
esa mañana me dispuse a ser feliz como lo 
era ella, observé a los animales, a los niños, 
absorbí el agua que llegaba a mí y permití 
que la luz me diera vida, total, estaba en mi 
jardín, tenía todo lo que quería. El tiempo 
seguía, ella no aparecía.

No llegó.
Otra vez no llegó.
Lo mismo ocurrió.
Y esta vez por cuatro días me dejó.
Fue aquí donde las dudas se apoderaron 

de mí, las preguntas sobre el lugar donde 
estabas o con quien, qué hacías o con quien, 
quién, quién, quién ¿QUIÉN? Todo era un 
caos o simplemente era mi mente, no lo 
sabía, nada de lo que pasaba yo sabía, qué 
tonto fui… te esperé y te esperé tanto que 
desesperé e intenté salir en tu búsqueda, mas 
no pude, no te encontraba, qué ingenuo era 
yo, un idiota, estúpido, dijiste que siempre 
estarías para mí y te fuiste, me abandonaste 
de nuevo, no tenía la certeza de dónde estabas 
o si estabas con algún otro nardo por ahí, yo 
quería saber, tu indiferencia me trastornaba, 
tus nulas respuestas las odiaba, las odié tanto, 
te odié tanto, un nardo puro sintiendo odio 
era patético, pero lo hice, o tal vez… ¿Eran 
celos? Celos imaginarios, celos que no podía 
comprobar, celos que debía tirar. 

Mis tardes eran pesadas, mis pétalos se 
habían caído, tú te habías ido; pedí verte una 
vez más, imploré por una explicación, pero no 
conseguí nada, tú ya no estabas. Mis últimas 
noches, aquellas llenas de lamentos me dediqué 
a ver el cielo estrellado, a sentir frío, no podía 
explicar cómo pude dejarme llevar por unos 
encantos tan vanos; llegué a sentirme inútil y 
desquebrajado, triste y desamparado; lo único 
que obtuve aquellos días de duelo fue el abrazo 
de la eterna noche y las palabras del cálido 

sol… yo lloré, lloré como ni una otra vez, 
lloré como un niño al que le habían quitado 
todo, como el último lamento de un anciano, 
como el último pétalo de una flor, lloré tal 
como soy, un simple nardo, un triste humano.

—Hijo, ya basta, no puedes seguir así—
—Ella se fue y no entiendo el por qué—
—No necesitas explicación—
—Claro que la necesito, tengo que 

entender—
Las pláticas con el viejo tulipán se alargaron 

esa noche, entre reflexiones y regaños trató 
de hacerme entrar en razón, pero no lo logró, 
mi lamento no cesó; llegaron las margaritas 
para tratar de consolarme, las rosas intentaron 
alegrarme, incluso las amapolas quisieron 
hacerme reír, sin embargo todos fracasaron, 
la manipulación interna de mis sentimientos 
no me permitía tener otra emoción más que 
la tristeza, la desesperación y la ilusión de que 
mi hermosa frescura regresara, aquella que me 
había llenado de vida, de belleza, de amor y de 
grandeza, mi frescura, aquella que despeinaba 
mis pétalos, “ella no está” intenté repetir esas 
palabras en mi cabeza hasta convencerme, 
pero solo me lastimaba, me hería de una 
manera violenta. Volví a escribir para liberar 
mis temores, traté de relatar en mis versos 
la forma en cómo me cautivaban tus besos, 
quise retratar tus caricias en poesía que diera 
risas e intenté palpar nuestra historia, pero 
dejó de haber gloria.

En la tristeza mi alma se pierde, el desamor 
me roba 

la ilusión, el dolor me embriaga y la 
belleza se vuelve decepción en este 
corazón… que ya no responde.

Estoy cansado, se acabó.
Y fue entonces que recordé que yo no era un 

nardo, que tú no eras frescura, fuimos simples 
humanos que disfrazaron esta aventura, que 
intentaron tener una bella historia de amor 
pero no se nos permitió o más bien no lo 
permitimos; yo te vi como única, como aquella 
que me daba vida, pensé que no había errores, 
que no habría dolores, no fue así. Tus bellas 
manos que me acariciaban dejaron de ser 
suaves, tus pisadas ya no eran delicadas, tus 
besos ya no eran dulces; humanos, al final eso 
fuimos, seres completamente incomprensibles, 
no fuimos naturaleza, no fuimos aroma y 
ráfagas, no fuimos nada, tú fuiste libre y yo 
era tuyo, más tuyo que mío, supongo que ese 
fue mi error, tratar de pertenecerte y tratar 
de complacerte, puse tu felicidad a la mía… 

soy un tonto perdedor, aquel que se enamoró 
y te odió, aquel que te amó y se decepcionó.

En la despedida, el alma se desgarra, los 
sueños se

 rompen en mil pedazos, los abrazos se 
desvanecen 

en el viento, y el corazón se hunde en un mar 
de llanto, adiós, amor eterno, mi dulce 

engaño.

Ya no soy tu hermoso nardo ni tú mi gran 
frescura.


