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Cuento

E sta era una persona que….
Me desperté de golpe, mi 

cuerpo estaba debilitado, me sentía 
más cansado que cuando me quedé 

dormido. Estaba acostada en diagonal opuesta 
de donde estaba las almohadas, abrí mis ojos 
y con un movimiento torpe me limpié la baba 
que escurría de mi boca. Las imágenes de mi 
cuarto, apenas iluminado por un rayo de sol 
que entraba por una apertura de mis cortinas, 
daban vueltas sobre un eje que parecía estar 
dentro de mi cabeza. Con torpes y agotadores 
movimientos busqué mi celular para checar 
la hora, lo encontré a mi izquierda, por mi 
cintura, lo revisé con el miedo de haberme 
despertado a las cinco de la tarde, pero al 
ver la hora, solo pude observar que había 
pasado media hora desde que había sonado 
la última de mis cinco alarmas matutinas; 
era para ese momento las nueve cincuenta 
y cuatro de la mañana. 

Lo tomé con tranquilidad, me estiré 
y poco a poco fui tomando fuerzas para 
levantarme, tomando conciencia del nuevo 
día. Pero al hacerlo un escalofrío recorrió 
mi espalda. Mirando fijamente la pared de 
ladrillos enfrente mío, me di cuenta de que 
no podía recordar que había pasado antes 
de irme a dormir y apenas lo pensé otro 
escalofrío atravesó mi espalda de derecha a 
izquierda, no recordaba lo que había pasado 
el día anterior. Revisé mi celular rápidamente 
para al menos saber la fecha, ya que ni eso 
pude recordar, era el 7 de enero. De pronto, 
surgió una preocupación en mí, “Ya debía 
estar de camino al trabajo”, hasta el momento 
de haber revisado mi celular por primera vez, 
no me percaté que tenía que asistir al trabajo, 

uno del cuál ya me tenían ubicada por llegar 
tarde. Me cambié rápidamente, abrí las cortinas 
y luego las ventanas, notando que afuera no 
se observaba a nadie ni se escuchaba ningún 
ruido. Mi colonia era un lugar de mala fama, 
por sus asaltos a mano armada o sus robos 
vertiginosos, pero al menos para mí, la mayoría 
de los días abundaba la paz. 

Me alisté; mochila, cartera, audífonos y 
celular era lo único que necesitaba, sobre 
todo cuando mi rival era el tiempo, alcancé 
a tomar dos manzanas para el camino que 
me servirían como desayuno y salí de mi 
casa hacía la parada de camiones. Iba casi 
corriendo, pero al llegar a la esquina de mi 
calle, me quedé por unos segundos en shock 
cuando no videé a nadie por las calles, ni un 
coche, ni a mis vecinos y conocidos, ni a los 
comerciantes, que desde temprano hacían 
sonar sus cortinas metálicas indicando que 
ya se preparaban para un nuevo día de ventas, 
¡Vaya! ¡Es más!, ni un solo perro callejero o 
algún gato fugitivo, no había absolutamente 
nadie. 

Volví a checar mi teléfono con la esperanza 
de encontrar algo nuevo, algún mensaje que 
anunciara un inesperado toque de queda 
por la mañana o algún tipo de pandemia 
surgida repentinamente, pero en su lugar vi 
una pantalla que solo marcaba la hora y la 
fecha. Extrañada traté de buscar en ambos 
sentidos de la calle un camión que fuera a 
cualquier parte, para al menos confirmarme 
que no me encontraba sola o para hacerme 
saber lo que estaba pasando, no vi nada. 

Fui a la parada del camión a esperar alguna 
señal de vida, pero los segundos parada ahí 
bajo el sol abrazador de los primeros días 

del año, se sintieron como días enteros; se 
convirtieron en incesantes nervios que hacían 
mover mis pies de manera inquiera, en tener 
que caminar de un lado a otro para tratar de 
calmarme y mover mi cabeza de izquierda 
a derecha para poder ver a alguna señal que 
me indicara que todo estaba bien. Me di por 
vencida y abandoné la parada de camiones 
con un doble propósito: el primero, regresar 
a casa para prender la tele, ver las noticias y 
poder enterarme de lo que estaba pasando; el 
segundo, con un razonamiento más bizarro, 
pensar que al darme la vuelta pasara un 
camión, coche o moto, como si se tratara 
de una condición en la cual yo no tuviera 
prestar atención para que ocurriese algún 
acontecimiento. Pero aquella absurda creencia, 
casi razonable, diría yo, no se cumplió, ya que 
cuando giré para cachar con la mirada algún 
movimiento fugaz, todo seguía estático; de 
esa estrategia fueron 3 intentos, al final me 
rendí, pero seguía atenta a cualquier sonido 
de motor o pisadas. 

Al llegar a la mitad de la calle, paré de 
trancazo al ver el portón plateado de mi 
casa, recordé en milésimas de milésimas de 
segundos que… nunca tomé mis llaves. Ahora 
me encontraba sin la opción de entrar a ver 
las noticias, entrar por comida o tan siquiera 
por algún detalle que también hubiese omitido 
por salir deprisa. 

En ese momento me di por vencida, me 
resigné a tener que molestar a algunos de 
mis amigos o familiares para que pudiesen 
dar un raid al trabajo o ingeniárnosla para 
poder entrar a mi casa sin las llaves. Saqué mi 
celular del bolcillo y busqué algún contacto que 
recordara, alguien estuviera disponible, además 
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de contar con algún medio de transporte, 
tardé unos segundos en analizar mis posibles 
opciones, cuando llegó a mi mente ella, mi 
mejor amiga, le marqué con la vergüenza y 
aún con un poco de esa inquietud que no me 
permitía estar tranquila, pero no contestó, 
la llamada había entrado, había señal y yo 
tenía un poco de crédito, pero simplemente 
no contestó. “Bueno, tal vez estará ocupada 
o no tendrá a la mano su celular, debería 
dejarla e intentar con alguien más”, eso hice, 
busqué otro amigo, otro familiar, lo encontré, 
mi tío, tal vez todavía no hubiese salido de 
casa y me podría ayudar, le marqué, pero 
la situación se repitió, nunca me contestó. 
Y mira que no contestaban a tres llamadas 
seguidas fue el inicio de una preocupación 
que aumento. Por la preocupación de que 
él no me contestara, le marqué a mi madre 
para saber si tenía noticias de mi tío o de lo 
que estaba sucediendo, allí fue cuando mi 
preocupación se apoderó de mí por completo, 
no me contestó. 

Casi en rompo en llanto cuando no pude 
escuchar su liviana y reconfortante voz del 
otro lado de la bocina, pero sabía que tenía 
que mantener la calma para poder buscar una 
solución.  Pensé entonces en buscar alguna 
aplicación de transporte particulares; de las 
cuales hasta ese momento nunca había usado. 
Al tratar de instalar alguna en mi celular, la 
aplicación donde se descargaban las demás 
no cargaba, ¡Claramente había internet!¡Lo 
podía ver! Estaba afuera de mi casa, agarrando 
la señal de mi propio modem ¿¡Cómo era 
posible que la aplicación nunca agarrara!? 

Inundada de una desesperación 
abrumadora, con un nudo en mi garganta 
y con mis ojos casi a punto de estallar por 
el llanto, decidí caminar a la casa de mis 
padres, ubicada cerca del centro, mi colonia 
quedaba en la periferia de la ciudad, para 
llegar a su casa, primero tenía que subir la 
avenida principal, una calle muy inclinada y 
que parecía ser el camino que te dirigía a la 
cima de una colina, para después, tener que 
recorrer unos kilómetros para llegar a una 
pendiente en la cual se podía observar todo 
centro, con todos sus grandes edificios y los 
árboles de los parques, que compiten para 
saber que será lo primero que veas al llegar 
a aquel particular mirador. 

Así que, intranquila empecé mi recorrido. 
Apresurada, sudando y con lágrimas saliendo 
de mis ojos iba observando a mi alrededor 
lugares abandonados, similar a un pueblo 
fantasma, donde lo único que entra en los 

edificios es el polvo; como si se tratase de un 
éxodo al cual nunca fui invitada por estar 
dormida. El silbido del viento era mi única 
compañía mientras subía aquella inclinada 
pendiente. Yo podía sentir como mi llanto era 
secado por el aire, pues corría en dirección 
contraria hacia donde me dirigía, parecía 
que estaba huyendo, al ir distraída por esta 
sensación y antes de darme cuenta llegué 
al primer terreno plano, ahora me quedaba 
recorrer kilómetros antes de encontrarme 
con el mirador de aquella gran ciudad. 

Fui caminando, andando, recorriendo cada 
metro de aquel largo viaje, fijándome en las 
grandes supermercados y sucursales, antes 
llenas de vida, movimiento y ruido, ahora se 
encontraban vacías, abandonas, olvidadas, 
todas estaban cerradas, así que creo que 
nadie se había presentado a trabajar. Hubo un 
momento, casi al comienzo de este camino, que 
caí en conciencia que no pasaba absolutamente 
ningún vehículo en la calle; ni un camión, 
ni un coche, ni una moto, ¡Vaya! ni una bici, 
por lo que un poco indecisa, entre que sí o 
no, terminé por bajarme de la banqueta para 
ver si, en una de esas, escuchaba un claxon, 
alguna señal que me indicara que todo podía 
ir para mejor, pero eso tampoco pasó. 

¡Por fin! Reconocí las construcciones 
cercanas a ese mirador de la gran ciudad, 
me emocioné, en mi pecho sentí un alivio, 
un éxtasis por saber por fin qué podía estar 
pasando, alguien de por allí me podría 
poner al tanto. Apreté mis puños con una 
fuerza motivada por mis ansias de tener una 
respuesta, lanzándolos para darme impulso 
y empecé a dar pasos más largos de los que 
venía dando, cada vez más veloces, empecé a 
trotar y al mismo tiempo a sudar, mi corazón 
empezó a palpitar frenéticamente y me eché 
a correr. Por el cansancio y la fuerza con la 
que corría bajé la cabeza, empezando a ver el 
pavimiento pasar cada vez más rápidos. Por 
la fuerza ejercida por todo mi cuerpo, por la 
emoción que palpitaba desde las puntas de 
mis pies, pasando por mi estómago donde 
el sentimiento de agitación parecía surgir, 
hasta mi corazón que estaba por colapsar, 
me fui deteniendo poco a poco, bajando la 
velocidad, hasta que paré, descansé con las 
manos en mis rodillas, jadeando y con la cara 
palpitando, sudorosa, mirando hacía el piso. 

En un movimiento subí mi cabeza para 
ver el trayecto final de mi camino, ahí me 
paralicé. Logre ver a través de una nube 
negra y marrón gigantesca, un abismal 
cráter, que ahora ocupaba el sitio en el que 

se encontraba la ciudad, aquello era como 
hubieran arrancado la ciudad de la tierra.  Y 
yo no entendía, ni podía hacer nada. 

Incluso llegó tarde al final de la humanidad.


