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U n destello en la oscuridad de las 
ruinas llamó la atención del joven 
vagabundo, quien se dirigió a paso 
rápido a lo que pensó que era otro 

fragmento de vidrio roto para vender en el 
mercado.

Tras acercarse, lo que parecía ser un brillo 
ajeno era en realidad el mismo brillo de su 
linterna reflejándose en la superficie pálida 
de una caja bajo la tierra. Después de unos 
minutos de esfuerzo, logró desenterrar la caja 
de su reposo, dejándola frente a él, donde 
podía examinarla a detalle. Era grande y larga, 
pero muy delgada en su anchura, como las 
baldosas en el templo que habían construido 
en su pueblo años atrás, cuando todavía era 
un niño y podía jugar entre sus columnas.

Por mucho que pareciera una baldosa, 
sabía que no lo era. Era blanda, sentía su 
superficie doblarse bajo su toque al tomarla, 
lo único que sabía era que lo que guardara 
era definitivamente sólido, y pesado, es decir, 
valioso. Distinguía marcas sobre la caja, letras 
desconocidas que para él no eran más que 
garabatos sin sentido. Meditó qué hacer, si 
abrir la caja y arriesgarse a arruinar lo que sea 
que tuviera por dentro, si no es que desatar 
alguna maldición al pobre tonto que la 
abriera, o dejarla tal como estaba y mantener 
el irresistible misterio sin resolver.

Decidió que regresar a casa era lo más 
prudente, así podría ir a preguntarle a los 
sabios de su pueblo si sabían lo que era ese 

pesado tesoro que encontró bajo las ruinas. 
Tras unos días de viaje en la infinita estepa, 
llegó al lugar en el que nació, y se dirigió al 
gran círculo de pensadores, poniéndose en 
su centro para presentar su descubrimiento 
y hacer sus preguntas.

—¿Qué dudas hemos de resolver por ti hoy? 
—preguntaron decenas de voces al unísono, 
hasta que sólo se escuchaba la cacofonía de 
una voz grave y reverberante.

—Quiero saber qué es esto —explicó el 
vagabundo, mostrando la caja blanca que 
cargaba.

Los sabios acercaron sus rostros arrugados 
a su huésped, y, con las manos unidas y 
levantadas en remembranza, expusieron su 
respuesta.

—Eso que cargas es una reliquia sellada 
en una antigüedad remota. Ábrela.

—¿No me lanzará alguna maldición si lo 
hago?

—Sólo hay una forma de averiguarlo.
El riesgo era grande, pero las posibilidades 

parecían infinitas, tentadoras. Con manos 
temblorosas y llenas de duda, abrió la caja, 
levantándola mientras su tesoro quedó tan 
plano como la baldosa en la que cayó. Era 
oscuro y rectangular, tal como la forma de su 
contenedor, un rectángulo de un negro tan 
profundo que parecía tajar sobre la visión del 
vagabundo que lo encontró.

—Ahí lo tienes —espetaron los sabios.
Sintiendo que jamás había recibido una 

respuesta más inútil en su vida, el vagabundo 
insistió.

—¿Pero qué es? ¿Para qué sirve? ¿Tiene 
algún valor?

—Todo en este mundo tiene su valor, 
y nosotros sabemos lo que sabemos y más 
sabemos lo que no. Es nuestro deber darte 
las verdades que tengamos a la mano, el tuyo 
es encontrar tus propias verdades, sea que te 
satisfagan o no.

Satisfecho no estaba, eso era seguro. Su 
mirada pasaba por el artefacto una y otra 
vez, pero ninguna repetición le hizo entender 
qué era lo que veía. Era oscuro, pero brillante, 
reflejaba todo como un charco de agua después 
de un aguacero, y su rostro lo miraba de vuelta 
en su superficie.

—Entonces, ¿a quién acudo para saber 
qué es esto?

—Ve, y pregúntale al mundo lo que es tu 
descubrimiento.

—¿Y cómo sabré quién tiene la razón?
—Tu corazón te lo dirá, si es que la 

encuentras.
Con sus dudas menos resueltas de lo que 

hubiera deseado, el vagabundo salió de la casa 
de la sabiduría, no sin antes dejar su tributo 
en forma de una moneda que halló en las 
mismas ruinas, lamentando que aquello era 
un tarro de bebida que ahora ya no podría 
comprar.

En su pueblo, todas las personas decían lo 
mismo: parece un espejo, pero no sé qué sea. 
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El número de personas a las que preguntar 
se agotó, por lo que tuvo que salir y seguir 
explorando, buscando ahora más que simples 
reliquias. Ahora buscaba respuestas.

Más allá de su pueblo, siguió su camino 
por los valles verdes hasta que se convirtieron 
en colinas amarillas y cañones rojos, lugares 
rocosos y de ásperos senderos que sus 
botas más que nada sufrieron. Aun así, 
grandes espectáculos de la naturaleza se 
presentaron ante él; un rebaño de búfalos a 
media migración, jaurías de lobos y perros 
salvajes cazando a la orilla de bosques y en 
los cauces de riachuelos, y grandes hombres 
alados surcando por los cielos, bloqueando el 
sol en tal extensión y a tal altura que parecían 
nubes a la distancia, cosas que no había visto 
en años.

Cuestionaba a quien se cruzara en su 
camino acerca del rectángulo negro cada 
que podía, indagando por si alguien estuviera 
dispuesto a compartir cualquier información 
que tuviera, pero nadie parecía poder ofrecerle 
más que teorías y especulaciones, si es que 
siquiera daban eso.

Si bien no le dieron lo que buscaba 
exactamente, pudieron ofrecerle dos nombres 
de grandes sabios en cada región, seres cultos 
de gran inteligencia que más de una boca le 
aseguraba tendría la llave a cualquiera de sus 
dudas. Viajó primero hasta el hogar boscoso 
del Mapache Manuscrito, lleno de tantos libros 
y papeles que había columnas enteras de hojas 
llenas de letras y marcas de tinta.

—Quiero saber lo que es este rectángulo, 
y me dijeron que usted me puede ayudar.

—¡Rectángulo! —chilló el Mapache, 
tomando el rectángulo entre sus manos 
delgadas—. Este no es ningún rectángulo, 
joven. Es un espejo, un espejo celestial.

—Ah… ¿y qué hace?
El Mapache siguió mirando por el lado 

brillante del espejo, observando su reflejo 
con intriga.

—Milagros… Esta belleza es una reliquia 
del pasado, seres de tiempos ya olvidados los 
usaban para comunicarse con los dioses. Se 
ponían frente a él, mirando su reflejo fijamente, 
ponían una ofrenda de lo más valioso que 
tenían en su hogar, y los dioses aparecían 
frente a ellos, dándoles consejos, cumpliendo 
cada plegaria que se les solicitara, ¡mostrando 
su divinidad!

El vagabundo estaba asombrado con lo 
que escuchaba, tocó el espejo de nuevo.

—¿Quiere decir que si pongo lo más valioso 
que poseo frente al espejo puedo hablar con 

los dioses? —preguntó, ansioso por intentar 
el ritual.

—No, no. No cualquiera puede usar un 
espejo celestial, sólo aquellos que han sido 
elegidos por mano divina pueden gozar de 
ese privilegio.

—¿Entonces cómo sabe siquiera que es 
un espejo celestial?

—¿Qué otra cosa podría ser? ¿Acaso tienes 
otra respuesta de la que no estoy enterado?

—No.
—Entonces, me temo que debes tener 

fe en lo que te digo. Pero no te desanimes, 
inténtalo, puedes hacer el ritual, puede que 
seas suertudo y los dioses te elijan a ti.

—¿Y si no veo nada?
—Entonces los dioses no te eligieron a ti.
—Ya veo.
Con más profundas respuestas obtenidas, 

el vagabundo intentó recrear el ritual tal como 
lo describió el Mapache. Tal vez los dioses 
no estaban de humor, o quizá el más fino 
trozo de vidrio en su morral no les pareció 
una ofrenda suficiente, lo único que estaba 
claro era el reflejo negro de su rostro frente al 
espejo. Ningún dios se mostró ese día.

Tras ese primer descontento, el vagabundo 
se dirigió a la tundra nevada del norte, donde 
se le dijo que había un genio viviendo en una 
cabaña de metal, un tal Reptil Renombrado.

La región casi totalmente desierta le dio 
la bienvenida con espectáculos de luces de 
todos los colores en el cielo solitario, bailando 
al ritmo de la melodía del viento como barcos 
zarpando a donde la corriente los llevara. 
En ellas encontró hermanas en un viaje sin 
destino, yendo a donde fuera y esperando 
que el destino les fuera generoso.

No tuvo que tocar ni dos veces la puerta 
del Reptil para que este abriera, viéndose alto, 
de postura erguida, con cuernos prolongados 
que apuntaban al cielo, y ojos amarillos 
resplandecientes.

—Quiero saber…
—Quieres saber de qué forma te han 

mentido, y vienes a mí a que te dé la verdad. 
Lo he oído miles de veces, ahórrate el aliento 
—dijo el Reptil sin dejar que el vagabundo 
terminara.

Si algo podía decir de este sujeto era que 
al menos no era ineficiente.

—Sí, algo así. ¿Me puede decir exactamente 
qué es esto y para qué sirve? —preguntó, 
mostrándole a su nuevo anfitrión el espejo 
que tenía en mano.

—Ah, uno de esos… Seguramente fuiste 
con el Mapache y te dijo que era un espejo 

para hablar con los dioses, ¿verdad? Un espejo 
divino, o celestial, o como sea que le diga ahora.

El vagabundo respondió asintiendo.
—¡Pues no! Puras idioteces, tontos, 

tontos todos los que crean en esas absurdas 
declaraciones.

—¿Entonces usted sí sabe lo que es?
—¡Pero claro que lo sé! Sé que si algo es 

cierto, lo cierto es que yo lo sé. Esta es una 
moneda de un gigante del periodo predesliz 
—explicó el Reptil, entonando su voz con 
confianza.

—¿Una moneda? Pero si no parece…
—Ah, es verdad que no es redonda, pero 

es que no has considerado, es una moneda 
muy valiosa.

—¿Y por qué parece de vidrio? Parece 
el peor material para una moneda, si se 
rompiera…

El Reptil sacudió su cabeza puntiaguda.
—Piensas como un mortal, estúpido y de 

mente pequeña. Los gigantes predeslices tenían 
técnicas artesanales que nadie ha sido capaz 
de replicar ni con nuestras más sofisticadas 
herramientas, nada menos que un inmortal 
sería capaz de crear algo tan refinado y elegante 
como esta moneda…

Acariciaba su superficie lisa, apreciando la 
belleza que el vagabundo había notado desde 
el primer momento en que sacó la moneda 
de su caja.

—Entonces, ¿vale algo? ¿Sirve para algo?
—Oh, pobre ignorante vagabundo. Puedo 

mostrarte su valor, y cómo darle uso a esta 
maravilla del mundo perdido, pero… me 
temo que tan importante información tiene 
un costo.

La poca confianza que el vagabundo tenía 
al Reptil dejó de existir tras tal comentario.

—¿Qué costo, exactamente?
El Reptil volvió a sacudir su cabeza.
—Si debes preguntarlo, es porque no estás 

listo.
El vagabundo se encontraba ya fuera de 

la cabaña metálica para cuando el Reptil 
gritaba que le ofrecería un descuento de la 
mitad del costo original si le dejaba exponer 
el artefacto como su propio descubrimiento. 
Sintiéndose lleno de decepción y frustración 
con un mundo que no parecía poder darle 
más que noes alargados, decidió regresar a su 
pueblo, donde prepararía otra expedición para 
encontrar reliquias y se olvidaría del trasto 
que tanto tiempo le hizo desperdiciar.

La nieve había pasado de caer como 
una suave caricia sobre su piel a caer como 
trozos de vidrio arremetiendo contra todo 
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su cuerpo; si no encontraba refugio entre la 
tormenta, pronto se haría parte del paisaje, 
y por mucho que le gustara la vista blanca 
de la nieve contra el cielo, no tenía ganas 
de hacerse una estatua como destino final. 
Buscó refugio entre las enormes montañas, 
alguna cueva o hendidura entre la roca que le 
ofreciera alivio de la ardiente tundra, y tuvo 
la fortuna de hallar un tal lugar mientras aún 
tenía manos para escalar hasta su entrada.

En cuanto se dio la bienvenida a su 
refugio, notó que el calor adentro era el de 
un lugar habitado, y la luz que encontró al 
fondo de la cueva se lo confirmó. En el sitio 
más recóndito del corredor corto, había un 
cangrejo, un cangrejo de notables manchas 
en los ojos, como las del Mapache, aunque 
claramente de un origen más desvelado. Era 
un Cangrejo Cansado.

Tras presentarse y explicar que no venía 
a comerse a su anfitrión, el vagabundo se 
sentó a su lado, disfrutando del calor de un 
extraño aparato a la mitad de lo que podría 
llamar una sala de estar, sin sillas o lugares 
para reposar la retaguardia, posiblemente 
porque el Cangrejo no tenía.

—¿Y por qué estás aquí, tan solo y sin 
refugio? —indagó el Cangrejo.

—Estaba buscando a un experto que 
pudiera explicarme qué es esto —Señaló al 
cachivache a su espalda—. Nadie me ha podido 
decir qué es en realidad, sólo inventan cosas 
o me engañan.

El Cangrejo parpadeó, y pronto volvió a 
hablar—: Aguarda un segundo.

Y aguardar es lo que hizo. El Cangrejo 
volvió un tiempo después con un par de cosas, 
cosas que comenzó a atar a su rectángulo 
negro con una especie de hilo de gran grosor, 
insertando pequeñas agujas en sus extremos 
en los orificios que tenía el rectángulo, y que, 
finalmente, hizo que lo que hace segundos 
era únicamente su reflejo iluminara el lugar 
con una luz deslumbradora.

Como una araña haciendo su tela, el 
Cangrejo siguió en la labor de unir cosas 
con esos hilos, y juntando más aparatos 
desconocidos hacia el rectángulo espejo 
moneda cosa. Después de un rato así, 
preguntándose qué se supone que debía 
estar viendo, el vagabundo notó una forma 
distinguible entre el destello de su artefacto.

Donde por tantos días hubo sólo una 
incomprensible penumbra, ahora podía ver 
la figura brillante de un ser que no había visto 
nunca. Era rosado, de cabello largo que caía 
hasta sus hombros, pero lampiño en el resto de 

su cabeza, con dedos regordetes y cortos sobre 
manos igual de pequeñas, como estrellas de 
mar en la costa. Lo que sea que fuera, parecía 
sonreír, mostrar sus dientes en felicidad, todo 
mientras la imagen mágicamente se movía.

—¿Qué es esto? —preguntó el vagabundo, 
mirando por detrás del aparato en confusión— 
¿Cómo puede moverse la imagen? ¿Eso que 
se ve es un dios?

—No lo creo —replicó—, desconozco del 
nombre, del motivo, y la verdadera función de 
estas reliquias, aun después de cien años de 
encontrar decenas como esta. Lo único que 
te puedo decir es que son más antiguas que 
nuestra civilización, y que alguien las dejó 
aquí hace milenios.

El ser en el rectángulo sostenía una 
esfera colorida en las manos, la arrojaba, y 
la perseguía.

—¿Acaso tendré que conformarme 
con jamás saber la verdad? —preguntó el 
vagabundo.

—Quizás, o quizás no. Entre tantas cosas 
que pudiste hallar, hallaste la primera pista. 
Tal vez en lo que resta de tu vida puedas 
encontrar lo que yo no, y seas capaz de darle 
un nombre a esto.

El vagabundo asintió, y declaró—: Entonces, 
el Mapache y el Reptil estaban equivocados, 
ellos me dijeron que era un espejo, o en su 
defecto una moneda.

—¿Y acaso no lo es? —preguntó—, 
Mapache quiere creer en lo que ha escuchado 
de personas más sabias que él, y Reptil quiere 
revelar los secretos del mundo a su alrededor 
como tú lo haces. Encontrar comodidad en las 
verdades simples es el camino de los mortales 
arrojados a un mundo que no ofrece nada 
más que secretos, pero donde otros siguen 
buscando, ellos se han atado a sus respuestas, 
y se rehúsan a pensar que se han quedado a 
sólo medio camino de encontrar la verdad.

—¿Y por ello hay que ignorarlos?
—Por ello hay que escucharlos, y seguir 

el rumbo que dejaron, pues es uno que no 
tiene final, eso es lo que hace que valga la 
pena caminarlo.

El joven vagabundo, teniendo mucho 
en qué pensar, dejó que su mente fluyera 
libremente mientras sus ojos seguían a la 
criatura en el rectángulo con curiosidad por 
saber más de esta.

—¿Y entonces, qué debo hacer ahora? 
¿Dónde revelo los secretos que aún faltan?

—Ni idea. Lo único que sé es que es 
maravilloso que podamos ver esta imagen 
mágica de hace miles y miles de años, y ni 

siquiera sepamos cómo se llama la criatura, 
¿no lo crees?

Siguió mirando. El nombre de la criatura se 
volvió todo un nuevo misterio que revoloteaba 
por su cabeza, al igual que su nombre propio, si 
es que tenía familia, y cómo era un día normal 
en su vida. Es probable que jamás supiera toda 
la verdad, y que alguien en el futuro llegara 
a decirle que estaba mal en su explicación, 
pero, francamente, tales pensamientos no le 
molestaban en absoluto.

Miró el rectángulo, el espejo, la moneda, 
el artefacto una vez más, y lo pensó.

Sí, sí era maravilloso.


