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L a pantalla grande se ha encargado de sembrar en el imaginario colectivo la figura 
de la víctima de abuso sexual en busca de venganza, cuyo único cierre posible 
al círculo de violencia al que la condena el acto cometido en su contra es la 
consumación de dicha venganza. Ante ello, resulta insólito encontrarse con un 

filme donde la resolución sea el reconocimiento de la víctima por su victimario. Esta realidad 
distinta es a la que nos enfrenta Death and the Maiden, no por ello desprovista de la violencia 
que acostumbra el género. Death and the Maiden es una película franco-británica de 1994, 
dirigida por el director Roman Polanski y basada a su vez en la obra homónima del autor 
chileno Ariel Dormfan. En este texto, se busca exponer el reconocimiento de la víctima 
como temática central de la obra audiovisual.

El filme, que se sitúa en algún país de Sudamérica tras el fin de un régimen dictatorial, 
narra la historia de Paulina Escobar, ama de casa y esposa del prominente abogado Gerardo 
Escobar, uno de los principales detractores de la terrible dictadura de la que ha salido el país 
donde se encuentran. Una noche, Gerardo tiene una avería en su coche, a lo que un hombre 
se ofrece a llevarlo a casa. Se trata del Doctor Roberto Miranda, quien se presenta como un 
gran admirador de Gerardo. Conmovido por su adulación, éste lo invita a su casa y Paulina 
los escucha hablar desde la habitación, reconociendo la voz del hombre sin rostro que la violó 
mientras se encontraba prisionera del régimen dictatorial. En un principio, Paulina reacciona 
robando el auto de Miranda e intentando huir, solo para cambiar de parecer al encontrar 
entre las cintas la pieza Death and the Maiden de Franz Schubert, que su captor reproducía 
cada vez que abusaba de ella. Así, se convence de volver, tomar cautivo al doctor y obtener 
una confesión de los crímenes que cometió contra ella, a pesar de que su marido se muestra 
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rotundamente en contra de sus acciones y a lo 
largo del filme tendrá el rol de intermediario 
y abogado del Doctor Miranda, tratando de 
convencer a su esposa de la inocencia del 
hombre, así como de la irracionalidad de 
sus actos que podrían llevarlos a la cárcel y 
costarle su carrera política que se encuentra 
en su punto más alto.

Para el análisis del filme, primeramente, 
tenemos a Paulina Escobar, sobreviviente 
de tortura y violación durante el régimen 
dictatorial. Si bien ella también es una 
superviviente de la dictadura, he decidido 
abordar su perfil como víctima de abuso sexual 
ya que es ahí donde su trauma reside. Así 
mismo, considero que presenta la llamada 
culpabilidad de la víctima debido a lo que 
menciona: “Estaba en una calle llena de 
estudiantes, debí de haber gritado, pero quería 
vivir”. Ella ha llegado a considerar que pudo 
haber evitado su captura y tortura posterior, 
si bien es probable que con ello hubiera 
conseguido la muerte. A lo largo del relato, 
en reiteradas ocasiones se da a entender para 
el espectador e incluso para el resto de los 
personajes, que Paulina busca venganza. Sin 
embargo, en realidad busca el reconocimiento 
de su abusador de las vejaciones que ejerció 
contra ella. Cerciorarse de que no fue su culpa 
y no pudo haberlo evitado: quien estaba al 
poder era el Dr. Miranda, su torturador, quien 
ahora no tiene solo una voz, sino también 
un rostro.

A pesar de amenazar constantemente con 
tomar su vida como pago por sus crímenes, 
ella encuentra, si no es que una especie de 
paz, pues es probable que la víctima jamás lo 
encuentra, una retribución en la confesión 
del torturador. Retribución ante la que, sin 
embargo, no puede hacer nada. No es que 
no sea capaz de matarlo, sino que no le ve 
sentido a hacerlo una vez el Dr. Miranda ha 
aceptado sus crímenes: no la violó por la trivial 
razón de que le resultara atractiva, al menos 
no únicamente por ello, sino porque gozaba 
de ejercer y abusar del poder que tenía en 
sus manos, y al saber que sus acciones jamás 
tendrían consecuencias, la violó no una, sino 
catorce veces en un periodo de dos meses. 
No era algo personal, ella no era el objeto del 
deseo, o al menos, no el más importante. El 
objeto de deseo era el poder. Así como fue 
ella la víctima, pudo ser cualquiera. Y esa es 
la peor parte, porque entonces su sacrificio 
no tuvo significado. Ante la confesión, la 
victima acepta la derrota: ningún castigo es 
suficiente para que el torturador pague por 

el sufrimiento físico y mental que ella tuvo 
que atravesar.

Dicho esto, quiero realizar una breve 
comparativa de este filme con otros que giran 
en torno a mujeres víctimas de abuso sexual 
y lo que sucede una vez se reencuentran con 
sus captores. Películas que abordan de esta 
temática las hay de sobra, muchas de culto, del 
género horror, thriller o slasher, que apelan al 
morbo y desbordan violencia ‒una violencia 
que, cabe destacar, no es su epicentro el asalto 
sexual, sino lo que ocurre después‒. The virgin 
spring (1960) de Ingmar Bergman comenzó 
con este género, contándonos la historia del 
abuso y asesinato de una joven a manos de 
dos hombres, y la posterior venganza de su 
familia tras el acto. Sin embargo, pronto la 
visión de Bergman se distorsionó y se desvió 
a una violencia descarnada que mostraba a 
las mujeres en su búsqueda de justicia por su 
propia mano. O al menos lo que el director 
de turno consideraba como tal. 

La presencia de esta temática en el cine 
es tan fuerte que existe un subgénero del 
cine de explotación conocido como rape 
and revenge, es decir, violación y venganza, 
particularmente popular en los años setenta. 
Destaca The last house on the left (1972) de 
Wes Craven, originalmente escrita como un 
filme pornográfico con un alto factor de shock 
que eventualmente optó por el género del 
horror, claramente influenciada por la obra 
de Bergman, puesto que nuevamente son los 
padres quienes llevan a cabo la venganza, así 
como la franquicia I spit on your grave (1978), 
con sus múltiples secuelas y remakes, donde 
la victima logra su venganza a costa de tener 
que seducir y volver a mantener relaciones, esta 
vez consensuadas, con sus captores, así como 
mostrando desnudos gratuitos y explícitos. 
Ambas fueron éxitos comerciales debido al 
impacto que provocaron en el público y la 
falsa idea que promueven: que las mujeres 
víctimas de abuso sexual únicamente desean 
una venganza con lujo de violencia que acabe 
con la dignidad e incluso la vida los abusadores. 
No por nada I spit on your grave entra en el 
género de slasher, donde intercambian los 
roles y transforman a la indefensa mujer 
abusada sexualmente en la letal asesina de 
sus abusadores, como una fantasía patriarcal 
de la reivindicación de la víctima para el 
consumo de las masas y una falsa idea de 
empoderamiento femenino.

Al señalar lo anterior, no se busca que este 
tipo de películas sean prohibidas o dejen de 
existir, pero sí poner sobre la mesa que, al 

ser un trabajo de ficción, no deberían de ser 
tomadas como ejemplo del comportamiento o 
los deseos de las víctimas de asalto sexual, pues 
se apoyan del shock que causa esta temática 
para atraer a un público específico. Es por 
ello que se puede interpretar que Death and 
the Maiden gira en torno a la venganza y, 
sin embargo, la razón por la que no recae 
en el género rape and revenge es porque, si 
bien al principio parece que efectivamente la 
protagonista busca venganza, al final sabemos 
que lo que ella buscaba no era otra cosa que 
el reconocimiento, el saber que su atacante 
era consciente de lo que hizo. Surge entonces 
el cuestionamiento: ¿para qué?

En Death and the Maiden, reitero, la 
venganza no es el objetivo, sino el hacer 
confesar al agresor y con ello, obtener 
reconocimiento. Anterior a esta película, no 
existía una mayor reflexión de mi parte acerca 
de lo importante que era el reconocimiento 
para las víctimas y cómo el haberlo obtenido 
pudo cambiar su historia. Para muchos, el 
final de la película puede resultar confuso 
e incluso anticlimático. El espectador, si 
generó alguna clase de empatía con Paulina 
a lo largo del filme, pudo coincidir en el deseo 
de venganza, y sentirse decepcionado o incluso 
traicionado cuando ella decide no matarlo y se 
aleja caminando sin mirar atrás. La venganza, 
definida por Hannah Arendt en su obra La 
condición humana (2009), es “un tipo de 
acción violenta que se constituye como una 
reacción inmediata, esto es, una acción que 
actúa sobre la misma agresión, de tal manera, 
que la acción agresora nunca finaliza” (223), y 
ya desde esta contextualización se comprende 
lo inútil que habría sido para Paulina el cometer 
una venganza violenta contra su agresor, al 
solo prolongar el ciclo de violencia en el que 
había sido forzada dentro al ser secuestrada 
y torturada durante el régimen dictatorial. 

La venganza es por definición violenta, 
puesto que busca afectar a alguien, y actúa 
sobre los mismos actos que se han cometido en 
contra de la víctima. Es por esto que es tan fácil 
pasar del papel de la víctima al victimario: en 
busca de justicia, o tan siquiera de defenderse 
y hacerle frente al abuso con la intención de 
pararlo, es posible que en realidad se continue 
con el mismo, pero ahora dirigiéndolo a 
alguien más. Con ello no justifico ni condeno 
los abusos que cometió Paulina en contra 
del Dr. Miranda en su empeño de hacerlo 
confesar, sencillamente explico cuál es, desde 
mi perspectiva, la razón por la cual ella no 
tomó su vida al final del filme, y con ello 
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reafirmar que, bajo ninguna circunstancia, 
la venganza es el tema central de Death and 
the Maiden.

Otro cuestionamiento que puede surgir 
a partir de la escena final es ¿hubo acaso un 
ganador? Dado que puede parecer que no hubo 
justicia, ¿ganó el Dr. Miranda al salir impune 
de sus crímenes? ¿podríamos considerar que 
Paulina perdió y todo lo que realizó durante 
la película fue en vano? Su esposo, al verla 
ejercer violencia tal y actuar de una manera que 
considera irracional, guiada por sus emociones 
y sin pensar en las consecuencias de sus actos, 
la desaprueba de inmediato y desacredita su 
trauma, sintiendo en su lugar compasión por 
el Dr. Miranda ‒un total desconocido‒ y 
decidiéndose por abogar a su favor en lugar de 
por su esposa que debería de ser la prioridad. 
De haber sido atrapada, probablemente ella 
hubiera terminado en prisión, algo totalmente 
irónico, pero no sería la primera víctima que 
es transformada en victimario a los ojos de la 
sociedad y en un intento de recibir justicia, 
obtiene el rol de villano. 

Resulta fascinante como los roles de víctima 
y victimario pueden ser depositados sobre 
una misma persona, pero uno elimina al otro. 
Si la mujer que sufre violencia doméstica se 
defiende, deja de ser la víctima y pasa a ser 
el victimario. Si la mujer que es secuestrada, 
retenida contra su voluntad y abusada 
sexualmente mata a su captor para escapar, 
se repite la historia anterior, y ella deja de 
ser la víctima, para ser el victimario. En 
ambas situaciones, el hombre deja de ser el 
victimario y pasa a ser la víctima, lo cual anula 
por completo todo derecho que pudo haber 
tenido la mujer de recibir justicia, y toda la 
posibilidad de que él reciba una condena de 
cualquier tipo, ya sea moral o legal, por los 
crímenes que cometió. La opinión pública 
tiene un gran peso en situaciones como esta, 
donde se vuelve un circo el sufrimiento y son 
los espectadores quienes deciden quién es la 
víctima y quien el victimario según aquel quién 
les cause más pena. Una mujer es víctima y 
digna de justicia solo hasta donde la sociedad 
quiere y esto impide a su vez el reconocimiento 
de la víctima.

El otorgamiento de los roles de víctima y 
victimario tienen una relación intrínseca con 
las relaciones de poder. La violencia de género 
en sí misma es fruto del desequilibrio de poder 
en nuestra sociedad. En su libro Violencia 
de género: el desequilibrio de poder (2005), 
Héctor Pizarro menciona que “las normas y 
los valores relacionados con los géneros que 

sitúan a la mujer en una posición subordinada 
con respecto al hombre mantienen y refuerzan 
la violencia contra la mujer.” (28), perspectiva 
desde la cual, la mujer siempre sería la victima 
si lo vemos desde las relaciones de poder. A 
pesar de ello, considero preciso recordar que 
no solo las mujeres son víctimas de abuso 
sexual, y que los hombres no son abusadores 
en potencia, como se ha querido creer en los 
últimos años. Todos, hombres y mujeres, somos 
capaces de ejercer violencia, pues es parte de 
las relaciones humanas, y el género no es el 
único aspecto donde existe un desequilibrio de 
poder: existe la raza, la posición económica, la 
clase social, la educación recibida, la ubicación 
geográfica de donde uno provenga. Por ende, 
no es tan simple reducir las posiciones de la 
víctima y el victimario al género, sino que 
es preciso ver todas las intersecciones que 
se cruzan con ello.

En este caso, el Dr. Miranda era aquel con 
el poder por razones bastante obvias: mientras 
que Paulina estaba desnuda, atada y privada 
del sentido de la vista, vulnerable a cualquier 
tipo de abuso contra su persona, el Dr. Miranda 
se encontraba ejerciendo su libertad, recibía 
una recompensa por vigilar que los prisioneros 
no perdieran la vida y, además, podía hacerles 
lo que quisiera sin esperar consecuencias a 
corto o largo plazo. El ser hombre o mujer 
en cualquiera de los dos casos, está de más. 
Paulina pudo ser un hombre, pero igualmente 
haber sido prisionero, y el Dr. Miranda pudo 
ser una mujer que tuviese el poder. Ambos 
pudieron ser hombres, o ambas mujeres. Y 
eso no cambiaría en lo absoluto quién fue 
la víctima y quién el victimario, así como el 
acto de darle reconocimiento a la víctima.

Un juego interesante que se realiza durante 
el filme es que hasta los minutos finales el 
público no tiene la certeza de que el Dr. 
Miranda es el culpable de los actos de Paulina 
denuncia, ante lo cual, es posible incluso que 
nos genere empatía y deseemos que pueda 
escapar y liberarse de aquel castigo impuesto 
debido a su tono de voz por una mujer fuera 
de sus cabales, solo para ser golpeados por 
la realidad como un balde de agua fría en 
el momento de su confesión. Declara, entre 
lágrimas, que la razón detrás de sus crímenes 
no es otra que el poder. Es menester recordar 
que el poder no es bueno ni malo: el poder 
es. La única tarea del médico era cerciorarse 
de que los prisioneros no murieran ante la 
falta de agua y comida y los abusos físicos 
constantes. Sin embargo, declara en un 
monólogo de gran peso en el tercer acto del 

filme, como el poder lo consumió y le hizo 
dejar de lado su humanidad.

Para este punto, retomo el 
cuestionamiento de párrafos anteriores 
acerca del reconocimiento, y agrego uno 
más: ¿cambiaría la situación de la víctima el 
recibir reconocimiento? ¿qué es lo que sigue 
después del reconocimiento? Death and the 
Maiden termina en el momento exacto en 
que la víctima recibe el reconocimiento y se 
aleja, por lo cual, podría parecer que aquí 
esa pregunta no se responde. Sin embargo, 
es el primer paso de la justicia. A lo largo del 
filme, se repite que Paulina no fue considerada 
como una víctima porque este papel solo se 
les otorgó a aquellos que fallecieron, no a 
quienes fueron secuestrados y torturados por 
el régimen dictatorial. Ella no era vista, ni 
nombrada, y aquello que carece de estas dos 
cosas, no es considerado, ni es un sujeto de 
derecho. Al no nombrar a Paulina Escobar 
en la lista de víctimas que merecían justicia 
por las atrocidades cometidas en su contra 
durante la dictadura, ella no tenía el derecho 
de recibir dicha justicia. Se encontraba 
impotente y de brazos cruzados, con un 
marido que por su lado era considerado un 
héroe y avanzaba políticamente, mientras 
ella se quedaba en casa, asustada, escondida 
y sin ser vista. Recibió, además, uno de los 
reconocimientos más importantes: el de su 
victimario. Es paradójico como, a pesar de 
todo, en este sentido, el agresor posee un rol 
importante para la justicia y la superación de 
los crímenes, pues el reconocer a la víctima 
como suya, permite al resto de la sociedad y 
al sistema legal identificarla como tal. Es por 
ello que resulta tan importante una confesión 
a lo largo de la cinta. 

En conclusión, Death and the Maiden 
es una película acerca de la justicia y el 
reconocimiento para las víctimas de abuso 
y tortura que transgrede a un subgénero fílmico 
en el que se le ha querido encasillar y donde el 
sufrimiento, la violencia explícita y la venganza 
son la idea central. Se mira a la víctima como 
un sujeto y ya no solo como un objeto de 
entretenimiento, y más aún, se mira como un 
sujeto de derecho que busca una confesión para 
obtener el reconocimiento de su victimario 
de sus acciones y así obtener la justicia que 
ella busca, anhela y se le fue negada por la 
condición de no haber perecido en manos de 
sus captores, por no ser vista por un sistema 
legal y político que le falló no solo a ella, sino 
a todas las víctimas que sobrevivieron en este 
régimen dictatorial ficticio. La verdadera 
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historia de terror comienza al comprender 
que la película recrea lo que fue una dictadura 
real en diversos países de Latinoamérica y hay 
una enorme cantidad de Paulinas allá afuera: 
hombre, mujeres, personas sin distinción de 
género, víctimas que, al no ser nombradas 
y reconocidas, no recibirán una resolución 
al ciclo de violencia donde se encuentran 
atrapadas.
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