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acrueldad del ser humano eslo que
nos llevara a la ruina. Yo las cuidé,
eran mis cuatro pequeias hijas,

- las atesoré cuando nacieron sin
planearlo ni pensarlo, empezaron a crecer y el
temor me invadi6 cuando su cuerpo comenzo
a agacharse al piso, cref que costaria mucho
enderezarlas y ensefiarles a actuar con rectitud;
no obstante, me admiré tanto de ellas cuando
un dia encontraron el camino recto por si
solas, dirigiendo su cabeza hacia el cielo,
convirtiéndose en sofiadoras, orgullosas de
si mismas y de lo hermosas que llegarian a ser
cuando la lluvia y los rayos del sol de julio las
convirtieran en perfumadas flores de muerto.
Mi hermoso cempasuchil.

Hoy me desperté tarde, demasiado tarde
para vislumbrar que cortarian el pasto de las
jardineras y al abrir mi primera cortina de
la mafiana, me esperaba lo peor y asi fue,
desaparecieron de su lugar de costumbre, ahi,
apartadas del resto de mis plantas de donde
brotaron con espontaneidad. Sali corriendo
sin recordar que llevaba puesta mi pijama
todavia, el cabello revuelto y baba en la mejilla
y ahi estaban...caddver mexicano triturado,
sin miembros, desgarrado y quebrantado en
todos los sentidos.

-Maldita sea, por eso corto mi propio pasto
para que no estén fastidiando a mis plantas
s Ves el pasto grande? ;No? Entonces para qué
te vienes a meter aqui jAhora tragatelas! - le
grito, mientras mi pensamiento automatico
brinca a mi mente de pronto «no estaba ahi
para protegerlas» yla risa burlona del jardinero,
mientras sube a la camioneta sin decir una
palabra, me hace apretar la mandibula.

Volteo a los lados de mi calle y observo
todas las jardineras perfectamente podadas,
aunque vale la pena mencionar que la mayorfa
son placas de concreto tristes y capitalistas,
no hay plantas sembradas y si las hay son
producto del control, son plantas de poca
agua que resisten la pesada jornada laboral
del humano, de mucho sol y pocas flores para
que no se deba barrer, para que se poden de
vez en cuando.

Puedo arder en impotencia y enojo un
poco mas, pero no, observo la unica de mis
masacradas plantas que se puede salvar,
debe volver a la tierra para nutrirse, para
superar el trauma y vivir una vez mas con
un poco de esfuerzo. En cambio, nuestra
mente podrida y destructora probablemente
ya no lo hard, ya estamos perdidos y atin
no nos han avisado. ¢
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