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aultima vez que comi un sevillano
fue en el 2019, poco antes de la
primavera. Era un dulce de
= —I cajeta. Su envoltorio era color
rojo, parecido al papel celofan. Por mucho
tiempo fue mi dulce favorito. Un dato que
comparti con todo el mundo, al menos hasta
mi cumplearios 23. Siempre me parecié un
lindo detalle cuando alguien me reglaba ese
caramelo y Andrea, durante cuatro afos, lo
hizo una vez al mes. Sin falta, los 27 recibia mi
sevillano, siempre con una nota que anunciaba
la conmemoracién de la fecha.

Recordaba el caramelo con una textura mas
suave; pero, esta mafiana lo senti demasiado
dspero. Su sabor no era el mismo. La cajeta
sabia un poco agria. Incluso, pensé que ya
habia vencido su fecha de caducidad. La
revisé, todo se encontraba en orden. Igual
era yo quien no estaba dispuesto a comer ese
dulce. Al final, nunca me ha gustado vestir
de traje, sentia mucho calor y no dejaba de
pensar en la primera vez que comparti ese
caramelo con ella.

Solo habian pasado dos semanas de
conocernos cuando le conté a Andrea mi
fascinacion por ese dulce. Nos dirigiamos al
parque, a la distancia vimos un Oxxo, entramos
a comprar un poco de agua y no pude resistir
tomar el caramelo. Ya en los columpios, Ella

me pregunto a qué sabia. Yo, exaltado por la
pregunta, comencé a decirle que era el mejor
dulce creado en la historia. Comenté: “cémo
es posible que no lo hayas probado!”. Asi,
después de lanzarme una mirada absurda, me
respondio: “Ni siquiera sabia que existian”. Al
escuchar esas palabras, de inmediato le acerqué
el dulce sosteniéndolo cuidadosamente con
su envoltura roja. Con este gesto, no dudo
ni un segundo en probarlo. Para mi, lo mas
importante en ese momento, fue ver su
reaccion. Tras saborearlo por unos segundos,
sus labios, con una delicadeza pausada,
formaron una sonrisa. “jEstd delicioso!”
menciono sin quitar la vista del caramelo.

Aquella tarde me senti victorioso, pude
compartir con ella mi dulce favorito. A partir
de ese momento, el sevillano se convirtié en
una chucheria compartida. Todos los dias
27 del mes, comiamos sin falta el caramelo.
Algunas veces, lo haciamos en los dias
restantes; pero, como gesto solidaridad, preferfa
esperarme al 27 pues ella no podia comer
dulces de manera recurrente. Esa fue nuestra
rutina del 2015 al 2019. Nunca imaginé que
un pequeiio objeto cubierto de celofén rojo
se volveria un emblema de nuestra relacion.

E127 de febrero de 2019 comi por tltima
vez ese caramelo. Semanas después, mi
conexion con Andrea se desgast6 hasta un
punto sin retorno. Cada uno continué con su
camino. Durante los siguientes cuatro afios
no volvi a probar un sevillano. Tenerlo en mis
manos, era como tener la representacion de
algo inexistente. No obstante, hace algunos
meses, me vi tentado a volverme a comprar
uno.

Fue mi cumpleafios 27 y pensé en la
posibilidad de retomar mi fascinacién por
dicho caramelo. Al final, ya habian sucedido
una infinidad de acontecimiento que marcaban
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una distancia considerable entre el Luis de
23 afos, con la persona parada en ese Oxxo
a punto de pagar las cervezas para celebrar
su apertura a los 27. Asi, en un parpadeo,
también tomé el dulce y pagué todo en la
caja; sin embargo, con las prisas de llegar a
la fiesta lo olvidé en el mostrador.

Dias después pensé que se trataba de una
de senal del universo, me causo un poco de
risa y durante algunos meses no volvi a pensar
en el dulce hasta esta mafiana. Siempre me
duermo bien tarde y la noche anterior no
fue la excepcidn, estuve leyendo hasta las
2:00 o0 3:00 de la mafiana. Luego me fui a
acostar, pero, como siempre, tardé un rato
en dormirme. Tras voltearme una y otra vez
sobre la cama, mis parpados se cerraron y el
suefio se apoderd de mi cuerpo.

Recibi una llamada de pronto. Con los ojos
entreabiertos me sorprendi6 la hora ;Quién
me hablaria a las 5:23? No obstante, decidi
contestar. Tras escuchar las palabras al otro
lado de la llamada, no pude volver a dormir.
Colgué el celular, esperé acostado algunas
horas, después me di una ducha, preparé mis
cosas y me dirigi hacia su casa. En el trayecto
pasé frente a un Oxxo, me detuve, entré y
compré dos sevillanos. Uno lo guardé en mi
saco, mientras el otro me lo comi. Su sabor
no era el mismo.

Una vez en su casa esperamos un rato, me
reencontré con algunas personas del pasado,
algunos conocidos en comun. Cuando llegd,
la acomodaron. Pasaron algunos minutos
antes de que reuniera el valor de acercarme.
Las piernas me temblaban. Sin embargo,
intentando disimular el miedo, comencé a
dirigirme hacia ella. Cuando la volvi a ver,
a través de ese cristal, mis lagrimas fueron
involuntarias. Solo pude hacer una cosa: saqué
el caramelo de mi saco y lo puse sobre la caja. ¥



