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Ella sólo 
estaba soñando 
en alguna parte

L a gente de París me mira con lástima 
mientras camino en la calle que el 
tiempo construyó como un puente 
a mis recuerdos.

Mamá y yo comenzamos el viaje para 
conocer la ciudad del amor, decidimos dejar 
todo atrás e ir a cumplir el sueño que año tras 
año nos acompañaba: conocer París. 

Las caminatas bajo la lluvia dibujaron la 
imagen fantasmagórica de una ciudad que, 
pese a su apodo, parecía que los amantes huían 
de sus calles bajo la sombra de los paraguas, 
mientras mi mamá, despreocupada, iluminaba 
todo en su camino con la mirada entusiasta 
ante desconocido y, temblaba emocionada 
como la luna reflejada en el Sena. 

No debimos confiarnos, los rumores de 
una ciudad enferma de celos comenzaron 
a correr y nosotras no hicimos caso pues 
jamás habíamos escuchado una afirmación 
tan extraña.

Después de unos días mamá comenzó a 
sentirse mal de regreso al hotel, hablé a la 
recepción y el médico la atendió en seguida, 
nada alarmante un simple resfriado que debía 
ser atendido para no complicarse, me dio la 
receta, unas indicaciones y luego se fue. 

Antes de salir a la farmacia me recosté con 

ella, parecíamos abandonadas aquí. Sólo ella 
y yo, como siempre.

—No imaginaba una ciudad tan bonita, 
hija, he vuelto de mi memoria y mis ojos una 
cámara para hacer con las imágenes sueños 
que me regresen a esta felicidad. No quiero 
olvidar nada, ni los rayitos de sol, el sabor 
de la comida, la música que bailamos. Nada.

—No lo vas a olvidar, ma, si sientes eso 
piensa que ese momento decidió dormir en 
tu recuerdo un rato, pero que luego saldrá 
para que lo puedas contar otra vez. Te quiero.

—Te quiero, no te vayas a tardar. 
Tomé un taxi y le pedí que me esperara 

afuera de la farmacia para volver y cuando lo 
hicimos ya no estaba el hotel. Parece ser que 
la dama caprichosa comenzó con un baile 
para marearme y perderme, envolverme 
en sus calles e impregnarme de su aroma, 
encantándome entre todos los rincones que 
buscaban retenerme y hacer que olvidara lo 
que estaba buscando, lo que era importante. La 
ciudad se mueve, no hay hotel, no está mamá. 

—Avance un poquito, aquí no es donde 
me subí. — le hablé desesperada.

—Pero esta no es la calle que conozco, 
madeimoselle, me puedo equivocar— me dijo 
con su acento extraño. 

Me bajé y comencé a caminar, el hotel no 
podía estar lejos, pero cada vez que parecía 
estar cerca algo nuevo había: una librería, 
una casa, un árbol… ¿Estaba perdida o me 
estaba volviendo loca? Mi mamá me espera, 
comencé a preguntar pero nadie parecía 
entender de qué hablaba. El tiempo se fue 
y el sol me alcanzó, yo parecía caminar sin 
rumbo y sin destino, los parisinos sólo se 
veían así mismos confundidos, en secreto 
murmuraban cosas que no entendía y cada 
vez me desesperaba más.

Cada noche parecía ser más oscura y las 
estrellas, pese a mis susurros pidiendo auxilio, 
no me guiaban a ningún lado, dejé de soñar 
y así también de creer que vivía. 

París estaba celosa, no podía creer que 
había más amor en otro lugar que no fuera 
ella y por eso, como venganza, se llevó a mi 
madre pero aún intento saber a dónde.

La gente de París me mira con extrañeza 
mientras camino al rumbo de los campos 
elíseos, porque los dioses no mienten y París, 
avergonzada por ser tan cruel, me guió hacia 
la esperanza: estoy segura de que mi madre 
descansa en el campo reservado sólo para lo 
eterno y glorioso, soñando con nuestros días 
en la ciudad del amor…


