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Cuento

S e había quedado dormida en la sala 
de su casa, tenía la computadora 
en la mesa y una libreta en sus 
muslos. Su cabeza estaba recargada 

en el respaldo del sillón, las luces estaban 
encendidas, una ráfaga de viento entró por 
la ventana y la hizo estremecerse. 

Su gata llegó corriendo de la cocina, empezó 
a maullar y a refregar su cabeza contra su mano 
derecha, abrió los ojos un poco y acarició al 
animal. Tenía la manía de colocar el celular 
arriba del librero, ese mueble que tenía 
libros antiguos y desgastados, para que no la 
distrajera mientras hacía sus tareas. El celular 
comenzó a sonar; era curioso porque no era 
su tono de llamada que ella había configurado, 
aun así se levantó y atendió la llamada.

– ¿Bueno?
Luego de unos segundos, colgaron.
Ya estando despierta, tocaron la puerta y el 

timbre sin parar; se levantó abriendo apenas 
los ojos, bostezó y estiró los brazos.

Abrió la puerta y ¡era su amigo de la 
infancia! Se emocionó mucho y se lanzó a 
sus brazos; se saludaron cálidamente y lo invitó 
pasar adentro. Platicaron durante varias horas, 
hace 10 años no se veían ya que él se había ido 
a Chiapas. Tenía un álbum de su infancia, y 
conservaba las fotos de aquellos años. Esa tarde 
se contaron anécdotas y rieron demasiado, 
recordaron aquel poema que recitaron juntos, 
el baile de graduación y las actividades que 
hicieron en el salón de clases.

Después de convivir hasta el anochecer, 
él se levantó abruptamente y dijo:

–Me tengo que ir, es tarde.
Ella lo invitó a quedarse.
–No, gracias, tengo que llegar, alguien 

me espera.
– ¿Quién?
–Una persona, no necesitas saber.
Se quedó extrañada por su repentino 

cambio de actitud y decidida le preguntó si 
estaba bien.

–Sí, estoy bien. –Dijo indiferente.
Quiso despedirse, pero él no la dejó, se dio 

la media vuelta y se dirigió hacia la puerta. 
Cuando su mano tomó la manija volteó hacia 
ella, con sus ojos cristalinos y la mirada cansada 
le dijo: 

–No quiero irme, pero tengo que hacerlo. 
Me esperan allá fuera.

Dio unos pasos hacia él, su amigo abría 
la puerta lentamente; y antes de que pudiera 
abrazarlo y suplicarle que no se fuera, lo vio irse 
caminando por la acera; parecía que arrastraba 
los pies, pero no podía oír sus pasos, quiso 
gritar su nombre, pero no tenía voz. El viento 
con su fuerza cerró la puerta frente a sus ojos. 
Sintió unas lágrimas por sus mejillas, quiso 
limpiarse, pero su rostro estaba seco y sin 
rastro alguno. Comenzó a llover y su gata, 
desde un salto desde la ventana, entró a la 
casa. Comenzó a maullar desesperadamente 
y a lamerle los pies.

Despertó de su siesta, se talló los ojos y 
se acomodó el cabello. Vio la computadora 
apagada y su cuaderno seguía en el mismo 
lugar, se río de tal descuido. Su celular comenzó 
a sonar y cantó la canción de llamada, vio en 

la pantalla que era un número sin registrar, 
contestó:

–Bueno, ¿Quién habla?
Colgaron al otro lado de la línea.
Acto seguido, se sentó y segundos después 

tocaron la puerta, suspiró y su corazón dio 
un pequeño brinco. Afuera llovía y ya era 
de noche.
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