
Cinco
patios

Revista estudiantil de la FFyL–BUAP

Otoño 2023

13

Cuento

Flor de campo

H oy dormí en la nube, asenté la 
cabeza y entendí que la noche no 
siempre es fría. Arropé mi dolor 
y del regazo la expresión se hizo 

hermana de una ilusión que se marcha cada 
vez que le pedía que se quedará. 

Desde hace un par de días, la confusión 
me hace preguntarme ¿a dónde fuiste?

Siento en mis huesos una sequedad de 
olvido. La nariz se me hace pequeña y la 
resequedad se come mi brillo. Te extraño 
pero no sé si tú a mí, porque cuando volteas 
a verme te quedas años sin decirme nada.

Ayer recorrí el lugar que tanto nos gustaba, 
avance por la quinta y en la segunda di vuelta, 
hoy quise hacer algo distinto, por lo que me 
elevé a la tercera y me perdí a la primera. 
Imagine que algo así pasaría, pues cada vez 
que uno va solo, los senderos se vuelven más 
angostos, y la tierra un ermitaño que no deja 
de patearte. Intenté volver, recordar el camino, 
pero estaba cansado y muy lejos, entonces me 
tendí al rubor de los días y en aquel rincón 
volví a dormir en las nubes. 

El corazón no dejaba de palpitar, y ya sabía 
muy bien, que aquello significaba conocerte 
una vez más, pero preferí no hacerlo, porque 
la verdad es que, entre tú y él, siempre te voy 
a elegir a ti. 

Me sacudí, no había tiempo que perder, 
corrí lo más rápido posible y en el sereno 
la mente se ahogó, los sueños se volvieron 
epifanías y mi piel se marchito. 

Antes de llegar a ti me quedé dormido, 
muy dormido y soñé cuando te fuiste y no 
puede alcanzarte. Recordé con rabia como me 
reprendías por no dejar de llorar, pero sabía 
que era el último minuto que te volvería a ver. 

Volví sentir cansancio, pero esta vez no 
quise regresar, me quedé en el rincón, sí ahí, 
donde nos conocimos. Por un momento 
sentí el roce de tus manos e intenté sonreír, 
porque, aunque no lo había logrado podía 
volver a imaginarte. Por un momento ya no 
sentí cansancio, dormí profundamente y dejé 
que el abismo se agrietara ante el consuelo 
perpetuo.

Me llamaste una vez más y fui como un 
fiel hacia ti.
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