

Flor de campo

Hoy dormí en la nube, asenté la cabeza y entendí que la noche no siempre es fría. Arrojé mi dolor y del regazo la expresión se hizo hermana de una ilusión que se marcha cada vez que le pedía que se quedará.

Desde hace un par de días, la confusión me hace preguntarme ¿a dónde fuiste?

Siento en mis huesos una sequedad de olvido. La nariz se me hace pequeña y la resequedad se come mi brillo. Te extraño pero no sé si tú a mí, porque cuando volteas a verme te quedas años sin decirme nada.

Ayer recorrí el lugar que tanto nos gustaba, avance por la quinta y en la segunda di vuelta, hoy quise hacer algo distinto, por lo que me elevé a la tercera y me perdí a la primera. Imagine que algo así pasaría, pues cada vez que uno va solo, los senderos se vuelven más angostos, y la tierra un ermitaño que no deja de patearte. Intenté volver, recordar el camino, pero estaba cansado y muy lejos, entonces me tendí al rubor de los días y en aquel rincón volví a dormir en las nubes.

El corazón no dejaba de palpar, y ya sabía muy bien, que aquello significaba conocerte una vez más, pero preferí no hacerlo, porque la verdad es que, entre tú y él, siempre te voy a elegir a ti.

Me sacudí, no había tiempo que perder, corrí lo más rápido posible y en el sereno la mente se ahogó, los sueños se volvieron epifanías y mi piel se marchito.

Antes de llegar a ti me quedé dormido, muy dormido y soñé cuando te fuiste y no puede alcanzarte. Recordé con rabia como me reprendías por no dejar de llorar, pero sabía que era el último minuto que te volvería a ver.

Volví sentir cansancio, pero esta vez no quise regresar, me quedé en el rincón, sí ahí, donde nos conocimos. Por un momento sentí el roce de tus manos e intenté sonreír, porque, aunque no lo había logrado podía volver a imaginarte. Por un momento ya no sentí cansancio, dormí profundamente y dejé que el abismo se agrietara ante el consuelo perpetuo.

Me llamaste una vez más y fui como un fiel hacia ti. ☀

José Fernando Pérez Ramírez

Lingüística y literatura hispánica

jose.perezramireram@alumno.buap.mx