

Por si llego a tener Alzheimer

Xavier Ariel Salazar Tehuitzil

Antropología

xavier.salazar@alumno.buap.mx

Hoy desayuné los huevos revueltos que tanto te gusta preparar, también pusiste café ligero porque el fuerte te parece difícil de beber. La mesa estaba preparada y los gatos caminaban por toda la cocina en busca de un poco de atención. Mi hermana salía de su cuarto; los tres tenemos esa fascinante costumbre para despertar tarde así que el desayuno parece más una merienda de medio día.

Por si llego a tener Alzheimer, quiero que sepas cuanto las amo, lo mucho que aprecio los desayunos a medio día y siempre encontrar tema de conversación. Quiero que tengan en cuenta los momentos que atesoro. Los abrazos que me dieron y los besos que nunca me negaron. Que si tengo Alzheimer lo primero que desconozca será el nombre de mi padre y anhelo que lo último que olvide sea lo importante que ustedes dos son para mí.

Por si llego a tener Alzheimer, espero olvidar poco a poco la emoción de abrir el regalo de cada navidad que cuidadosamente colocaste bajo el árbol. El pastel embarrado en mi cara de cada cumpleaños que mi lucidez me permita y hasta el último que mi mala memoria comience a borrar. Las comidas hechas sabiendo cuáles eran nuestras favoritas. Espero recordar el nombre de la última película que vimos en tu cuarto, pero también la penúltima entrada de cine que ordenaste.

Quiero recordar que hoy desayuné los huevos revueltos que tanto te gusta preparar, también pusiste café ligero porque el fuerte te parece difícil de beber. La mesa estaba preparada y los gatos caminaban por toda la cocina en busca de un poco de atención.

Mi hermana salía de su cuarto.

Por si llego a tener Alzheimer, espero olvidar la horrible cara de mi padre para no tener que esforzarme en recordar su nombre. Perder la cuenta de las veces que me hicieron *bullying* en la escuela. No pensar en la tarea que más me hizo sufrir, mucho menos recordar las veces que mi madre me hizo sentir mal o las ocasiones en las que mi hermana me ofendió. Prefiero no evocar la primera comida desagradable que ingerí o la primera que tuve que cocinar.

Por si llego a tener Alzheimer, quisiera recordar mi primer beso y olvidar la sensación de tener roto el corazón. Anhelo conmemorar la nota más alta que obtuve para no tener que sufrir por la mi primera materia reprobada. Quiero seguir reteniendo el nombre de mi primero amor para no tener la necesidad de abandonarla de nuevo en la memoria.

Quiero recordar que hoy desayuné los huevos revueltos que tanto te gusta preparar, también pusiste café ligero porque el fuerte te parece difícil de beber. La mesa estaba preparada y los gatos caminaban por toda la cocina en busca de un poco de atención.

Por si llego a tener Alzheimer, espero tener en mi memoria las veces que encesté una canasta en las partidas con mis amigos de la secundaria, la primera vez que lancé un pase y la sensación de correr con un balón entre los brazos. No quiero olvidar cómo se sentía salir de la escuela y pasar por una pizza grasienta en un local de *arcades* después de clases.

Por si llego a tener Alzheimer, quiero que mis amigos sepan lo presente que llevo aquellos regalos en cada cumpleaños, las cervezas destapas al salir de la facultad. Las

clases omitidas para ir a tu casa y tirarnos en la sala para ver películas. Las ocasiones en las que decidí dormir contigo en tu cama y no asistir a mis clases.

Quiero recordar que hoy desayuné los huevos revueltos que tanto te gusta preparar, también pusiste café ligero porque el fuerte te parece difícil de beber.

Por si llego a tener Alzheimer, deseo recordar quién es mi hermana, cómo se llama mi madre y olvidar los ojos de mi padre. Espero prolongar en la memoria el último beso que me diste y el primero que me regalaste. Espero saber cuándo nos conocimos para no tener que recordar la fecha en la que me dejaste.

Por si llego a tener Alzheimer, espero recordar alguna de las canciones que me erizaron la piel, aquellas que dediqué a la persona equivocada, las que me hacen recordar tu nombre, la que emociona más a mi madre y la que más me fastidia de mi hermana. Espero recordar la última que mi hermana escuchó y la primera que me recomendó mi madre.

Quiero recordar que hoy desayuné los huevos revueltos que tanto te gusta pre... ¿Quién preparo estos huevos? 🌟