Cuento

Por si llego
a tener Alzheimer

oy desayuné los huevos revueltos

que tanto te gusta preparar,

también pusiste café ligero

porque el fuerte te parece dificil
de beber. La mesa estaba preparada y los gatos
caminaban por toda la cocina en busca de
un poco de atencién. Mi hermana salia de
su cuarto; los tres tenemos esa fascinante
costumbre para despertar tarde asi que el
desayuno parece mas una merienda de
medio dia.

Por si llego a tener Alzheimer, quiero
que sepas cuanto las amo, lo mucho que
aprecio los desayunos a medio dia y siempre
encontrar tema de conversacion. Quiero que
tengan en cuenta los momentos que atesoro.
Los abrazos que me dieron y los besos que
nunca me negaron. Que si tengo Alzheimer
lo primero que desconozca sera el nombre de
mi padre y anhelo que lo dltimo que olvide sea
lo importante que ustedes dos son para mi.

Por si llego a tener Alzheimer, espero
olvidar poco a poco la emocidén de abrir el
regalo de cada navidad que cuidadosamente
colocaste bajo el arbol. El pastel embarrado en
mi cara de cada cumpleaiios que mi lucidez
me permita y hasta el altimo que mi mala
memoria comience a borrar. Las comidas
hechas sabiendo cudles eran nuestras favoritas.
Espero recordar el nombre de la tltima pelicula
que vimos en tu cuarto, pero también la
penultima entrada de cine que ordenaste.

Quiero recordar que hoy desayuné los
huevos revueltos que tanto te gusta preparar,
también pusiste café ligero porque el fuerte
te parece dificil de beber. La mesa estaba
preparada y los gatos caminaban por toda
la cocina en busca de un poco de atencién.

Mi hermana salia de su cuarto.

Por si llego a tener Alzheimer, espero
olvidar la horrible cara de mi padre para no
tener que esforzarme en recordar su nombre.
Perder la cuenta de las veces que me hicieron
bullying enla escuela. No pensar en la tarea que
mas me hizo sufrir, mucho menos recordar
las veces que mi madre me hizo sentir mal
o las ocasiones en las que mi hermana me
ofendid. Prefiero no evocar la primera comida
desagradable que ingeri o la primera que tuve
que cocinar.

Por si llego a tener Alzheimer, quisiera
recordar mi primer beso y olvidar la sensacion
de tener roto el corazén. Anhelo conmemorar
la nota mas alta que obtuve para no tener que
sufrir por la mi primera materia reprobada.
Quiero seguir reteniendo el nombre de mi
primero amor para no tener la necesidad de
abandonarla de nuevo en la memoria.

Quiero recordar que hoy desayuné los
huevos revueltos que tanto te gusta preparar,
también pusiste café ligero porque el fuerte
te parece dificil de beber. La mesa estaba
preparada y los gatos caminaban por toda
la cocina en busca de un poco de atencién.

Por si llego a tener Alzheimer, espero tener
en mi memoria las veces que encesté una
canasta en las partidas con mis amigos de la
secundaria, la primera vez que lancé un pase y
la sensacion de correr con un balén entre los
brazos. No quiero olvidar como se sentia salir
de la escuela y pasar por una pizza grasienta
en un local de arcades después de clases.

Por si llego a tener Alzheimer, quiero
que mis amigos sepan lo presente que llevo
aquellos regalos en cada cumpleafios, las
cervezas destapas al salir de la facultad. Las
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clases omitidas para ir a tu casa y tirarnos en
la sala para ver peliculas. Las ocasiones en las
que decidi dormir contigo en tu cama y no
asistir a mis clases.

Quiero recordar que hoy desayuné los
huevos revueltos que tanto te gusta preparar,
también pusiste café ligero porque el fuerte
te parece dificil de beber.

Por si llego a tener Alzheimer, deseo
recordar quién es mi hermana, cdmo se llama
mi madre y olvidar los ojos de mi padre. Espero
prolongar en la memoria el dltimo beso que
me diste y el primero que me regalaste. Espero
saber cuando nos conocimos para no tener
que remembrar la fecha en la que me dejaste.

Por si llego a tener Alzheimer, espero
recordar alguna de las canciones que me
erizaron la piel, aquellas que dediqué a la
persona equivocada, las que me hacen recordar
tunombre, la que emociona mas a mi madre'y
la que més me fastidia de mi hermana. Espero
recordar la dltima que mi hermana escuché
y la primera que me recomend6 mi madre.

Quiero recordar que hoy desayuné los
huevos revueltos que tanto te gusta pre...
sQuién preparo estos huevos? ¢




