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¿ Cómo cuánto vale una esmeralda? 
Eso me preguntaba esperando 
en las sombras, oculto, lejos de 
la mirada de aquellos que me 

juzgarían, y no por mala razón.
Me gustaría decir que moría de hambre, que 

tenía una familia desesperada que dependía de 
mí cuando decidí condenar mi alma, pero ya 
tengo suficientes pecados sobre mis hombros 
como para darme la libertad de añadirle una 
mentira a la lista. Lo hice porque nadie lo 
pensó posible, y no por la dificultad de la 
labor, sino por la falta de consciencia que 
tal acto implicaba.

Al sentir que no había nadie más presente 
en el templo, me dirigí hacia mi objetivo, mi 
víctima. Mis pasos eran tranquilos, relajados, 
me moví con la cautela y precisión que los 
meses de planeación que esta idea había 
tomado me permitían. Lo único que iluminaba 
la nave del templo era un par de velas a medio 
derretir, pero incluso esa tenue luz se reflejaba 
en sus ojos.

Verdes y brillantes, me miraban, como si 
supieran que estaba ahí, esperándome.

Miré a mi alrededor, había pinturas antiguas 
con marcos cubiertos de oro. Podría pasar 
horas mirándolas, analizando cada detalle, 
pensando en algún modo de sacar ese metal 
precioso para venderlo. Ojeaba también las 
urnas de los diezmos, quizá otro día podría 
averiguar cómo abrirlas a la fuerza, por ahora, 
tenía poco tiempo, y ya tenía un premio en 

mente.
Puse mi atención de nuevo en esos ojos 

penetrantes, observándome.
Mi mente no se mantuvo mucho tiempo 

en aquella mirada tan peculiar, pues ya tenía 
mucho en qué pensar con el par de piedras 
preciosas cuya textura lisa ya podía sentir en 
mi mano. Tomé mis herramientas y me puse 
manos a la obra, cincelando y picando con 
gran delicadeza tanto para que no se notara 
mi labor de inmediato la próxima vez que 
alguien pasara por la figura, como para no 
causar daño alguno a las gemas.

Después de un minuto, sentía que ya estaba 
por terminar, y después de otro minuto, sentí 
que estaba todavía más cerca… y después de 
todavía otro minuto, estaba seguro de que ya 
estaba cerca de sacar esas hermosas esmeraldas 
de sus cuencas. Después de otro minuto de 
sentir cómo ya merito cedían las gemas, me 
resigné al hecho de que simplemente no podía 
sacarlas con mis herramientas, al menos no 
de ninguna forma que no fuera evidente.

Me detuve un momento a pensar qué haría 
después, ¿acaso me rendía? ¿Me daba por 
vencido y dejaba ir de esta única oportunidad 
en la que nadie me vería robar algo de tanto 
valor? Poco después, el sonido de la puerta 
del templo abriéndose acabó de decidir por 
mí. Tomé la figura del infante en mis brazos 
y la guardé en el saco de harina de maíz sobre 
mi hombro.

Quien sea que haya entrado a la iglesia 

no iba esperando que acabaran de robarla, 
pasó de largo el altar en el que hace unos 
segundos estaba el niño sin darse cuenta de que 
su alabado había desaparecido. Gran devoto, 
me pensé a mí mismo. Aún me sentía con la 
libertad de ser cínico.

Más allá de que mis manos sudadas hicieron 
complicado abrir el picaporte de hierro, salí 
de ahí sin mayor problema. La multitud de 
la feria patronal hizo mucho más fácil mi 
escape, nadie cuestionaría la presencia de 
un hombre cargando un ingrediente muy 
necesario para casi todos los antojitos del 
evento, nadie sospechó nada mientras llevaba 
a su preciado Señor entre ellos.

Caminaba contento, engentado entre 
tal hedionda turba, pero contento aun así, 
incluso consideré detenerme un momento a 
disfrutar de una buena comida, ya sentía el 
dinero en mi bolsillo antes de siquiera vender 
las condenadas esmeraldas, así de anticipado 
soy, o era. En ese momento me detuve, sentí un 
sudor frío recorrer mi espalda. Pensarán que 
me cacharon entonces, que alguien de algún 
modo se dio cuenta de mi crimen, pero no. 
La verdad, ya hubiera querido eso, lo hubiera 
preferido mil veces a tener que escuchar ese 
maldito lloriqueo.

Un sollozo agudo empezó a sonar de mi 
saco. Volteé a toda velocidad, pensando que 
quizá era un niño o un bebé parado detrás mío, 
pero no, el llanto seguía detrás de mí. Por un 
momento, mi mente quiso racionalizar que 
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de algún modo se me había trepado encima 
un chamaco que ahora lloraba agarrado 
de mi espalda. ¿Me hubiera calmado eso? 
Ciertamente no, pero no me hubiera aterrado 
tanto como la otra alternativa.

Mi pánico al principio se debía a que, si 
alguien escuchaba los sollozos, definitivamente 
me preguntarían qué mierda traía en el saco 
y por qué sonaba como un bebé llorando. 
Buscaba una forma de escapar, de silenciar 
a lo que sea que cargaba, pero no podía, mis 
manos sudorosas y asustadas intentaron 
desatar el nudo que hice, pero eran inútiles.

Estaba asustado, la idea de que algo, alguien, 
lo que sea, estaba llorando ahí dentro era 
suficientemente mala, pero pensar que acababa 
de cometer el crimen perfecto y que ahora 
los lloriqueos de un niño iban a arruinarlo 
era demasiado, mi mente sólo anticipaba 
el momento en que alguien me detuviera y 
terminara capturado, quizá hasta linchado. 
Pensé en simplemente tirar el saco y salir 
corriendo de ahí, hacer como si nada de eso 
hubiera pasado y desaparecer.

—¡Alguien se robó al Niño! ¡Alguien se 
robó al Niño!

Todos en la feria voltearon a ver a quien 
gritaba, yo no vi quién era, y aunque jamás 
en mi vida lo había hecho, sólo le agradecí de 
todo corazón que se hubiera dado cuenta de 
mi fechoría y me puse a correr en dirección 
opuesta, sintiéndome afortunado de que por 
fin todos los ojos del lugar estaban situados en 
otra cosa. Todos excepto un par de ojos verdes.

En cuanto corría, finalmente me cayó 
el veinte de que habían notado mi crimen 
con demasiada anticipación. No corría sólo 
para evitar que escucharan los llantos, ahora 
debía correr porque no tardarían en empezar 
a investigar la escena, y, si bien había tomado 
todas las precauciones necesarias, no quería 
arriesgar que algún tarado en la feria recordara 
mi rostro.

Después de varios minutos, mis piernas 
empezaron a doler. No había parado de 
correr en todo el rato y mi condición estaba 
empezando a salir a la luz. Me detuve, pero no 
por gusto, lo que sea que tuviera en ese saco 
seguía llorando, y peor era que no eran llantos 
callados, eran llantos de un niño perdido, de 
un bebé con hambre, de un pequeño buscando 
a su mamá.

No podía más, la calle en la que estaba 
parecía desierta, pero alguien definitivamente 
escucharía esos sollozos si no lograba callarlos 
pronto. Abrí el saco con fuerza, preparándome 
para lo que fuera que encontraría ahí. 

Empezaba a considerar seriamente la 
posibilidad de que alguien metiera un niño 
de verdad en mi saco y que yo nunca me 
di cuenta, o, quizá… la figura que tomé de 
aquel altar de algún modo no era una figura 
después de todo.

En todo caso, estaba en serios problemas.
Al instante que saqué esa cosa del saco, el 

lloriqueo se detuvo. De pronto, me vi rodeado 
de un silencio que de algún modo me hizo 
sentir más perturbado que los sollozos, 
de esos silencios que empiezan a sentirse 
ensordecedores después de un rato. La figura 
estaba exactamente igual que cuando la vi en 
ese altar, sus ojitos verdes aún me miraban 
fijamente.

A este punto, ya había tenido más que 
suficiente, intenté de nuevo sacar las gemas 
con mis herramientas, teniendo cuidado de 
no dañarlas. No pude, parecía estar hecha 
de concreto.

Lo pensé por un segundo… ¿acaso las 
esmeraldas valían el precio de verme tan 
descarado, tan salvaje, tan poco civilizado? 
¿Acaso estaba mal realizar tal blasfemia por 
mera avaricia mía? Decidí que si de veras 
estaba tan mal lo que hacía, caería un rayo a 
partirme en dos.

Sin más pudor o siquiera apreciación por 
la artesanía de la pieza en mis manos, usé la 
parte ancha de mi cincel para golpear el rostro 
del niño hasta que sus cuencas quedaron como 
yeso blanco expuesto y en mis manos quedaron 
esas dos piedras preciosas. Finalmente lo había 
logrado, finalmente me podría deshacer de 
esa parte que no necesitaba.

No pude evitar soltar una risa inocente, 
quizá sólo por alivio, quizá por un ligero 
sadismo de ver esa cosa que tanto pavor me 
causó minutos antes tan indefensa y vulnerable, 
incapaz de hacerme daño. Me di un momento 
para apreciar lo fina que se veía la pieza, gran 
momento, lo sé, pero no pensé que volvería 
a tener oportunidad de sostener una figura 
así en mi vida.

Sonreía, una parte de mí arrepentida y 
sintiéndose mal por el artesano que esculpió 
la pequeña estatua, cuando de repente vi algo 
oscuro esparcirse en sus cuencas blancas. Creí 
que se estaba rompiendo más, que veía el 
hueco dentro de la cabeza de la figura, pero 
no, no tengo tanta suerte. Era un líquido rojo 
y viscoso que se derramaba por las cuencas 
vacías del niño y empezó a manchar mis 
manos. Cualquier noción de que era alguna 
clase de broma elaborada se desvaneció cuando 
noté que el líquido estaba caliente, como sangre 

fresca de una herida.
No pude evitarlo, grité, solté el grito más 

desgarrador que he soltado. No estaba viendo 
una estatua llorando sangre, no lo estaba 
viendo, no podía estarlo viendo, no tenía 
sentido, y como no tenía sentido, no debía 
ser real, así que la solté, o, más bien, la arrojé.

La estatua se hizo mil pedazos cuando hizo 
contacto con el suelo, cientos de fragmentos 
blancos salieron volando por los aires, uno de 
ellos me dejó una cortada en la pierna. En ese 
momento debió terminar el calvario que vivía, 
era suficiente para marcar el recuerdo de ese 
día en mi memoria por el resto de mi vida, 
pero el lloriqueo volvió de pronto. Esta vez 
no venía de la estatua, se escuchaba que venía 
de todas direcciones, como si cada fragmento 
de esa estatua tuviera una boca propia de la 
cual pudiera sacar ese maléfico estruendo.

Volteé la mirada hacia una de las casas 
alrededor mío, una luz en una de sus ventanas 
se encendió, y a través de ella podía ver una 
silueta mirándome fijamente. No vi quién o 
qué era, o desde cuándo había estado parada 
ahí, sólo me puse a correr de nuevo. Estuviera 
o no escuchando llantos de ultratumba, alguien 
me había visto, y tenía las esmeraldas en mi 
bolsillo, podía salir de ahí, no tenía razón 
para quedarme a ver qué pasaba después, 
sólo creí escuchar el sonido lejano de una 
puerta abriéndose.

Llegué a casa y cerré la puerta y las ventanas 
con seguro. Respiraba con dificultad por más 
de una razón, sentía que me ahogaba con 
aire pesado a mí alrededor, tenía tanto sudor 
frío empapando mi piel que parecía que una 
tormenta pasó sobre mí. Los únicos alivios 
que tenía eran el silencio absoluto que me 
rodeaba y las joyas en mi mano.

Las apreté con fuerza y me puse a reír, 
sin miedo a que nadie me escuchara me di 
la libertad de soltar carcajada tras carcajada 
hasta que me ardía la garganta, apreté tan duro 
esas dos pequeñas joyas que finalmente me 
darían suficiente dinero como para escapar de 
ese horrible pueblo que pensé que las podría 
llegar a romper, y entonces lo hice.

Sentí como ambas esmeraldas se quebraron 
en mi mano, haciéndose añicos y dejando mi 
mano ensangrentada. Fue entonces que me 
di cuenta de la más graciosa verdad de todas: 
esas no eran esmeraldas, no eran gemas de 
ninguna clase, eran vidrios verdes.

Me habría puesto a reír más fuerte con el 
conocimiento de que había gastado meses 
de mi vida persiguiendo un tesoro que jamás 
estuvo ahí, de no ser porque un frío terrible 
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invadió mi cuerpo entero, un escalofrío como 
ningún otro que me hizo temblar hasta los 
huesos. Miré mis manos, había sangre en 
ellas, demasiada, más de la que podría sacar 
de las pequeñas cortadas que causaron los 
vidrios, y veía más líquido carmesí salir por 
debajo de mis zapatos también, como si el 
sudor que cubría mi piel de pronto se hubiera 
convertido en sangre.

La sensación de que alguien me observaba 
tampoco disminuía, sólo aumentaba cada vez 
que bajé la mirada hacia los fragmentos verdes 
y brillantes sobre el suelo.

Me levanté y me dirigí hasta el baño, ahí 
podría quitarme la sangre, ahí estaría a salvo. 
Logré quitarme ese repugnante líquido de 
encima después de tallar y tallar, pero ni el agua 
hirviendo que salía de la llave era suficiente 
para quitarme el frío.

Quizá lo mejor que podía hacer era ir a 
dormir, claramente tenía demasiadas cosas 
en mi mente como para pensar con claridad, 
el sueño me haría bien.

Entré a mi habitación, pero antes de cerrar 
la puerta, regresó la sensación de que algo me 
observaba desde el pasillo, oculto, lejos de mi 
mirada, pero tan presente como la manija que 
tenía en la mano. Juro por todo lo que es bueno 
en el mundo que escuché pasos acercándose 
justo antes de que cerrara de golpe, pero no 
vi nada ni nadie entrando.

En cama, me acosté de lado por mero 
reflejo, pero algo se puso contra mi espalda, 
el peso de lo que sea que fuera inclinaba 
ligeramente el colchón, así que me volteé 
al lado opuesto, y sentí cómo eso hizo lo 
mismo. Volteé hacia arriba, pero me sentía 
observado desde arriba, desde aquel techo 
que en la oscuridad era negro. Como niño 
pequeño intenté cubrirme con mi sábana, 
pero no sirvió de nada, sentía que un par de 
cuencas me observaran desde el vacío que 
tenía arriba, o como si ese mismo vacío fueran 
las cuencas.

No dormí ni un segundo, ni volví a 
intentarlo en días. No comí nada, ni salí de 
mi cuarto para nada, la sola idea de abrir la 
puerta me causaba un terror que apenas y 
puedo intentar describir, cada que lo intentaba 
era como hacerte daño a ti mismo, pellizcar tu 
piel al punto de lastimarte, siempre llega un 
momento en el que simplemente no puedes 
seguir, un momento en el que tu mente te 
hace saber que lo que estás haciendo te hará 
mal y te detiene.

Me sentí burlado, ridiculizado, temía por 
mi vida, aunque más temía por mi alma. Se 

me había ofrecido el botín perfecto, y como 
un pez mordiendo el anzuelo, me aferré a la 
perdición que me tentó y logró ganar contra 
mi voluntad y mi mejor juicio. Si tan sólo 
hubiera ido a robar cualquier otro lugar, un 
banco, un negocio, un mugriento puesto de 
feria. Pero no.

Me sentí enojado con Dios, todo este 
tiempo me permitió pensar en que quería robar 
y no me detuvo, jamás me hizo pensar que 
había algo mal en mis acciones, o me mandó 
una visión para que cambiara mi forma de 
ser, no, me dejó cometer una grave ofensa en 
Su contra hasta que no había nada que nadie 
pudiera hacer para salvarme. Ahora que lo hice, 
decide castigarme con… con… lo llamaría 
algo, cualquier cosa, pero no sé qué sea, ni 
siquiera me ha dado la misericordia de saber 
qué es lo que acecha mis días y mis noches.

Siempre tuve miedo de la ira del creador, 
porque pensé que sería feroz y que no la 
vería venir, pero ahora la veo venir y jamás 
llega, la siento, la veo en cada esquina de este 
cuarto, pero jamás ataca, sólo me mira con 
esos ojos verdes. Esos ojos, todo empezó con 
esos hermosos ojos que ahora me miran, me 
observan, saben que sigo aquí, torturado y 
al borde de la muerte, oculto de las bestias 
que tocan a la puerta, llamando mi nombre, 
vienen a confrontar mi pecado, todos mis 
pecados, a matarme de la forma más brutal.

Pero no importa. Ya no importa. No les 
daré la satisfacción de matarme, muerto ya 
estoy, y muerto seguiré por el resto de sus 
vidas, pero lo que me espera al otro lado del 
umbral no será nada diferente a lo que vivo 
aquí, sentado, dando mis últimos respiros, 
si es que no todo esto fue planeado desde el 
principio y cada respiro que di fue uno de 
mis últimos.

No importa, no sé qué pasará conmigo, 
no sé si el lago de fuego aguarda mi espíritu 
para cuando mi cuerpo finalmente ceda al 
hambre, pero al menos el lago me hará daño, 
quemará mi piel y mi cabello y me hará saber 
que lo merezco, que me busqué estar ahí, no 
como ese niño.

No como el niño frente a mí, él no hace 
nada, ya ni siquiera llora. Me observa con esa 
mirada plácida, llena de odio, llena de amor, 
llena de tristeza, llena de felicidad, llena de 
verde brillo, llena de sangre. Lo único que 
no cambia es que no deja de mirarme, jamás 
deja de mirarme.

Robé Sus ojos, ¿por qué no deja de 
mirarme?


