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Raul Dorra, La pasion, los trabajos y las horas de Damian, seguida de La
cancion de Eleonora, Benemérita Universidad Autonoma de Puebla /
Universidad Nacional Villa Maria, México-Argentina, 2024, 400 pp.

El cantar de Raul

1. Nacido argentino en 1937, cinco afios después de Manuel Puig y cuatro antes de Ricardo
Piglia, Raul Dorra fue, en términos estrictos, el contemporaneo de Juan José Saer. De junio
éste y de septiembre aquél, tuvieron, eso si, en el ambito editorial, repercusiones de distinto
alcance. Uno contd con Alberto Diaz, su editor mas constante y efectivo; el otro,
practicamente con nadie. No debe ser extrafio, por lo tanto, que el balance resulte desigual.
Dicho esto, aunque no por causa de esto, es evidente que Dorra no escribio para satisfacer a
esa figura caprichosa, fantasmal, que denominamos publico. Pero también es cierto que falto
la mano sigilosa, comedida, para sacudir cada tanto el circuito que, en funcién del libro, se
establece entre el autor y el lector. Comoquiera que sea, los cuatro se singularizaron por la
elevada conciencia del idioma en el que se relacionaron con la tradicion, afirmandola o
negandola.

Este improvisado cuarteto —arbitrario desde todo punto de vista, validado solo por la edad
que los aproximaba y les permitia experiencias hipotéticamente semejantes— no compartia
temas ni se encaminaba hacia metas comunes. Raull Dorra y Juan José Saer le insuflaron a la
lengua en la que escribieron —una virtud que los separa todavia mas del resto— la
materialidad sin la cual sus historias, al intentar referirlas, representarian para el
intermediario una dificultad: o resultan un desconcierto barroco o una anécdota en exceso
anodina. Al igual que los tres restantes, sin olvidar que obraron por circunstancias disimbolas,
en algin momento de 1976 Raul Dorra abandond la Argentina y lleg6 a México, donde
residid, salvo los afios de su estancia parisina, hasta 2019, fecha de su fallecimiento.
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Dorra pertenecio, pues, al grupo de sudamericanos que, en oleadas, las dictaduras militares
condenaron al exilio. Sin la obra que los transterrados espafioles efectuaron en un pais
urgido de instituciones, los argentinos, chilenos y uruguayos que llegaron a México en los
setenta dejaron una huella de menor calado pero no por ello menos notable. No obstante,
salvo en momentos muy sefialados, acaso por su reticencia a la sobreexposicién, poco
participé de la vida literaria mexicana. Quiero decir, para que no se me malinterprete, que,
a diferencia de muchos escritores poseidos por la ansiedad de figurar, Raul Dorra se
sustrajo del espectaculo gracias a un caracter poco propenso al barullo. Entendia que el
escritor es solo un escritor. No mas pero tampoco menos. Ni participé en giras de
promocion ni fue convocado a externar su punto de vista sobre temas de actualidad. Y
aunque la institucion que edita hoy su Obra reunida publico la mayoria de sus titulos a
partir de Sermon sobre la muerte (1976), mantuvo en Argentina, desde Alcién, el sello
cordobés, una presencia editorial igualmente discreta.

Mientras Ricardo Piglia se convertia en el san Pablo de Roberto Arlt —segun la opinion de
Bolafio,! el expatriado Roberto—, Puig se embarcd en una empresa que colocd en el centro
de sus empefios la cultura de masas, y Saer, en las antipodas, abogo por una escritura dilatada
e intransigente (tan intransigente que, en ciertas entrevistas, el autor poco escondia sus
aversiones), Dorra, por su parte, eligié una estrategia que le permitio explorar temas que,
bien sabia, como buen lector que era de Borges, venian de la literatura e iban a la literatura.

El tercer volumen de la Obra reunida comprende dos de las tres novelas que Dorra escribio.
Si bien no se desenvuelven las historias en el mismo plano temporal ni en el mismo espacio,
hay en ellas un temple o un rasgo estilistico comun que posibilita la aproximacion como si
se tratara de las dos caras de una misma moneda. De hecho, s6lo La pasién, los trabajos y
las horas de Damian sucede en un tiempo y en un espacio acotados, cualesquiera que éstos
sean. Leida en clave realista, La cancion de Eleonora, en cambio, los trasciende: anclada en
la Edad Media, en décadas posteriores al siglo de Leonor de Aquitania, poco a poco se tornan
imprecisos. Mas alla de los momentos que podrian sefialarse sin temor al equivoco, creo que
—no Unicamente porque se escribié en México— ciertos paisajes, dialogos y personajes
poseen la impronta de Pedro Paramo.

Escrita a principios de los setenta, con algun premio casi secreto en Cérdoba, de espaldas a
los coletazos que todavia daba la literatura comprometida, La pasion, los trabajos y las horas
de Damian fue publicada en 1979. A juzgar por los hechos, algo semejante a una conjura
entre el autor y las editoriales impidid, si no ediciones sucesivas, una reimpresion siquiera.
Por el contrario, La cancion de Eleonora, que aparecié bajo el sello de Joaquin Mortiz en
1982, habra suscitado vacilaciones del autor, conjeturo, pero también certezas. De otro modo

1 Roberto Bolafio, “Derivas de la pesada”, en A la intemperie, Penguin Random House, 2024.
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no se comprende muy bien por qué, casi veinte afios después, en 2002, con algunas
modificaciones y agregados, mereci6 una reedicion argentina.

2. Entre La pasion, los trabajos y las horas de Damian y La cancion de Eleonora hay un
orden, digamos, inexorable. En tanto Damian, el “héroe” de la primera, se encamina hacia
una catastrofe —hacia un clamor conspirativo, si esto es posible decirlo asi—, Eleonora, la
protagonista de la segunda, asiste a una suerte de paramo donde la condicién humana enfrenta
una prueba de resistencia. Eleonora ignora que le aguarda una epifania porque para ella sélo
existe Roman en su horizonte. Tal cosa, cuando suceda, ocurrira lejos de la ciudad. El fuego
la ha apartado de una vida acomodada. Hija de condestable, madona medieval, belleza de
leyenda, Eleonora desconoce las correrias que desborda la otra rubia, medieval también:
Isolda, la de Tristan e Isolda justamente, solo le ha prestado aquel célebre principio de “Este
es, sefiores, un cuento de amor y de muerte”, de “una nifia que dejo de serlo a causa del uno
y de la otra”. Aqui nunca aparecen Tintagel, tormentas maritimas, pdcimas consumidas por
error, un marido y un amante en componendas y en enfrentamientos constantes, mucho
menos la intrepidez de Tristan —tan préxima, en ocasiones, a la de los picaros. Es Eleonora
quien emprende el viaje tras las huellas de Roman. Si Eleonora tiene presente, es gracias al
pasado que la mueve. Roman y el embarazo son el motor que la pone en movimiento. A
diferencia de Isolda, a Eleonora el amor le ha traido otras consecuencias: esta embarazada.
Aunque causa la impresion de que llegara en asna a Belén, convertida en la Dolorosa, ella
persigue solo un objetivo: Roman, un trovador sin el suficiente rango social para ser aceptado
por su aristocratica familia. Su condicion de musico —atributo nada desdefiable pero
escaso para salir de mero caracter evocado— lo asemeja a Orfeo: a su paso, recuerda
Walteria, el primer personaje con el que Eleonora se topa en la iglesia (su primera posada,
por continuar el simil entre Eleonora y la Virgen Maria), “se paraba hasta el aire”.

Aunque se supone un redentor que debe localizar a Leonora y ponerla a salvo de la catastrofe
que esta por venir, en esa incipiente busqueda Damian desconoce todavia, como lo he dicho
antes, que avanza hacia su propia inmolaciéon. Su condena, mas de orden parddico,
carnavalesco, no es menos singular que el destino de Eleonora. No es azaroso, por lo demas,
que Dorra utilice tanto Leonora como Eleonora. Ambos son el mismo nombre. El primero es
una variante del segundo y representa lo perdido, como ya sabemos desde “Eleonora”, de
Allan Poe, o lo ansiado, como ocurre en El juguete rabioso, de Arlt. Mientras Damian ignora
su destino, Eleonora sabe que la peregrinacion en la que se ha empefiado forma parte de su
destino mismo. El paramo que tiene por delante debera vivirlo como expiacion. Roman, el
juglar que fue alejado de ella por su causa, es una presencia nebulosa. Ambos personajes, sin
ningun Virgilio que encabece su periplo, exhiben compafieros de ruta que bien podrian ser
fantasmas o productos del delirio. Como Rulfo, Dorra recrea una lengua que, al hacerlo, solo
a él le pertenecera. Como en Pedro Paramo, es probable que Eleonora conversara con animas
en pena.
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Aunque parezca propia del Medievo, La cancién de Eleonora ofrece pocas marcas
temporales o espaciales. Se sabe que tras su paso adviene la tragedia: cuando abandona la
ciudad en donde vive con sus padres, hay un incendio; después de ponerse a salvo del
Reverendo, el parroco ciego que vive en compafiia de Walteria y de su hijo, se enterara, por
obra de las voces que elaboran el relato hasta falsearlo, que la iglesia ha sido consumida
por el fuego. Para separarse del Maldito, gracias al cual ha obtenido la burra, debe usar
una escopeta. Luego de encontrarse con los comediantes, muere el actor mudo: Bato. El si
como Tristan: a causa del amor intempestivo por Eleonora.

La cancién de Eleonora es una exploracién del idioma que postula la basqueda como fracaso.
No busques, parece ser la conclusién, porque aquello que encuentres se te escurrird de las
manos. Poco importa. Lo que ocurra en la peregrinacion de Eleonora sera lo que enriquezca
al lector. Adelanto que no es poca cosa. Ambas novelas, escritas en ese momento que podria
denominarse ya “madurez creativa”, son el testimonio de que el autor habia encontrado el
equilibrio entre imaginacién y estilo.

3. El tiempo de La pasion, los trabajos y las horas de Damian abarca un lapso de poco mas
de doce horas. Damian, de quien sélo conocemos su nombre, se encuentra a media mafiana
con un movimiento extrafia e inusitadamente surrealista en la ciudad. De inmediato, no sin
timidez, se involucra en é€l, lo abandona al proponerse volver a la pension en donde habita
(como Josef K., de Kafka; como Remo Erdosain, de Arlt). Algo similar al ensuefio o al delirio
le ocurre en el autobus en el que se transporta para llegar hasta donde Leonora, ingenuamente
lo supone, estara esperandolo. Luego del malentendido con un coro que se ha aduefiado del
transporte, abandona el vehiculo y, al buscar su domicilio, desorientado, se encuentra con un
kiosko que seré su perdicion. En vista de que no parece tener destino (vagaba por la ciudad
con unos libros, se asienta desde la segunda o tercera pagina de la novela), la figura del
ahorcado (o colgado o arrasado) lo inquietara hasta que localice su pensién. Segln el tarot,
tal figura esta destinada a la observacion y al sacrificio, cosa que Damian, en virtud de algo
pulsional, de vuelta a la calle, tras una de las escenas parddicas més intensas de la novela,
esta por realizar. Incorporado de nuevo a la multitud, atolondrado, ridiculo, ingresa a la carpa
donde ocurriré su final. Damién, un hombre propio del siglo xXx, carece casi de pasado. En
un pargue salpicado de esperma —una escena digna de David Lynch—, el lector descubrira
gue, ademas de Leonora, mantiene con el sacerdote de su pueblo, también entre la multitud,
un nexo indefinible. Su presente, ademas de incierto, esta poblado por la ambigliedad: una
jirafa omnipresente, vivida y de utileria; la mujer que acompafia al sacerdote, de maneras
lujuriosas, es, contra lo que se pudiera esperar, desarmable; Helodia gasta manos ajenas, etc.

Segun el narrador, uno mas entre los que podria tener la historia en el futuro, las generaciones
venideras indagaran en los actos y sopesaran la posibilidad de modificarlos. Lo que
leemos, se entiende, pudo ser contado de otro modo y su escritura, en manos de cualquier
escriba —hombre o mujer—, habria arrojado una historia igualmente singular. “Indagan y
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corrigen y difunden”, sostiene el narrador que, desde el comienzo, insiste en la corporeidad
del texto como cronica. La reiterada insistencia se propone hacernos creer en una materia
preexistente a la narracion: como si se tratara de ordenar hechos que, a causa de una
divergencia, hubiera sido imposible fijar definitivamente. Asi que la “crénica”, la lengua que
ha erigido La pasion, los trabajos y las horas de Damian, amenaza con ser alterada,
corregida. Por su inestabilidad, recapitulemos, se aproxima al mito. Al no haber sido fijada
todavia, dependera de un devenir mas 0 menos caprichoso.

El arcangel Miguel, el defensor de los ejércitos, le anuncia a Damian la descomposicién en
la ciudad. Pero Damian, ademas de ser un mal intérprete de las sefiales, no es un héroe como
Aquiles o Heracles. Tampoco posee las cualidades de Rodrigo Diaz de Vivar o de Roldan.
Mucho menos las del Sigfrid del Cantar de los nibelungos. “Damian: como eres tan ingenuo.
/Quién te ha instruido a ti para que fueras héroe? Ese no es tu papel; eres muy torpe”,
interpela en algin momento el narrador a su protagonista. Asi sea una representacion, Roman
no busca la correspondencia de “ideas, valores y acciones” que constituyen la figura del
héroe, segun lo apunta Ricardo Forster en La muerte del héroe.

En palabras del narrador, Damian es un personaje perdido y recobrado. Ambos términos
definen, paradojicamente, su condicion: perdido desde el momento en que escucha al
arcangel —el mensajero—, pero recobrado para asumir su sacrificio. La “pasion”, que suele
interpretarse en nuestros dias como mera emocién sublimada —casi un territorio que le
compete al amor—, remite aqui mas bien al sufrimiento o, de manera parodica, a la pasion
de Jests. Damian no seré crucificado ni morira buscando redimir a nadie. Su perdicion nace
de una mal asumida valentia y de una venganza neblinosa. Damian cree tener un designio. A
él se entrega. Pero sus pasos, sin que él pueda contenerse, lo conducen al fracaso. El suyo es
un sacrificio sin sentido. Como Marsias, al enfrentarse a Apolo, perdera y sera castigado. Ya
octogenario, Tiziano pinté El desollamiento de Marsias, que ilustra, sin desdoro de la
plasticidad que ostenta la novela, el momento en que el satiro es desollado. Damian, que no
es un satiro, sufre el descuartizamiento mientras escucha que alguien le dice “Ahora tu eres
nuestro; sabiamente volviste al camino sacrosanto, al orden sacrosanto”.

4. Si La pasion, los trabajos y las horas de Damian hubiera incluido algun epigrafe, éste
habria provenido de un poema. Me basta con imaginar que tres disticos de ElI hombre de la
guitarra azul, de Wallace Stevens, hubieran convenido:

No puedo presentar un mundo pleno,
aunque siempre que puedo lo remiendo.
La cabeza del héroe canto, bronce
barbado y larga vista, mas no al hombre,
aunque siempre que puedo lo remiendo
y al hombre casi a su través lo alcanzo.
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Pese a la gratuidad que encierra el ejercicio, recuerda, si, que Dorra conformé un discurso
inconcebible sin el entendimiento con que abrazaba la poesia. El epigrafe habria justificado,
de paso, el tratamiento poco o nada broncineo que le merece el héroe al narrador.

Si no fuera una afirmacion simplificadora e innecesaria, arriesgaria que mantuvo en secreto
su condicion de poeta. Los dos poemas que aparecieron en Infame Turba, sin embargo,
sumados a sus versiones de la Prosa del Transiberiano y de la pequefia Juana de Francia,
de Blaise Cendrars, y los varios poemas de Pierre-Jean Jouve, estarian alli para desdecirla.
Los asuntos que interesaban a Dorra no podian ser contados sino con la cadencia de una voz
que volvia tangible la historia menos por sus personajes que por la textura del idioma. En
rigor, Dorra pudo abstenerse de publicar verso alguno. Su condicion de poeta se advierte en
la sensibilidad con que fue tocada la materia de la que esta hecha su literatura. Que eligiera
la prosa s6lo quiere decir que privilegié una forma sobre la otra. La sustancia, segun creo, se
mantuvo indemne.

Julio Eutiquio Sarabia
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