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         Como me ha sucedido con muchos autores, primero conocí un texto de Raymundo Mier antes
            que a él. Se trataba de una lectura obligada en la Licenciatura de Ciencias de la
            Comunicación en la unidad Xochimilco de la Universidad Autónoma Metropolitana, que,
            si no mal recuerdo, leímos en el trimestre dedicado a la radio. El libro, recién editado
            en 1987, es Radiofonías: hacia una semiótica itinerante.

         Confieso que en la primera lectura no sabía si continuar o abandonarlo, sobre todo
            por el estilo de escritura del autor. Tenía que detenerme en cada frase, en cada oración,
            en cada párrafo, y repetir la lectura una y otra vez. Como lector, me ha sucedido
            varias veces con textos de Alejo Carpentier, de Rafael Ramírez Heredia, de Olga Orozco,
            de Mircea Cărtărescu y de otros escritores. Es, a veces, difícil penetrar esa membrana
            que da paso a una obra, a un libro. Empecinado como soy, decidí no abandonar la lectura
            de Raymundo Mier, en parte por orgullo propio y en parte porque sabía que era una
            lectura obligada y, seguramente, tendría que exponer alguna parte de ese libro en
            clase. Más bien, creo que fue por lo segundo.

         No pregunten ustedes cómo me fue en la clase donde se habló del libro de marras. No
            importa y, además, no lo recuerdo. 

         El siguiente contacto que tuve con Raymundo Mier fue a través de otro de sus escritos:
            un artículo que escribió en una publicación cuyo título era “Semiótica. Memoria del
            grupo de investigación, 1998”, y en el que hablaba de una “semiótica negativa”. Me
            atrajo enseguida por ese concepto y me sucedió lo mismo que con el libro anterior:
            tuve que releer como cuatro veces la oración inicial antes de seguir adelante (por
            cierto, ese artículo tenía varias erratas que se podían achacar al editor, no tanto
            al autor).

         Fue hasta 1999 (según consta en mis apuntes de clase, una veintena de cuadros sinópticos
            que sólo yo descifro), mientras estudiaba el Doctorado en Ciencias Sociales en la
            UAM, que conocí frente a frente a Raymundo. Y aquí me permito llamarlo sólo por su
            nombre porque a partir de haberlo conocido descubrí que ese autor que me costaba tanto
            leer, tan erudito, tenía una faz. Tuve un trimestre de clases con él, en donde abordábamos
            cuestiones relacionadas con la semiótica, la fenomenología, la filosofía del lenguaje,
            la filosofía, la psicología, la comunicación, la lingüística, mediante la lectura
            de una pléyade de autores que iban de Kant a Husserl, pasando por Frege, Peirce, Saussure,
            Benveniste, Lacan, Derrida y muchos otros. Raymundo tenía una memoria prodigiosa porque
            explicaba los enfoques y conceptos de estos autores con total claridad.

         Fue por Raymundo que me interesó la lectura de textos de Emilio Uranga, que él había
            citado en una de sus clases, y descubrí que Octavio Paz, en esa actitud de que “el
            león se alimenta del cordero”, había tomado ideas de Uranga sin darle crédito, para
            al menos una de sus obras: el Laberinto de la Soledad. Al comentarlo con mi amigo escritor Andrés González Pagés, me trajo a cuento muchos
            más casos iguales sobre Paz, pero esa es otra historia.

         No sé qué libros y autores no conocía Raymundo. Bueno, sí: explícitamente en aquellas
            épocas decía que no había leído a Hegel y que probablemente no lo haría. 

         Un año después, en el 2000, como parte de los cursos optativos en el doctorado, teníamos
            la opción de volver a tomar clases con Raymundo, pero esta vez en la Escuela Nacional
            de Antropología e Historia. El curso era “teoría del ritual”, un curso que por primera
            vez me acercó al conocimiento antropológico y etnográfico. El curso comenzó con Víctor
            Turner y con Gregory Bateson; yo ya conocía a Bateson, en mi faceta de comunicólogo,
            pero no a Turner. En esa primera clase, el pizarrón quedó lleno de anotaciones de
            Raymundo, y mis notas, con cuadros sinópticos, flechas para arriba y para abajo.

         La siguiente semana me sorprendió la portentosa memoria de Raymundo: había iniciado
            la clase exactamente en el punto en el que se había detenido la semana anterior. Esto
            lo comprobé con mis notas. Era un prodigio de memoria y creo que alguna vez se lo
            dije: “A veces eres como Funes el memorioso”.

         En ese curso, cuando llegamos a revisar a Charles S. Peirce, se me abrieron varias
            puertas mentales, también por culpa de Raymundo: empecé a devorar los libros de este
            autor y tanta presión ejercía en mí que, en 2001, coordiné un número de la revista
            electrónica Razón y Palabra (primera época) dedicado a Peirce: “Comunicación y semiótica: un acercamiento a la
            obra de Charles S. Peirce”. Por supuesto, invité a participar a Raymundo y él aceptó
            (https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/114479; lamentablemente, descubro, el contenido al texto completo ya no está en línea).

         Cuando hube de escoger al sínodo para mi tesis de doctorado, ni siquiera dudé en incluirlo,
            aunque en primera instancia me indicó que, al tratarse de una tesis sobre agua y riego,
            él poco podría aportar. Efectivamente, mi tesis era sobre el riego en Salvatierra,
            Guanajuato, pero involucraba historia oral, agua y cuestiones sociales, semiótica
            y desarrollo rural. Le insistí; le dije que me interesaba mucho su punto de vista
            sobre mi tesis y, al fin, accedió. El único par de fotos que tengo con Raymundo es
            del día de mi examen doctoral. Una de ellas la reproduzco aquí mismo (Fig. 1).
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         Durante años, seguí las conferencias que dictaba Raymundo. Buscaba con afán sus artículos,
            pero como él mismo me dijo en otra ocasión: “Me cuesta mucho trabajo escribir. Poner
            las ideas en papel. Soy moroso”. Algo que nunca pude presenciar fue su faceta de jazzista.
            Ah, porque eso sí, en clase, muchas veces sacaba a colación la música de jazz.

         Nos encontrábamos esporádicamente: una vez en las escaleras de la ENAH; otra ocasión,
            en la UAM... Una vez fue en un restaurante al sur de la Ciudad de México, cerca del
            centro de Tlalpan. Yo había llegado ahí luego de salir del CIESAS, cuando lo vi entrar
            con su clásico saco de pana café, y sentarse en una mesa frente a una ventana. Ni
            tardo ni perezoso, fui a su encuentro. Me invitó a sentarme y platicamos un buen rato,
            tal vez de todo, tal vez de nada en particular. Me dijo que lo habían citado para
            comer ahí, pero que la persona que lo había hecho no llegaba y que, si no lo hacía,
            podríamos comer juntos. A los cinco minutos llegó la persona que lo había invitado;
            me disculpé, me despedí de él con un fuerte abrazo y regresé a mi mesa.

         La última vez que lo vi en persona fue hace ya unos cuatro o cinco años (antes de
            la infausta pandemia) cuando acudí a la ENAH a una de sus conferencias. Luego, en
            2023, con motivo del Seminario de la Red de Investigaciones Audiovisuales que tenemos
            en el CIESAS, Tere Carbó y yo propusimos invitar a Raymundo. Fue aceptado con beneplácito
            por el colega que organiza el seminario, Sergio Navarrete Pellicer, y Tere contactó
            a Raymundo: teníamos una fecha programada ya para su conferencia. Pero él tuvo que
            aplazarla, por un inconveniente de salud.

         Nunca lo volví a ver. Nos quedamos esperando la fecha para su conferencia. 

         El 16 de enero de 2024, le escribí un mensaje por una aplicación de mensajería instantánea
            de su teléfono celular. No estoy seguro de que lo haya alcanzado a leer. El mensaje
            decía lo siguiente:

         Estimadísimo Raymundo:

         Quiero mandarte un abrazo con todas estas palabras. Hay personas con las que nos topamos
               en la vida que tienen una significación especial y que siempre se sienten cercanas.
               Tú eres una de ellas. Más allá de las clases y el papel de profesor/alumno, o el de
               sinodal en mi examen de doctorado —en donde reconozco tu amplio conocimiento y tu
               análisis siempre certero—, persistentemente reconocí en ti a un ser con un gran valor
               humano. Una simpatía y una bonhomía que no siempre se encuentran en las personas.
               Tu existencia multidimensional —permíteme enunciarlo así— que iba de la música a las
               clases magistrales, a tus conferencias, a tu cuidado al escribir, a arropar a los
               alumnos. Te recuerdo con mucho cariño, más allá del profesor; te recuerdo con mucha
               estimación y siempre con un comentario amable, preciso, generoso. Pocas veces hablamos,
               pero cuando nos encontrábamos sentía esa familiaridad que no se da siempre entre las
               personas. Estabas cerca, de una forma o de otra. Eres una persona entrañable.

         

         Habría que mirar hacia atrás para poder avanzar, para retomar el hilo de la luz en
               las conversaciones sin palabras, y en esas ocasiones donde las palabras eran certeras,
               iluminadoras. Ser de conocimiento, de luz, de música, fraterno hasta el tuétano.

         

         Te abrazo fuerte, querido Raymundo. Te abrazo muy, muy fuerte.

         

         Daniel Murillo

         

         Que no descanses en paz, Raymundo: te imagino en el ir y el venir, discutiendo con
            los autores que leías, indagando y pensando; haciendo acopio y ejercitando la imaginación,
            la memoria y la sapiencia. Salud.

          

         Acerca del autor 

         Daniel Murillo Licea es comunicólogo, Doctor en Ciencias Sociales,  editor, escritor y fumador. Es miembro fundador de la Red de Investigadores  Sociales Sobre el Agua (RISSA) desde 1996, y participa en la Red de  Investigación Audio Visual del CIESAS (RIAV) y en la Red Evaluación de la Salud  Planetaria en Escenarios Endémicos Emergentes (Espesies). Es profesor  investigador en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en  Antropología Social (CIESAS). Actualmente, coordina el Seminario  Permanente Agua y Cultura. Sus intereses de investigación se enfocan en la  combinación entre agua, territorio, pobreza, política hídrica y pueblos  indígenas y, junto con Los Tlacuaches eléctricos, desarrolla  una investigación acerca de la música disruptiva y los movimientos  sociales.
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